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LE   TREIZE  FÉVRIER. 

(suite.) 


I/héritier. 


Samuel  vint  ouvrir  la  porte  à  Gabriel  et  à 
Rodin.  Ce  dernier  dit  au  juif  : 

—  Vous  êtes,  monsieur,  le  gardien  de  cette 
maison  ? 

-  Oui,  monsieur,  répondit  Samuel. 

—  M.  Pabbé  Gabriel  de  Rennepont  que 
voici,  dit  Rodin  en  montrant  son  compa- 
gnon, est  l'un  des  descendants  de  la  famille 
de  Rennepont. 
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2  L  HERITIER. 

—  Ah  !  tant  mieux,  monsieur,  dit  presque 
involontairement  le  juif,  frappé  de  l'angélique 
physionomie  de  Gabriel,  caria  noblesse  et  la  sé- 
rénité de  l'àme  du  jeune  prêtre  se  lisaient  dans 
son  regard  d'archange  et  sur  son  front  pur  et 
blanc,  déjà  couronné  de  l'auréole  du  martyr. 

Samuel  regardait  Gabriel  avec  une  curiosité 
remplie  de  bienveillance  et  d'intérêt  ;  mais  sen- 
tant bientôt  que  cette  contemplation  silen- 
cieuse devenait  embarrassante  pour  Gabriel, 
il  lui  dit  : 

—  Le  notaire,  M.  l'abbé,  ne  doit  venir  qu'à 
dix  heures. 

Gabriel  le  regarda  d'un  air  surpris  et  répon- 
dit : 

—  Quel  notaire...  monsieur? 

—  Le  père  d'Aigrigny  vous  expliquera  ceci, 
se  hâta  de  dire  Rodin. 

Et  s'adressant  à  Samuel,  il  ajouta  : 

—  Nous  sommes  un  peu  en  avance...  Ne 
pourrions-nous  pas  attendre  quelque  part  l'ar- 
rivée du  notaire? 

—  Si  vous  voulez  vous  donner  la  peine  de  ve- 
nir chez  moi,  dit  Samuel,  je  vais  vous  conduire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  et  j'accepte, 
répondit  Rodin. 

—  Veuillez  donc  me  suivre,  messieurs,  dit 
le  vieillard. 
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Quelques  moments  après,  le  jeune  prêtre  et 
le  socius,  précédés  de  Samuel,  entrèrent  dans 
une  des  pièces  que  ce  dernier  occupait  aussi  au 
rez-de-chaussée  du  bâtiment  de  la  rue  et  qui 
donnait  sur  la  cour. 

—  M.  l'abbé  d'Aigrigny,  qui  a  servi  de  tuteur 
à  M.  Gabriel,  doit  bientôt  venir  nous  demander, 
ajouta  Rodin  ;  aurez-vous  la  bonté,  monsieur, 
de  l'introduire  ici  ?. . . 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur,  dit  Sa- 
muel en  sortant. 

Le  socius  et  Gabriel  restèrent  seuls. 

A  la  mansuétude  adorable  qui  donnait  habi- 
tuellement aux  beaux  traits  du  missionnaire  un 
charme  si  touchant,  succédait,  à  ce  moment,  une 
remarquable  expression  de  tristesse,  de  résolu- 
tion et  de  sévérité.  Rodin,  n'ayant  pas  vu  Ga- 
briel depuis  quelques  jours,  était  gravement 
préoccupé  du  changement  qu'il  remarquait  en 
lui  ;  aussi  l'avait-il  observé  silencieusement 
pendant  le  trajet  de  la  rue  des  Postes  à  la  rue 
Saint-François. 

Le  jeune  prêtre  portait,  comme  d'habitude, 
une  longue  soutane  noire  qui  faisait  ressortir 
davantage  encore  la  pâleur  transparente  de  son 
visage.  Lorsque  le  juif  fut  sorti,  il  dit  à  Rodin 
d'une  voix  ferme  : 

—  M'apprendrez-vous  enfin,  monsieur,  pour- 
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quoi,  depuis  plusieurs  jours,  il  m'a  été  impossi- 
ble de  parler  à  Sa  Révérence  le  père  d'Aigrignv? 
pourquoi  il  a  choisi  cette  maison  pour  m'ac- 
corder  cet  entretien? 

■ —  11  m'est  impossible  de  répondre  à  ces  ques- 
tions, reprit  froidement  Rodin.  Sa  Révérence  ne 
peut  manquer  d'arriver  bientôt  :  elle  vous  en- 
tendra. Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que 
notre  révérend  père  a.  autant  que  vous,  cette 
entrevue  à  cœur:  s'il  a  choisi  cette  maison  pour 
cet  entretien,  c'est  que  vous  avez  un  intérêt 
à  vous  trouver  ici...  Vous  le  savez  bien... 
quoique  vous  avez  affecté  quelque  étonne- 
ment  en  entendant  le  gardien  parler  d'un  no- 
taire. 

Ce  disant.  Rodin  attacha  un  regard  scruta- 
teur et  inquiet  sur  Gabriel,  dont  la  ligure  n'ex- 
prima rien  autre  chose  que  la  surprise. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  répondit-il  à 
Rodin.  Quel  intérêt  puis-je  avoir  à  me  trouver 
ici.  dans  cette  maison  ? 

—  Encore  une  fois,  il  est  impossible  que 
vous  ne  le  sachiez  pas.  reprit  Rodin  observant 
toujours  Gabriel  avec  attention. 

—  Je  vous  ai  dit.  monsieur,  que  je  l'ignorais, 
répondit  celui-ci,  presque  blessé  de  l'insistance 
du  socius. 

—  Et  qu'est  donc  venue  vous  dire  hier  votre 
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mère  adoptive?  Pourquoi  vous  êtes-vous  per~ 
mis  de  la  recevoir  sans  l'autorisation  du  révé- 
rend père  d'Aigrigny,  aimsi  que  je  l'ai  appris  ce 
matin?  Ne  vous  a-t-elle  pas  entretenu  de  cer- 
tains papiers  de  famille  trouvés  sur  vous  lors 
qu'elle  vous  a  recueilli? 

—  Non,  monsieur,  dit  Gabriel.  A  cette  épo- 
que, ces  papiers  ont  été  remis  au  confesseur  de 
ma  mère  adoptive  ;  et,  plus  tard,  ils  ont  passé 
entre  les  mains  du  révérend  père  d'Aigrigny. 
Pour  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps, 
j'entends  parler  de  ces  papiers. 

—  Ainsi...  vous  prétendez  que  ce  n'est 
pas  à  ce  sujet  que  Françoise  Baudoin  est 
venue  vous  entretenir  hier?  reprit  opiniâtre 
ment  Rodin  en  accentuant  lentement  ses  pa- 
roles. 

—  Voilà,  monsieur,  la  seconde  fois  que  vous 
semblez  douter  de  ce  que  j'affirme,  dit  douce- 
ment le  jeune  prêtre,  réprimant  un  mouvement 
d'impatience.  Je  vous  assure  que  je  dis  la  vé- 
rité. 

Il  ne  sait  rien,  pensa  Rodin;  car  il  con- 
naissait assez  la  sincérité  de  Gabriel  pour  con- 
server dès  lors  le  moindre  cloute  après  une 
déclaration  aussi  positive. 

—  Je  vous  crois,  reprit  le  socins.  Cette  idée 
m'était  venue  en  cherchant  quelle  raison  assez 
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grave  avait  pu  vous  faire  transgresser  les  ordres 
du  révérend  père  d'Aigrigny,  au  sujet  de  la  re- 
traite absolue  qu'il  vous  avait  ordonnée,  retraite 
qui  excluait  toute  communication  avec  le  de- 
hors.. .Bien  plus,  contre  toutesles  règles  de  notre 
maison,  vous  vous  êtes  permis  de  fermer  votre 
porte,  qui  doit  toujours  rester  ouverte  ou  en- 
trouverte, afin  que  la  mutuelle  surveillance 
qui  nous  est  ordonnée,  entre  nous,  puisse 
s'exercer  plus  facilement...  Je  ne  m'étais  expli- 
qué vos  fautes  graves  contre  la  discipline  que 
par  la  nécessité  d'une  conversation  très-impor- 
tante avec  votre  mère  adoptive. 

—  C'est  à  un  prêtre  et  non  à  son  fils  adoptif 
que  madame  Baudoin  a  désiré  parler,  répon- 
dit gravement  Gabriel,  et  j'ai  cru  pouvoir  l'en- 
tendre ;  si  j'ai  fermé  ma  porte,  c'est  qu'il  s'agis- 
sait d'une  confession. 

—  Et  qu'avait  donc  Françoise  Baudoin  de 
si  pressant  à  vous  confesser  ? 

—  C'est  ce  que  vous  saurez  tout  à  l'heure, 
lorsque  je  le  dirai  à  Sa  Révérence,  s'il  lui  plaît 
que  vous  m'entendiez,  reprit  Gabriel. 

Ces  mots  furent  dits  d'un  ton  si  net  par  le 
missionnaire,  qu'il  s'ensuivit  un  assez  long  si- 
lence. 

Rappelons  au  lecteur  que  Gabriel  avait  jus- 
qu'alors été  tenu  par  ses  supérieurs  dans  la 
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plus  complète  ignorance  de  la  gravité  des  inté- 
rêts de  famille  qui  réclamaient  sa  présence  rue 
Saint-François.  La  veille,  Françoise  Baudoin, 
absorbée  par  sa  douleur,  n'avait  pas  songé  à  lui 
dire  que  les  orphelines  devaient  aussi  se  trou- 
ver à  ce  même  rendez-vous,  et  y  eût-elle  d'ail- 
leurs songé,  les  recommandations  expresses  de 
Dagobert  l'eussent  empêchée  de  parler  au  jeune 
prêtre  de  cette  circonstance. 

Gabriel  ignorait  donc  absolument  les  liens  de 
famille  qui  l'attachaient  aux  filles  du  maré- 
chal Simon,  à  mademoiselle  de  Cardoville,  à 
M.  Hardy,  au  prince  Djalma  et  à  Couche-tout- 
Nu  ;  en  un  mot,  si  on  lui  eût  alors  révélé  qu'il 
était  l'héritier  de  M.  Marins  de  Rennepont,  il 
se  serait  cru  le  seul  descendant  de  cette  fa- 
mille. 

Pendant  l'instant  de  silence  qui  succéda  à 
son  entretien  avec  Rodin,  Gabriel  examinait  à 
travers  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  les  tra- 
vaux des  maçons  occupés  à  dégager  la  porte 
des  pierres  qui  la  muraient.  Cette  première 
opération  terminée,  ils  s'occupèrent  alors  de 
desceller  les  barres  de  fer  qui  maintenaient  une 
plaque  de  plomb  sur  la  partie  extérieure  de  la 
porte. 

A  ce  moment,  le  père  d'Aigrigny,  conduit 
par  Samuel,  entrait  dans  la  chambre. 
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Avant  que  Gabriel  se  fût  retourné,  Rodin 
eut  le  temps  de  dire  tout  bas  au  révérend 
père  : 

—  Il  ne  sait  rien,  et  l'Indien  n'est  plus  à 
craindre. 

Malgré  son  calme  affecté,  les  traits  du  père  d'Ai- 
grigny  étaient  pâles  et  contractés,  comme  ceux 
d'un  joueur  qui  est  sur  le  point  de  voir  se  déci- 
der une  partie  d'une  importance  terrible.  Tout 
jusqu'alors  favorisait  les  desseins  de  sa  compa- 
gnie ;  mais  il  ne  pensait  pas  sans  effroi  aux 
quatre  heures  qui  restaient  encore  pour  atten- 
dre le  terme  fatal. 

Gabriel  s'étant  retourné,  le  père  d'Aigrigny 
lui  dit,  d'un  ton  affectueux  et  cordial,  en  s'ap- 
prochant  de  lui,  le  sourire  aux  lèvres  et  la  main 
tendue  : 

—  Mon  cher  fils,  il  m'en  a  coûté  beaucoup 
de  vous  avoir  refusé  jusqu'à  ce  moment  l'en- 
tretien que  vous  désiriez  depuis  votre  retour  ; 
il  m'a  été  non  moins  pénible  de  vous  obliger  à 
une  retraite  de  quelques  jours.  Quoique  je  n'aie 
aucune  explication  à  vous  donner  au  sujet  des 
choses  que  je  vous  ordonne,  je  veux  bien  vous 
dire  que  je  n'ai  agi  ainsi  que  dans  votre  intérêt. 

—  Je  dois  croire  Votre  Révérence,  répondit 
Gabriel  en  s'inclinant. 

Le  jeune  prêtre  ressentait  malgré  lui  une 
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vague  émotion  de  crainte  ;  car,  jusqu'à  son  dé- 
part pour  sa  mission  en  Amérique,  le  père  d'Ai- 
grigny,  entre  les  mains  duquel  il  avait  prêté  les 
vœux  formidables  qui  le  liaient  irrévocable- 
ment à  la  société  de  Jésus,  le  père  d'Aigrigny 
avait  exercé  sur  lui  une  de  ces  influences  ef- 
frayantes qui,  ne  procédant  que  par  le  despo- 
tisme, la  compression  et  l'intimidation,  brisent 
toutes  les  forces  vives  de  l'âme,  et  la  laissent 
inerte,  tremblante  et  terrifiée. 

Les  impressions  de  la  première  jeunesse  sont 
ineffaçables,  et  c'était  la  première  fois,  depuis 
son  retour  d'Amérique,  que  Gabriel  se  retrou- 
vait avec  le  père  d'Aigrigny  ;  aussi,  quoiqu'il  ne 
sentît  pas  faillir  la  résolution  qu'il  avait  prise, 
Gabriel  regrettait  de  n'avoir  pu,  ainsi  qu'il 
l'avait  espéré,  prendre  de  nouvelles  forces  dans 
un  franc  entretien  avec  Agricol  et  Dagobert. 

Le  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  hom- 
mes pour  n'avoir  pas  remarqué  l'émotion  du 
jeune  prêtre  et  ne  pas  s'être  rendu  compte  de 
ce  qui  la  causait.  Cette  impression  lui  parut 
d'un  favorable  augure  ;  il  redoubla  donc  de 
séduction,  de  tendresse  et  d'aménité,  se  réser- 
vant, s'il  le  fallait,  de  prendre  un  autre  masque. 
Il  dit  à  Gabriel,  en  s'asseyant,  pendant  que  ce- 
lui-ci restait,  ainsi  que  Rodin,  respectueuse- 
ment debout  : 

5.  2 
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—  Vous  désirez,  mon  cher  fils,  avoir  un  en- 
tretien très-important  avec  moi  ? 

—  Oui,  mon  père,  dit  Gabriel  en  baissant 
malgré  lui  les  yeux  devant  l'éclatante  et  large 
prunelle  grise  de  son  supérieur. 

—  J'ai  aussi,  moi,  des  choses  d'un  grand  in- 
térêt à  vous  apprendre;  écoutez-moi  donc  d'a- 
bord... vous  parlerez  ensuite. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père... 

—  Il  y  a  environ  douze  ans,  mon  cher  fils, 
dit  affectueusement  le  père  d'Aigrigny,  que  le 
confesseur  de  votre  mère  adoptive,  s'adressant 
à  moi  par  l'intermédiaire  de  M.  Rodin,  appela 
mon  attention  sur  vous  en  me  parlant  des  pro- 
grès étonnants  que  vous  faisiez  à  l'école  des 
Frères  ;  j'appris  en  effet  que  votre  excellente 
conduite,  que  votre  caractère  doux  et  modeste, 
votre  intelligence  précoce  étaient  dignes  du  plus 
tendre  intérêt  ;  de  ce  moment,  on  eut  les  yeux 
ouverts  sur  vous  :  au  bout  de  quelque  temps, 
voyant  que  vous  ne  déméritiez  pas,  il  me  pa- 
rut qu'il  y  avait  autre  chose  en  vous  qu'un 
artisan  ;  on  s'entendit  avec  votre  mère  adop- 
tive, et  par  mes  soins  vous  fûtes  admis  gratui- 
tement dans  l'une  des  écoles  de  notre  com- 
pagnie :  ainsi  une  charge  de  moins  pesa  sur 
l'excellente  femme  qui  vous  avait  recueilli,  et 
un  enfant  qui  faisait  déjà  concevoir  de  hautse 
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espérances  reçut  par  nos  soins  paternels  tous 
les  bienfaits  d'une  éducation  religieuse...  Cela 
n'est-il  pas  vrai,  mon  cher  fils  ? 

—  Cela  est  vrai,  mon  père,  répondit  Gabriel 
en  baissant  les  yeux. 

—  A  mesure  que  vous  grandissiez,  d'excel- 
lentes et  rares  vertus  se  développaient  en  vous  : 
votre  obéissance,  votre  douceur  surtout  étaient 
exemplaires  ;  vous  faisiez  de  rapides  progrès 
dans  vos  études.  J'ignorais  alors  à  quelle  car- 
rière vous  voudriez  vous  livrer  un  jour.  Mais 
j'étais  toutefois  certain  que,  dans  toutes  les 
conditions  de  votre  vie,  vous  resteriez  toujours 
un  fils  bien-aimé  de  l'Église.  Je  ne  m'étais  pas 
trompé  dans  mes  espérances,  ou  plutôt  vous  les 
avez,  mon  cher  fils,  de  beaucoup  dépassées. 
Apprenant  par  une  confidence  amicale  que 
votre  mère  adoptive  désirait  ardemment  vous 
voir  entrer  dans  les  ordres,  vous  avez  géné- 
reusement et  religieusement  répondu  au  désir 
de  l'excellente  femme  à  qui  vous  deviez  tant... 
Mais  comme  le  Seigneur  est  toujours  juste  dans 
ses  récompenses,  il  a  voulu  que  la  plus  tou- 
chante preuve  de  gratitude  que  vous  pussiez 
donner  à  votre  mère  adoptive  vous  fût  en  même 
temps  divinement  profitable,  puisqu'elle  vous 
faisait  entrer  parmi  les  membres  militants  de 
notre  sainte  Église. 
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A  ces  mots  du  père  d'Aigrigny,  Gabriel  ne  put 
retenir  un  mouvement  en  se  rappelant  les  ainè- 
res  confidences  de  Françoise;  mais  il  se  con- 
tint pendant  que  Rodin,  debout  et  accoudé  à 
l'angle  de  la  cheminée,  continuait  de  l'exami- 
ner avec  une  attention  singulière  et  opiniâtre. 

Le  père  d'Aigrigny  reprit  : 

—  Je  ne  vous  le  cache  pas,  mon  cher  fils, 
votre  résolution  me  combla  de  joie  ;  je  vis  en 
vous  une  des  futures  lumières  de  l'Église  et  je 
fus  jaloux  de  la  voir  briller  au  milieu  de  notre 
compagnie.  Nos  épreuves,  si  difficiles,  si  péni- 
bles, si  nombreuses,  vous  les  avez  courageuse- 
ment subies  ;  vous  avez  été  jugé  digne  de  nous 
appartenir,  et  après  avoir  prêté  entre  mes 
mains  un  serment  irrévocable  et  sacré  qui  vous 
attache  à  jamais  à  notre  compagnie  pour  la 
plus  grande  gloire  du  Seigneur,  vous  avez  dé- 
siré répondre  à  l'appel  de  notre  saint-père 
aux  âmes  de  bonne  volonté,  et  aller  prêcher  % 
comme  missionnaire,  la  foi  catholique  chez  les 
barbares.  Quoiqu'il  nous  fut  pénible  de  nous 
séparer  de  notre  cher  fils,  nous  dûmes  accéder 
à  des  désirs  si  pieux  :  vous  êtes  parti  humble 
missionnaire,  vous  nous  êtes  revenu  glorieux 

1  Les  jésuites  reconnaissent  au  seul  endroit  des  mis- 
sions l'initiative  du  pape  sur  leur  compagnie. 
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martyr,  et  nous  nous  enorgueillissons  à  juste 
titre  de  vous  compter  parmi  nous.  Ce  rapide 
exposé  du  passé  était  nécessaire,  mon  cher  fils, 
pour  arriver  à  ce  qui  suit  ;  car  il  s'agit,  si  la 
chose  était  possible...  de  resserrer  davantage 
encore  les  liens  qui  vous  attachent  à  nous. 
Écoutez-moi  donc  bien,  mon  cher  fils,  ceci  est 
confidentiel  et  d'une  haute  importance,  non- 
seulement  pour  vous,  mais  encore  pour  notre 
compagnie... 

—  Alors...  mon  père...,  s'écria  vivement 
Gabriel  en  interrompant  le  père  d'Aigrigny, 
je  ne  puis  pas...  je  ne  dois  pas  vous  enten- 
dre! 

Et  le  jeune  prêtre  devint  pâle  ;  on  vit,  à  l'al- 
tération de  ses  traits,  qu'un  violent  combat  se 
livrait  en  lui  ;  mais  reprenant  bientôt  sa  réso- 
lution première,  il  releva  le  front,  et,  jetant 
un  regard  assuré  sur  le  père  d'Aigrigny  et  sur 
Rodin,  qui  se  regardaient  muets  de  surprise, 
il  reprit  : 

—  Je  vous  le  répète,  mon  père,  s'il  s'agit  de 
choses  confidentielles  sur  la  compagnie.,,  il 
m'est  impossible  de  vous  entendre. 

—  En  vérité,  mon  cher  fils,  vous  me  causez 
un  étonnement  profond.  Qu'avez- vous  ?  mon 
Dieu  !...  Vos  traits  sont  altérés,  votre  émotion 
est  visible...  Voyons...  parlez...  sans  crainte... 
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Pourquoi  ne  pouvez-vous  pas  m'en  tendre  da- 
vantage? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mon  père,  avant. . . 
de  vous  avoir,  moi  aussi,  rapidement  exposé  le 
passé...  tel  qu'il  m'a  été  donné  de  le  juger  de- 
puis quelque  temps...  Vous  comprendrez  alors, 
mon  père,  que  je  n'ai  plus  droit  à  vos  confi- 
dences, car  bientôt  un  abîme  va  nous  séparer 
sans  doute... 

A  ces  mots  de  Gabriel,  il  est  impossible 
de  peindre  le  regard  que  Rodin  et  le  père  d'Ai- 
grigny  échangèrent  rapidement  ;  le  socius  com- 
mença de  ronger  ses  ongles  en  attachant  son 
œil  de  reptile  irrité  sur  Gabriel  ;  le  père  d'Aigri- 
gny  devint  livide  ;  son  front  se  couvrit  d'une 
sueur  froide.  11  se  demandait  avec  épouvante 
si,  au  moment  de  toucher  au  but,  l'obstacle 
viendrait  de  Gabriel,  en  faveur  de  qui  tous  les 
obstacles  avaient  été  écartés. 

Cette  pensée  était  désespérante.  Pourtant  le 
révérend  père  se  contint  admirablement,  resta 
calme,  et  répondit  avec  une  affectueuse  onction  : 

—  11  m'est  impossible  de  croire,  mon  cher 
fils,  que  vous  et  moi  soyons  jamais  séparés  par 
un  abîme...  si  ce  n'est  par  l'abîme  de  douleur 
que  me  causerait  quelque  grave  atteinte  portée 
à  votre  salut;...  mais...  parlez...  je  vous 
écoute... 
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—  Il  y  a,  en  effet,  douze  ans,  mon  père,  re- 
prit Gabriel  d'une  voix  ferme,  et  en  s'animant 
peu  à  peu,  que,  par  vos  soins,  je  suis  entré 
dans  un  collège  de  la  compagnie  de  Jésus... 
J'y  entrai  aimant,  loyal  et  confiant...  Comment 
a-t-on  encouragé  tout  d'abord  ces  précieux 
instincts  de  l'enfance?...  Le  voici...  Le  jour  de 
mon  arrivée,  le  supérieur  me  dit  en  me  dési- 
gnant deux  enfants  un  peu  plus  âgés  que  moi  : 

«  —  Voilà  les  compagnons  que  vous  préfére- 
rez; vous  vous  promènerez  toujours  tous  trois 
ensemble  ;  la  règle  de  la  maison  défend  tout 
entretien  à  deux  personnes  ;  la  règle  veut  aussi 
que  vous  écoutiez  attentivement  ce  que  diront 
vos  compagnons,  afin  de  pouvoir  me  le  rappor- 
ter, car  ces  chers  enfants  peuvent  avoir,  à  leur 
insu,  des  pensées  mauvaises,  ou  projeter  de 
commettre  des  fautes;  or,  si  vous  aimez  vos 
camarades,  il  faut  m'avertir  de  leurs  fâcheuses 
tendances,  afin  que  mes  remontrances  pater- 
nelles leur  épargnent  la  punition  en  prévenant 
les  fautes  ;...  il  vaut  mieux  prévenir  le  mal  que 
de  le  punir.  » 

—  Tels  sont,  en  effet,  mon  cher  fils,  dit  le 
père  d'Aigrigny,  la  règle  de  nos  maisons  et  le 
langage  que  l'on  tient  à  tous  les  élèves  qui  s'y 
présentent. 

-  Je  le  sais,  mon  père...,  répondit  Gabriel 
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avec  amertume  ;  aussi,  trois  jours  après,  pauvre 
enfant  soumis  et  crédule,  j'épiais  naïvement 
mes  camarades,  écoutant,  retenant  leurs  entre- 
tiens, et  allant  les  rapporter  au  supérieur  qui 
me  félicitait  de  mon  zèle...  Ce  que  l'on  me  fai- 
sait faire  était  indigne...  et  pourtant,  Dieu  le 
sait,  je  croyais  accomplir  un  devoir  charitable; 
j'étais  heureux  d'obéir  aux  ordres  d'un  supé- 
rieur que  je  respectais,  et  dont  j'écoutais,  dans 
ma  foi  enfantine,  les  paroles  comme  j'aurais 
écouté  celles  de  Dieu...  Plus  tard...  un  jour 
que  je  m'étais  rendu  coupable  d'une  infraction 
à  la  règle  de  la  maison,  le  supérieur  me  dit  : 
«  Mon  enfant  y  vous  avez  mérité  une  punition 
sévère  ;  mais  elle  vous  sera  remise  si  vous  par- 
venez à  surprendre  un  de  vos  camarades  dans 
la  même  faute  que  vous  avez  commise  1...  »  Et 
de  peur  que,  malgré  ma  foi  et  mon  obéissance 
aveugles,  cet  encouragement  à  la  délation  basée 
sur  l'intérêt  personnel,  ne  me  parût  odieux,  le 
supérieur  ajouta  :  «  Je  vous  parle,  mon  en- 
fant, dans  V intérêt  du  salut  de  votre  camarade; 
car  s'il  échappait  à  la  punition,  il  s'habituerait 
au  mal  par  l'impunité;  or,  en  le  surprenant 
en  faute  et  en  attirant  sur   lui  un  châtiment 

1  Ces  obligations  d'espionnage  et  ces  abominables  inci- 
tations à  la  délation  sont  la  base  de  l'éducation  donnée 
par  les  révérends  pères. 
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salutaire,  vous  aurez  doue  le  double  avantage 
d'aider  à  son  salut,  et  de  vous  soustraire,  vous, 
à  une  'punition  méritée,  mais  dont  votre  zèle 
envers  le  prochain  vous  gagnera  la  rémission .  » 

—  Sans  doute,  reprit  le  père  d'Aigrigny  de 
plus  en  plus  effrayé  du  langage  de  Gabriel,  et 
en  vérité,  mon  cher  fils,  tout  ceci  est  con- 
forme à  la  règle  suivie  dans  nos  collèges  et 
aux  habitudes  des  personnes  de  notre  compa- 
pagnie,  qui  se  dénoncent  mutuellement  sans 

PRÉJUDICE  DE  L'AMOUR  ET  DE  LA  CHARITÉ  RÉ- 
CIPROQUES, ET  POUR  LEUR  PLUS  GRAND  AVAN- 
CEMENT SPIRITUEL  ,  SURTOUT  QUAND  LE  SUPÉ- 
RIEUR L'A  ORDONNÉ  OU  DEMANDÉ  POUR  LA  PLUS 
GRANDE    GLOIRE    DE   DIEU  1. 

—  Je  le  sais...,  s'écria  Gabriel,  je  le  sais; 
c'est  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de 
plus  sacré  parmi  les  hommes,  qu'ainsi  l'onm'en- 
courageait  au  mal. 

—  Mon  cher  fils,  dit  le  père  d'Aigrigny  en  tâ- 
chant de  cacher  sous  une  apparence  de  dignité 
blessée  sa  terreur  secrète  et  croissante,  de  vous 
à  moi...  ces  paroles  sont  au  moins  étranges. 

A  ce  moment ,  Rodin ,  quittant  la  cheminée 
où  il  s'était  accoudé,  commença  de  se  promener 

1  Tout  ceci  est  textuellement  extrait  des  Constitutions 
des  Jésuites  ,  Examen  général.  T.  II,  page  29.  (  Edit. 
Paulin,  1843.) 


18  l'héritier. 

de  long  en  large  dans  la  chambre,  d'un  air 
méditatif ,  sans  discontinuer  de  ronger  ses 
oncles. 

—  Il  m'est  cruel,  ajouta  le  père  d'Aigrigny. 
d'être  obligé  de  vous  rappeler .  mon  cher  fils . 
que  vous  nous  devez  l'éducation  que  vous  avez 
reçue. 

—  Tels  étaient  ses  fruits  ,  mon  père  ,  reprit 
Gabriel.  Jusqu'alors...  j'avais  épié  les  autres 
enfants  avec  une  sorte  de  désintéressement... 
mais  les  ordres  du  supérieur  m'avaient  fait  faire 
un  pas  de  plus  dans  cette  voie  indigne...  J'é- 
tais devenu  délateur  pour  échapper  à  une  pu- 
nition méritée...  Et  telles  étaient  ma  foi,  mon 
humilité,  ma  confiance,  que  je  m'accoutumai  à 
remplir  avec  innocence  et  candeur  un  rôle  dou- 
blement odieux  ;  une  fois .  cependant .  je  l'a- 
voue, tourmenté  par  de  vagues  scrupules,  der- 
niers élans  des  aspirations  généreuses  qu'on 
étouffait  en  moi,  je  me  demandai  si  le  but  chari- 
table et  religieux  que  l'on  attribuait  à  ces  déla- 
tions, à  cet  espionnage  continuel,  suffisait  pour 
m'absoudre  ;  je  fis  part  de  mes  craintes  au  su- 
périeur ;  il  me  répondit  que  je  n'avais  pas  à 
discerner,  mais  à  obéir,  et  qu'à  lui  seul  appar- 
tenait la  responsabilité  de  mes  actes. 

—  Continuez,  mon  cher  fils,  dit  le  père  d'Ai- 
grigny ,  cédant  malgré  lui  à  un  profond  acca- 
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blement  ;  hélas  !  j'avais  raison  de  vouloir  m'op- 
poser  à  votre  voyage  en  Amérique. 

—  Et  la  Providence  a  voulu  que  ce  fût  dans 
ce  pays  neuf,  fécond  et  libre,  qu'éclairé  par  un 
hasard  singulier  sur  le  présent  et  sur  le  passé, 
mes  yeux  se  soient  enfin  ouverts ,  s'écria  Ga- 
briel. Oui,  c'est  en  Amérique  que,  sortant  de 
la  sombre  maison  où  j'avais  passé  tant  d'années 
de  ma  jeunesse,  et  me  trouvant  pour  la  première 
fois  face  à  face  avec  la  majesté  divine,  au  mi- 
lieu des  immenses  solitudes  que  je  parcourais... 
c'est  là  qu'accablé  devant  tant  de  magnificence 
et  tant  de  grandeur,  j'ai  fait  serment... 

Mais  Gabriel,  s'interrompant,  reprit  : 

—  Tout  à  l'heure,  mon  père,  je  m'explique- 
rai sur  ce  serment  ;  mais  croyez-moi ,  ajouta  le 
missionnaire  avec  un  accent  profondément 
douloureux,  ce  fut  un  jour  bien  fatal,  bien  fu- 
neste, que  celui  où  j'ai  dû  redouter  et  accuser 
ce  que  j'avais  béni  et  vénéré  pendant  si  long- 
temps... Oh  !  je  vous  l'assure,  mon  père... 
ajouta  Gabriel  les  yeux  humides ,  ce  n'est  pas 
sur  moi  seul  qu'alors  j'ai  pleuré. 

—  Je  connais  la  bonté  de  votre  cœur ,  mon 
cher  fils...,  reprit  le  père  d'Aigrigny,  renaissant 
aune  lueur  d'espoir  en  voyant  l'émotion  de  Ga- 
briel, je  crains  que  vous  n'ayez  été  égaré;  mais 
confiez-vous  à  nous  comme  à  vos  pères  spiri- 
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tuels,  et,  je  l'espère,  nous  raffermirons  votre  foi 
malheureusement  ébranlée ,  nous  dissiperons 
les  ténèbres  qui  sont  venues  obscurcir  votre 
vue...  car,  hélas  !  mon  cher  fils,  dans  votre  il- 
lusion ,  vous  aurez  pris  quelques  lueurs  trom- 
peuses pour  le  pur  éclat  du  jour...  Continuez. 

Pendant  que  le  père  d'Aigrigny  parlait  ainsi, 
Rodin  s'arrêta,  prit  un  portefeuille  dans  sa  po- 
che, et  écrivit  quelques  notes. 

Gabriel  était  de  plus  en  plus  pâle  et  ému  ;  il 
lui  fallait  un  grand  courage  pour  parler  ainsi 
qu'il  parlait,  car,  depuis  son  voyage  en  Améri- 
que ,  il  avait  appris  à  connaître  le  redoutable 
pouvoir  de  la  compagnie  ;  mais  cette  révélation 
du  passé,  envisagée  au  point  de  vue  d'un  pré- 
sent plus  éclairé ,  étant  pour  le  jeune  prêtre 
l'excuse  ou  plutôt  la  cause  de  la  détermination 
qu'il  venait  signifier  à  son  supérieur,  il  voulait 
loyalement  exposer  toute  chose,  malgré  le  dan- 
ger qu'il  affrontait  sciemment. 

Il  continua  donc  d'une  voix  altérée: 

—  Vous  le  savez ,  mon  père ,  la  fin  de  mon 
enfance ,  cet  heureux  âge  de  franchise  et  de 
joie  innocente,  affectueuse,  se  passa  dans  une 
atmosphère  de  crainte,  de  compression  et  de 
soupçonneux  espionnage.  Comment,  hélas  !  au- 
rais-je  pu  me  laisser  aller  au  moindre  mouve- 
ment de  confiance  et  d'abandon,  lorsqu'on  me 
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recommandait  à  chaque  instant  d'éviter  les  re- 
gards de  celui  qui  me  parlait,  afin  de  mieux 
cacher  l'impression  qu'il  pouvait  me  causer  par 
ses  paroles,  de  dissimuler  tout  ce  que  je  ressen- 
tais ,  de  tout  observer,  tout  écouter  autour  de 
moi  ?  J'atteignis  ainsi  l'âge  de  quinze  ans  ;  peu 
à  peu  les  très-rares  visites  que  l'on  permettait 
de  me  rendre ,  mais  toujours  en  présence  de 
l'un  de  nos  pères ,  à  ma  mère  adoptive  et  à 
mon  frère  ,  furent  supprimées  ,  dans  le  but  de 
fermer  complètement  mon  cœur  à  toutes  les 
émotions  douces  et  tendres.  Morne,  craintif,  au 
fond  de  cette  grande  maison  triste,  silencieuse, 
glacée ,  je  sentis  que  l'on  m'isolait  de  plus  en 
plus  du  monde  affectueux  et  libre  ;  mon  temps 
se  partageait  entre  des  études  mutilées ,  sans 
ensemble  ,  sans  portée  ,  et  de  nombreuses  heu- 
res de  pratiques  minutieuses  et  d'exercices  clé- 
votieux.  Mais,  je  vous  le  demande,  mon  père  , 
cherchait-on  jamais  à  échauffer  nos  jeunes  âmes 
par  des  paroles  empreintes  de  tendresse  et 
d'amour  évangélique?...  Hélas!  non...  A  ces 
mots  adorables  du  divin  Sauveur  :  Aimez-vous 
les  uns  les  autres ,  on  semblait  avoir  substitué 
ceux-ci  :  Défiez-vous  les  uns  des  autres...  Enfin, 
mon  père,  nous  disait-on  jamais  un  mot  de  la 
patrie  ou  de  la  liberté?  Non...  oh!  non  ,  car 
ces  mots-là  font  battre  le  cœur ,  et  il  ne  faut 
5.  3 
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pas  que  le  cœur  batte...  A  nos  heures  d'étude 
et  de  pratique  ,  succédaient,  pour  unique  dis- 
traction, quelques  promenades  à  trois.. .  jamais 
à  deux ,  parce  qu'à  trois  la  délation  mutuelle 
est  plus  praticable  1,  et  parce  qu'à  deux  l'inti- 
mité s'établissant  plus  facilement ,  il  pourrait 
se  nouer  de  ces  amitiés  saintes,  généreuses,  qui 
feraient  encore  battre  le  cœur,  et  il  ne  faut  pas 
que  le  cœur  batte...  Aussi,  à  force  de  le  com- 
primer, est-il  arrivé  un  jour  où  je  n'ai  plus 
senti  ;  depuis  six  mois ,  je  n'avais  vu  ni  mon 
frère  ni  ma  mère  adoptive;...  ils  vinrent  au 
collège...  Quelques  années  auparavant,  je  les 
aurais  accueillis  avec  des  élans  de  joie  mêlés 
de  larmes...  Cette  fois,  mes  yeux  restèrent 
secs ,  mon  cœur  froid  ;  ma  mère  et  mon  frère 
me  quittèrent  éplorés  ;  l'aspect  de  cette  douleur 
pourtant  me  frappa...  j'eus  alors  conscience  et 
horreur  de  cette  insensibilité  glaciale  qui  m'a- 
vait gagné  depuis  que  j'habitais  cette  tombe. 
Épouvanté,  je  voulus  en  sortir  pendant  que  j'en 
avais  encore  la  force...  Alors  je  vous  parlai,  mon 
père,  du  choix  d'un  état. . .  car  pendant  ces  quel- 

1  La  rigueur  de  cette  disposition  est  telle  dans  les  collè- 
ges de  jésuites,  que  si  trois  élèves  se  promènent  ensem- 
ble, et  que  l'un  des  trois  quitte  un  instant  ses  camarades, 
les  deux  autres  sont  obligés  de  s'éloigner  l'un  de  l'autre, 
hors  de  'portée  de  voix,  jusqu'au  retour  du  troisième. 
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ques  moments  de  réveil,  il  m'avait  semblé  en- 
tendre bruire  au  loin  la  vie  active  et  féconde  , 
la  vie  laborieuse  et  libre,  la  vie  d'affection ,  de 
famille...  Oh  !  comme  alors  je  sentais  le  besoin 
de  mouvement,  de  liberté,  d'émotions  nobles 
et  chaleureuses  ;  là  j'aurais  du  moins  retrouvé 
la  vie  de  l'âme  qui  me  fuyait...  Je  vous  le  dis, 
mon  père...  en  embrassant  vos  genoux  que  j'i- 
nondais de  larmes ,  la  vie  d'artisan  ou  de  sol- 
dat, tout  m'eût  convenu...  ce  fut  alors  que  vous 
m'apprîtes  que  ma  mère  adoptive,  à  qui  je  de- 
vais la  vie,  car  elle  m'avait  trouvé  mourant  de 
misère...  car,  pauvre  elle-même,  elle  m'avait 
donné  la  moitié  du  pain  de  son  enfant...  admi- 
rable sacrifice  pour  une  mère...  ce  fut  alors  , 
reprit  Gabriel  en  hésitant  et  en  baissant  les 
yeux,  car  il  était  de  ces  nobles  natures  qui  rou- 
gissent et  se  sentent  honteux  des  infamies  dont 
ils  sont  victimes,  ce  fut  alors,  mon  père,  reprit 
Gabriel  après  une  nouvelle  hésitation  ,  que 
vous  m'avez  appris  que  ma  mère  adoptive  n'a- 
vait qu'un  but,  qu'un  désir,  celui... 

—  Celui  de  vous  voir  entrer  dans  les  ordres, 
mon  cher  fils,  reprit  le  père  d'Aigrigny,  puisque 
cette  pieuse  et  parfaite  créature  espérait  qu'en 
faisant  votre  salut  vous  assuriez  le  sien  ;.. .  mais 
elle  n'osait  vous  avouer  sa  pensée,  craignant 
que  vous  ne  vissiez  un  désir  intéressé  dans... 
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—  Assez...  mon  père,  dit  Gabriel  interrom- 
pant le  père  d'Aigrigny  avec  un  mouvement  d'in- 
dignation involontaire,  il  m'est  pénible  de  vous 
entendre  affirmer  une  erreur  :  Françoise  Bau- 
doin n'a  jamais  eu  cette  pensée... 

—  Mon  cher  fils,  vous  êtes  bien  prompt  dans 
vos  jugements  ,  reprit  doucement  le  père  d'Ai- 
grigny ;  je  vous  dis.  moi,  que  telle  a  été  la  seule 
et  unique  pensée  de  votre  mère  adoptive... 

—  Hier ,  mon  père ,  elle  m'a  tout  dit.  Elle  et 
moi  avons  été  mutuellement  trompés. 

—  Ainsi ,  mon  cher  fils  ,  dit  sévèrement  le 
père  d'Aigrigny  à  Gabriel,  vous  mettez  la  pa- 
role de  votre  mère  adoptive  au  -  dessus  de  la 
mienne?... 

—  Épargnez-moi  une  réponse  pénible  pour 
vous  et  pour  moi,  mon  père...,  dit  Gabriel  en 
baissant  les  yeux. 

—  Me  direz- vous  maintenant,  reprit  le  père 
d'Aigrigny  avec  anxiété,  ce  que  vous  préten- 
dez me... 

Le  révérend  père  ne  put  achever. 
Samuel  entra  et  dit  : 

—  Un  homme  d'un  certain  âge  demande  à 
parlera  M.  Rodin. 

—  C'est  moi,  monsieur,  je  vous  remercie  , 
répondit  le  sochis  assez  surpris. 

Puis  avant  de  rejoindre  le  juif,  il  remit  au 
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père  d'Aigrigny  quelques  mots  écrits  au  crayon 
sur  un  des  feuillets  de  son  portefeuille. 

Rodin  sortit  fort  inquiet  de  savoir  qui  pou- 
vait venir  le  chercher  rue  Saint-François. 

Le  père  d'Aigrigny  et  Gabriel  restèrent  seuls. 


il 

Rupture. 


Le  père  d'Aigrigny.  plongé  dans  une  angoisse 
mortelle ,  avait  pris  machinalement  le  billet  de 
Rodin  ,  le  tenant  à  la  main  sans  songer  à  l'ou- 
vrir ;  le  révérend  père  se  demandait  avec  effroi 
quelle  conclusion  Gabriel  allait  donner  à  ses 
récriminations  sur  le  passé  ;  il  n'osait  répondre 
à  ses  reproches ,  craignant  d'irriter  ce  jeune 
prêtre  sur  la  tête  duquel  reposaient  encore  des 
intérêts  si  immenses. 

Gabriel  ne  pouvait  rien  posséder  en  propre  d'a- 
près les  constitutions  de  la  compagnie  de  Jésus  ; 
de  plus,  le  révérend  père  avait  eu  soin  d'obtenir 
de  lui ,  en  faveur  de  l'ordre ,  une  renonciation 
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expresse  à  tous  les  biens  qui  pourraient  lui  re- 
venir un  jour  ;  mais  le  commencement  de  cet 
entretien  semblait  annoncer  une  si  grave  modi- 
fication dans  la  manière  de  voir  de  Gabriel  au 
sujet  de  la  compagnie,  que  celui-ci  pouvait 
vouloir  briser  les  liens  qui  rattachaient  à  elle  ; 
dans  ce  cas  ,  il  n'était  légalement  tenu  à  remplir 
aucun  de  ses  engagements  *.  La  donation  était 
annulée  de  fait,  et  au  moment  d'être  si  heureu- 
sement réalisées,  parla  possession  de  l'immense 
fortune  de  la  famille  de  Rennepont,  les  espé- 
rances du  père  d'Aigrigny  se  trouvaient  complè- 
tement et  à  jamais  ruinées. 

De  toutes  les  perplexités  par  lesquelles  le 
révérend  père  avait  passé  depuis  quelque  temps 
au  sujet  de  cet  héritage,  aucune  n'avait  été  plus 
imprévue,  plus  terrible. 

Craignant  d'interrompre  ou  d'interroger  Ga- 
briel .  le  père  d'Aigrigny  attendit,  avec  une  ter- 
reur muette,  ledénoùmentde  cette  conversation 
jusqu'alors  si  menaçante. 

Le  missionnaire  reprit  : 

—  Il  est  de  mon  devoir,  mon  père,  de  conti- 

1  Les  statuts  portent  formellement  que  la  compagnie 
peut  expulser  de  son  sein  les  membres  qui  lui  paraissent 
inutiles  ou  dangereux;  mais  il  n'est  pas  permis  à  un 
membre  de  rompre  les  liens  qui  rattachent  à  la  compa- 
gnie, si  celle-ci  croit  de  son  intérêt  de  le  conserver. 
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nuer  cet  exposé  de  ma  vie  passée  ,  jusqu'au 
moment  de  mon  départ  pour  l'Amérique  ;  vous 
comprendrez  tout  à  l'heure  pourquoi  je  m'im- 
pose cette  obligation. 

Le  père  d'Aigrigny  lui  fit  signe  de  parler. 

—  Une  fois  instruit  du  prétendu  vœu  de  ma 
mère  adoptive,  je  me  résignai  ;...  quoiqu'il 
m'en  coûtât...  je  sortis  de  la  triste  maison...  où 
j'avais  passé  une  partie  de  mon  enfance  et  de 
ma  première  jeunesse ,  pour  entrer  dans  l'un 
des  séminaires  de  la  compagnie.  Ma  résolution 
n'était  pas  dictée  par  une  irrésistible  vocation 
religieuse...  mais  par  le  désir  d'acquitter  une 
dette  sacrée  envers  ma  mère  adoptive.  Cepen- 
dant, le  véritable  esprit  de  la  religion  du  Christ 
est  si  vivifiant,  que  je  me  sentis  ranimé,  ré- 
chauffé à  l'idée  de  pratiquer  les  adorables  en- 
seignements du  divin  Sauveur.  Dans  ma  pensée, 
au  lieu  de  ressembler  au  collège  où  j'avais  jus- 
qu'alors vécu  dans  une  compression  rigoureuse, 
un  séminaire  était  un  lieu  béni,  où  tout  ce  qu'il 
y  a  de  pur,  de  chaleureux  dans  la  fraternité 
évangélique  était  appliqué  à  la  vie  commune  ; 
où,  par  l'exemple,  on  prêchait  incessamment 
l'ardent  amour  de  l'humanité,  les  douceurs 
ineffables  de  la  commisération  et  de  la  tolé- 
rance ;  où  l'on  interprétait  l'immortelle  parole 
du  Christ  dans  son  sens  le  plus  large ,  le  plus 
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fécond;  où  Ton  se  préparait  enfin,  par  l'expan- 
sion habituelle  des  sentiments  les  plus  géné- 
reux, à  ce  magnifique  apostolat  d'attendrir  les 
riches  et  les  heureux  sur  les  angoisses  et  les 
souffrances  de  leurs  frères ,  en  leur  dévoilant 
les  misères  affreuses  de  l'humanité...  Morale 
sublime  et  sainte  à  laquelle  nul  ne  résiste  lors- 
qu'on la  prêche  les  yeux  remplis  de  larmes ,  le 
cœur  débordant  de  tendresse  et  de  charité  ! 

En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  une 
émotion  profonde ,  les  yeux  de  Gabriel  devin- 
rent humides  ;  sa  figure  resplendit  d'une  angé- 
lique  beauté. 

—  Tel  est  en  effet ,  mon  cher  fils  ,  l'esprit  du 
christianisme  ;  mais  il  faut  surtout  en  étudier 
et  en  expliquer  la  lettre ,  répondit  froidement 
le  père  d'Aigrigny.  C'est  à  cette  étude  que  sont 
spécialement  destinés  les  séminaires  de  notre 
compagnie.  L'interprétation  de  la  lettre  est  une 
œuvre  d'analyse,  de  discipline,  de  soumission, 
et  non  une  œuvre  de  cœur  et  de  sentiment... 

—  Je  ne  m'en  aperçus  que  trop  ,  mon  père... 
A  mon  entrée  dans  cette  nouvelle  maison...  je 
vis,  hélas  !  mes  espérances  déçues;  un  moment 
dilaté ,  mon  cœur  se  resserra  ;  au  lieu  de  ce 
foyer  de  vie ,  d'affection  et  de  jeunesse ,  que 
j'avais  rêvé,  je  retrouvai  dans  ce  séminaire,  si- 
lencieux et  glacé,  la  même  compression  de  tout 
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élan  généreux,  la  même  discipline  inexorable, 
le  même  système  de  délation  mutuelle,  la 
même  défiance ,  les  mêmes  obstacles  invinci- 
bles à  toute  liaison  d'amitié...  Aussi  l'ardeur 
qui  avait  un  instant  réchauffé  mon  àme,  s'affai- 
blit :  je  retombai  peu  à  peu  dans  les  habitudes 
d'une  vie  inerte ,  passive ,  machinale ,  qu'une 
impitoyable  autorité  réglait  avec  une  précision 
mécanique ,  de  même  que  l'on  règle  le  mouve- 
ment inanimé  d'une  horloge. 

—  C'est  que  l'ordre ,  la  soumission ,  la  régu- 
larité sont  les  premiers  fondements  de  notre 
compagnie,  mon  cher  fils. 

—  Hélas!  mon  père,  c'était  la  mort  et  non  la 
vie  que  l'on  régularisait  ainsi  ;  au  milieu  de  cet 
anéantissement  de  tout  principe  généreux ,  je 
me  livrai  aux  études  de  scolastique  et  de  théo- 
logie. Études  sombres  et  sinistres,  science  cau- 
teleuse ,  menaçante  ou  hostile  ,  qui ,  toujours , 
éveille  des  idées  de  péril,  de  lutte,  de  guerre ,  et 
jamais  des  idées  de  paix,  de  progrès  et  de  liberté. 

—  La  théologie  ,  mon  cher  fils ,  dit  sévère- 
ment le  père  d'Aigrigny,  est  à  la  fois  une  cuirasse 
et  une  épée  ;  une  cuirasse  pour  défendre  et  cou- 
vrir le  dogme  catholique ,  une  épée  pour  atta- 
quer l'hérésie. 

—  Pourtant,  mon  père,  le  Christ  et  ses  apôtres 
ignoraient  cette  science  ténébreuse ,  et  à  leurs 
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simples  et  touchantes  paroles  les  hommes  se  ré- 
généraient .  la  liberté  succédait  à  l'esclavage... 
L'Evangile,  ce  code  divin,  ne  suffit-il  pas  pour 
enseigner  aux  hommes  à  s'aimer?. . .  Mais,  hélas  ! 
loin  de  nous  faire  entendre  ce  langage,  on  nous 
entretenait  trop  souvent  de  guerres  de  religion, 
nombrant  les  flots  de  sang  qu'il  avait  fallu  verser 
pour  être  agréable  au  Seigneur  et  noyer  l'héré- 
sie. Ces  terribles  enseignements  rendaient  no- 
tre vie  plus  triste  encore.  A  mesure  que  nous 
approchions  du  terme  de  l'adolescence,  nos  rela- 
tions de  séminaire  prenaient  un  caractère  d'a- 
mertume ,  de  jalousie  et  de  soupçon  toujours 
croissant.  Les  habitudes  de  délation,  Rappli- 
quant à  des  sujets  plus  sérieux ,  engendraient  des 
haines  sourdes ,  des  ressentiments  profonds.  Je 
n'étais  ni  meilleur  ni  plus  méchant  que  les  au- 
tres; tous  rompus  depuis  des  années  au  joug 
de  fer  de  l'obéissance  passive ,  déshabitués  de 
tout  examen,  de  tout  libre  arbitre ,  humbles  et 
tremblants  devant  nos  supérieurs,  nous  offrions 
tous  la  même  empreinte  pâle ,  morne  et  effacée . . . 
Enfin  je  pris  les  ordres  :  une  fois  prêtre ,  vous 
m'avez  convié,  mon  père,  à  entrer  dans  la  com- 
pagnie de  Jésus ,  ou  plutôt  je  me  suis  trouvé 
insensiblement,  presque  à  mon  insu,  amené  à 
cette  détermination...  Comment?  Je  l'ignore... 
depuis  si  longtemps  ma  volonté  ne  m'apparte- 
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nait  plus.  Je  subis  toutes  les  épreuves;...  la 
plus  terrible  fut  décisive  ;...  pendant  plusieurs 
mois  j'ai  vécu  dans  le  silence  de  ma  cellule , 
pratiquant  avec  résignation  l'exercice  étrange 
et  machinal  que  vous  m'aviez  ordonné,  mon 
père.  Excepté  Votre  Révérence ,  personne  ne 
s'approchait  de  moi  pendant  ce  long  espace  de 
temps  ;  aucune  voix  humaine ,  si  ce  n'est  la  vô- 
tre, ne  frappait  mon  oreille  ;...  la  nuit  quelque- 
fois j'éprouvais  de  vagues  terreurs;...  mon  es- 
prit ,  affaibli  par  le  jeûne ,  par  les  austérités  , 
par  la  solitude ,  était  alors  frappé  de  visions 
effrayantes  ;  d'autres  fois,  au  contraire,  j'éprou- 
vais un  accablement  rempli  d'une  sorte  de 
quiétude ,  en  songeant  que  prononcer  mes 
vœux ,  c'était  me  délivrer  à  jamais  du  fardeau 
de  la  volonté  et  de  la  pensée...  Alors  je  m'aban- 
donnais à  une  insurmontable  torpeur,  ainsi  que 
ces  malheureux  qui ,  surpris  dans  les  neiges , 
cèdent  à  l'engourdissement  d'un  froid  homi- 
cide... J'attendais  le  moment  fatal...  Enfin,  se- 
lon que  le  voulait  la  discipline ,  mon  père , 
étouffant  dans  mon  agonie  xy  je  hâtais  le  moment 
d'accomplir  le  dernier  acte  de  ma  volonté  expi- 


1  Cette  expression  est  textuelle...  Il  est  expressément 
recommandé  par  la  constitution  d'attendre  ce  moment  dé- 
cisif de  Pépreuve  pour  hâter  la  prononciation  des  vœux. 
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rante  :  le  vœu  de  renoncer  à  l'exercice  de  ma 
volonté... 

—  Rappelez-vous ,  mon  cher  fils ,  reprit  le 
pèred'Aigrigny,  pâle  et  torturé  par  des  angoisses 
croissantes,  rappelez-vous  que  la  veille  du  jour 
fixé  pour  la  prononciation  de  vos  vœux,  je  vous 
ai  offert,  selon  la  règle  de  notre  compagnie,  de 
renoncer  à  être  des  nôtres ,  vous  laissant  com- 
plètement libre .  car  nous  n'acceptons  que  des 
vocations  volontaires. 

—  Il  est  vrai,  mon  père,  répondit  Gabriel  avec 
une  douloureuse  amertume ,  lorsque,  épuisé, 
brisé  par  trois  mois  de  solitude  et  d'épreuves , 
j'étais  anéanti...  incapable  de  faire  un  mouve- 
ment, vous  avez  ouvert  la  porte  de  ma  cellule. . . 
en  me  disant  :  «  Si  vous  le  voulez,  levez-vous... 
marchez...  vous  êtes  libre...  »  Hélas  !  les  forces 
me  manquaient;  le  seul  désir  de  mon  àme 
inerte,  et  depuis  si  longtemps  paralysée,  c'était 
le  repos  du  sépulcre...  aussi  je  prononçai  des 
vœux  irrévocables,  et  je  retombai  entre  vos 
mains,  comme  un  cadavre,.. 

—  Et  jusqu'à  présent ,  mon  cher  fils ,  vous 
n'aviez  jamais  failli  à  cette  obéissance  de  cada- 
vre... ainsi  que  l'a  dit,  en  effet ,  notre  glorieux 
fondateur...  parce  que  plus  cette  obéissance  est 
absolue,  plus  elle  est  méritoire... 

Après  un  moment  de  silence,  Gabriel  reprit  : 
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— Vous  m'aviez  toujours  caché,  mon  père,  les 
véritables  fins  de  la  compagnie  dans  laquelle  j'en- 
trais... L'abandon  complet  de  ma  volonté  que  je 
remettais  à  mes  supérieurs,  m'était  demandé  au 
nom  de  la  plus  grande  gl  oire  de  Dieu  ; . . .  mes  vœux 
prononcés ,  je  ne  devais  être  entre  vos  mains 
qu'un  instrument  docile,  obéissant  ;  mais  je  de- 
vais être  employé ,  me  disiez-vous ,  à  une  œuvre 
sainte,  belle  et  grande...  Je  vous  crus,  mon 
père;...  comment  ne  pas  vous  croire?...  J'at- 
tendis :...  un  événement  funeste  vint  changer 
ma  destinée...  une  maladie  douloureuse,  cau- 
sée par... 

— Mon  fils,  s'écria  le  père  d'Aigrigny  en  inter- 
rompant Gabriel ,  il  est  inutile  de  rappeler  ces 
circonstances. 

—  Pardonnez-moi ,  mon  père ,  je  dois  tout 
vous  rappeler  ;...  j'ai  le  droit  d'être  entendu  ;... 
je  ne  veux  passer  sous  silence  aucun  des  faits 
qui  m'ont  dicté  la  résolution  immuable  que  j'ai 
à  vous  annoncer. 

— Parlez  donc,  mon  fils,  dit  le  père  d'Aigrigny 
en  fronçant  les  sourcils ,  et  paraissant  effrayé 
de  ce  qu'allait  dire  le  jeune  prêtre ,  dont  les 
joues ,  jusqu'alors  pâles ,  se  couvrirent  d'une 
vive  rougeur. 

—  Six  mois  avant  mon  départ  pour  l'Améri- 
que ,  reprit  Gabriel  en  baissant  les  yeux ,  vous 
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m'avez  prévenu  que  vous  me  destiniez  à  la  con- 
fession... et,  pour  me  préparer  à  ce  saint  mi- 
nistère... vous  m'avez  remis  un  livre... 

Gabriel  hésita  de  nouveau.  Sa  rougeur  auç- 
menta.  Le  père  d'Aigrigny  contint  à  peine  un 
mouvement  d'impatience  et  de  colère. 

—  Vous  m'avez  remis  un  livre ,  reprit  le 
jeune  prêtre  en  faisant  un  effort  sur  lui-même, 
un  livre  contenant  les  questions  qu'un  confes- 
seur peut  adresser  aux  jeunes  garçons...  aux 
jeunes  filles...  et  aux  femmes  mariées...  lors- 
qu'ils se  présentent  au  tribunal  de  la  pénitence. . . 
3Ion  Dieu  !  ajouta  Gabriel  en  tressaillant  à  ce 
souvenir,  je  n'oublierai  jamais  ce  moment  ter- 
rible;... c'était  le  soir...  Je  me  retirai  dans  ma 
chambre...  emportant  ce  livre  ,  composé  ,  m'a- 
viez-vous  dit,  par  un  de  nos  pères,  et  complété 
par  un  saint  évèque  *.  Plein  de  respect,  de  con 

1  II  nous  est  impossible,  par  respect  pour  les  lecteurs  de 
cet  ouvrage,  de  donner,  même  en  latin,  une  idée  de  ce  livre 
infâme.  Voici  comment  en  parle  31.  Genin,  dans  son  coura- 
geux et  excellent  ouvrage  Des  Jésuites  et  de  l'Université  : 

«  J'éprouve  un  grand  embarras  en  commençant  ce  cha- 
pitre; il  s'agit  de  faire  connaître  un  livre  qu'il  est  impos- 
sible de  traduire,  difficile  de  citer  textuellement,  car  ce 
latin  brave  l'honnêteté  avec  trop  d'effronterie.  En  tous 
cas,  j'invoque  l'indulgence  du  lecteur;  je  lui  promets,  en 
retour,  de  lui  épargner  autant  d'obscénités  queje  pourrai.» 

Plus  loin,  à  propos  des  questions  imposées  par  le  Com- 
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fiance  et  de  foi...  j'ouvris  ces  pages...  D'abord 
je  ne  compris  pas...  Puis  enfin...  je  compris... 
Alors  je  fus  saisi  de  honte  et  d'horreur,  frappé 
de  stupeur;  à  peine  j'eus  la  force  de  fermer 
d'une  main  tremblante  cet  abominable  livre... 
et  je  courus  chez  vous,  mon  père...  m'accuser 
d'avoir  involontairement  jeté  les  yeux  sur  ces 
pages  sans  nom...  que,  par  erreur,  vous  aviez 
mises  entre  mes  mains. 

—  Rappelez-vous  aussi ,  mon  cher  fils ,  dit 
gravement  le  pèred'Aigrigny,  que  je  calmai  vos 

pendium,  M.  Genin  s'écrie  avec  une  généreuse  indigna- 
tion : 

«  Quels  sont  donc  les  entretiens  qui  se  passent  au  fond 
du  confessionnal  entre  le  prêtre  et  une  femme  mariée  ?. . .  Je 
renonce  à  parler  du  reste.  » 

Enfin,  l'auteur  des  Découvertes  d'un  Bibliophile  y  après 
avoir  cité  textuellement  un  grand  nombre  de  passages  de 
cet  horrible  catéchisme,  dit  : 

«  Ma  plume  se  refuse  à  reproduire  plus  amplement 
cette  encyclopédie  de  toutes  les  turpitudes.  J'ai  comme 
un  remords  qui  m'épouvante  d'avoir  été  si  loin.  J'ai  beau 
me  dire  que  je  n'ai  fait  que  copier,  il  me  reste  l'horreur 
qu'on  éprouve  après  avoir  touché  du  poison.  Et  cependant 
c'est  cette  horreur  même  qui  me  rassure.  Dans  l'Eglise  de 
Jésus-Christ,  d'après  l'ordre  admirable  établi  par  Dieu, 
plus  le  mal  est  grand,  quand  il  s'agit  de  l'erreur,  plus  le 
remède  est  prompt,  plus  il  est  efficace.  La  sainteté  de  la 
morale  ne  peut  être  en  danger  sans  que  la  vérité  élève  la 
voix  et  se  fasse  entendre.  » 
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scrupules  ;  je  vous  dis  qu'un  prêtre  ,  destiné  à 
tout  entendre  sous  le  sceau  de  la  confession  , 
devait  tout  connaître ,  tout  savoir  et  pouvoir 
tout  apprécier;...  que  notre  compagnie  impo- 
sait la  lecture  de  ce  Compendùtm ,  comme  ou- 
vrage classique,  aux  jeunes  diacres,  aux  sémi- 
naristes et  aux  jeunes  prêtres  qui  se  destinaient 
à  la  confession... 

—  Je  vous  crus ,  mon  père  ;  l'habitude  de 
l'obéissance  inerte  était  si  puissante  en  moi,  la 
discipline  m'avait  tellement  déshabitué  de  tout 
examen ,  que  ,  malgré  mon  horreur,  que  je  me 
reprochais  comme  une  faute  grave  en  me  rap- 
pelant vos  paroles ,  je  remportai  le  livre  dans 
ma  chambre  et  je  lus...  Oh  !  mon  père...  quelle 
effrayante  révélation  de  ce  que  la  luxure  a  de 
plus  criminel,  de  plus  désordonné  dans  ses  raf- 
finements! Et  j'étais  dans  la  vigueur  de  l'âge... 
et  jusqu'alors  mon  ignorance  et  le  secours  de 
Dieu  m'avaient  seuls  soutenu  dans  des  luttes 
cruelles  contre  les  sens...  Oh!  quelle  nuit! 
quelle  nuit!...  A  mesure  qu'au  milieu  du  pro- 
fond silence  de  ma  solitude,  j'épelais,  en  fris- 
sonnant de  confusion  et  de  frayeur,  ce  caté- 
chisme de  débauches  monstrueuses ,  inouïes , 
inconnues...  à  mesure  que  ces  tableaux  obscè- 
nes, d'une  effroyable  lubricité,  s'offraient  à  mon 
imagination  jusqu'alors  chaste  et  pure..,  vous 
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le  savez ,  mon  Dieu  !  il  me  semblait  sentir  ma 
raison  s'affaiblir.  Oui...  Et  elle  s'égara  tout  à 
fait...  car  bientôt  je  voulus  fuir  ce  livre  infer- 
nal ,  et  je  ne  sais  quel  épouvantable  attrait , 
quelle  curiosité  dévorante  me  retenait  haletant, 
éperdu  devant  ces  pages  infâmes...  je  me  sen- 
tais mourir  de  confusion ,  de  honte  ;  et  malgré 
moi  mes  joues  s'enflammaient;  une  ardeur  cor- 
rosive  circulait  dans  mes  veines;...  alors  de 
redoutables  hallucinations  vinrent  achever  mon 
égarement...  il  me  sembla  voir  des  fantômes 
lascifs  sortir  de  ce  livre  maudit...  et  je  perdis 
connaissance  en  cherchant  à  fuir  leurs  brûlan- 
tes étreintes. 

—  Vous  parlez  de  ce  livre  en  termes  blâma- 
bles ,  dit  sévèrement  le  père  d'Aigrigny  ;  vous 
avez  été  victime  de  votre  imagination  trop  vive  ; 
c'est  à  elle  que  vous  devez  attribuer  cette  im- 
pression funeste ,  produite  par  un  livre  excel- 
lent et  irréprochable  dans  sa  spécialité,  autorisé 
d'ailleurs  par  l'Église. 

—  Ainsi ,  mon  père ,  répondit  Gabriel  avec 
une  profonde  amertume,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
me  plaindre  de  ce  que  ma  pensée  ,  jusqu'alors 
innocente  et  vierge,  a  été  depuis  à  jamais  souil- 
lée par  des  monstruosités  que  je  n'aurais  ja- 
mais soupçonnées?  car  je  doute  que  ceux  qui 
sont   coupables  de  se  livrer  à  ces  horreurs, 

4. 
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viennent  en  demander  la  rémission  au  prêtre. 

—  Ce  sont  là  des  questions  que  vous  n'êtes 
pas  apte  à  juger,  répondit  brusquement  le 
père  d'Aigrigny. 

— Je  n'en  parlerai  plus,  mon  père,  dit  Gabriel. 
Et  il  reprit  : 

—  Une  longue  maladie  succéda  à  cette  nuit 
terrible;  plusieurs  fois,  me  dit-on,  l'on  craignit 
que  ma  raison  ne  s'égarât.  Lorsque  je  revins... 
le  passé  m'apparut  comme  un  songe  pénible... 
Vous  me  dites  alors  ,  mon  père,  que  je  n'étais 
pas  encore  mûr  pour  certaines  fonctions...  Ce 
fut  alors  que  je  vous  demandai  avec  instance 
de  partir  pour  les  missions  d'Amérique. ..  Après 
avoir  longtemps  repoussé  ma  prière,  vous  avez 
consenti...  Je  partis...  Depuis  mon  enfance,  j'a- 
vais toujours  vécu  ou  au  collège  ou  au  sémi- 
naire ,  dans  un  état  de  compression  et  de  sujé- 
tion continuelle  ;  à  force  de  m'accoutumer  à 
baisser  la  tête  et  les  yeux,  je  m'étais  pour  ainsi 
dire  déshabitué  de  contempler  le  ciel  et  les 
splendeurs  de  la  nature...  Aussi  quel  bonheur 
profond  ,  religieux ,  je  ressentis ,  lorsque  je  me 
trouvai  tout  à  coup  transporté  au  milieu  des 
grandeurs  imposantes  de  la  mer,  lorsque ,  pen- 
dant la  traversée ,  je  me  vis  entre  l'Océan  et  le 
ciel  !  Alors  il  me  sembla  que  je  sortais  d'un  lieu 
d'épaisses  et  lourdes  ténèbres  ;  pour  la  première 
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fois  depuis  bien  des  années,  je  sentis  mon  cœur 
battre  librement  dans  ma  poitrine!  pour  la 
première  fois  je  me  sentis  maître  de  ma  pensée, 
et  j'osai  examiner  ma  vie  passée ,  ainsi  que  Ton 
regarde  du  haut  dîme  montagne  au  fond  d'une 
vallée  obscure...  Alors  d'étranges  doutes  s'éle- 
vèrent dans  mon  esprit.  Je  me  demandai  de 
quel  droit,  dans  quel  but  on  avait  pendant  si 
longtemps  comprimé,  anéanti,  l'exercice  de  ma 
volonté ,  de  ma  liberté,  de  ma  raison,  puisque 
Dieu  m'avait  doué  de  liberté ,  de  volonté ,  de 
raison;  mais  je  me  dis...  que  peut-être  les  fins 
de  cette  œuvre  grande,  belle  et  sainte,  à  laquelle 
je  devais  concourir,  me  seraient  un  jour  dévoi: 
lées  et  me  récompenseraient  de  mon  obéissance 
et  de  ma  résignation. 

A  ce  moment,  Rodin  rentra. 

Le  père  d'Aigrigny  l'interrogea  d'un  regard 
significatif;  le  socius  s'approcha  et  lui  dit  tout 
bas,  sans  que  Gabriel  pût  l'entendre  : 

—  Rien  de  grave;.»,  on  vient  seulement  de 
m'avertir  que  le  père  du  maréchal  Simon  est 
arrivé  à  la  fabrique  de  M.  Hardy... 

Puis  jetant  un  coupd'œil  sur  Gabriel,  Rodin 
parut  interroger  le  père  d'Aigrigny,  qui  baissa  la 
tête  d'un  air  accablé.  Pourtant  il  reprit,  s'adres- 
sant  à  Gabriel ,  pendant  que  Rodin  s'accoudait 
de  nouveau  à  la  cheminée  : 
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—  Continuez,  mon  cher  fils...  j'ai  hâte  de 
savoir  à  quelle  résolution  vous  vous  êtes  arrêté. 

—  Je  vais  vous  le  dire  dans  un  instant,  mon 
père.  J'arrivai  à  Charleston...  Le  supérieur  de 
notre  établissement  dans  cette  ville ,  à  qui  je 
fis  part  de  mes  doutes  sur  le  but  de  la  compa- 
gnie, se  chargea  de  les  éclaircir;  avec  une 
franchise  effrayante,  il  me  dévoila  ce  but...  où 
tendaient  non  pas  peut-être  tous  les  membres 
de  la  compagnie ,  car  un  grand  nombre  parta- 
geaient mon  ignorance,  mais  le  but  que  ses  chefs 
ont  opiniâtrement  poursuivi  depuis  la  fonda- 
tion de  l'ordre...  Je  fus  épouvanté...  Je  lus  les 
.casuistes...  Oh!  alors,  mon  père,  ce  fut  une 
nouvelle  et  effrayante  révélation,  lorsqu'à  cha- 
que page  de  ces  livres  écrits  par  nos  Pères  je 
lus  l'excuse,  la  justification  du  vol,  de  la  ca- 
lomnie, du  viol,  de  Yadultère,  du  parjure,  du 
meurtre,  du  régicide...*.  Lorsque  je  pensai  que 

1  Cette  proposition  n'a  rien  de  hasardé.  Voici  des 
extraits  du  Compenâium  à  l'usage  des  séminaires,  publiés 
à  Strasbourg  en  4843,  sous  ce  titre:  Découvertes  d'un 
Bibliophile.  On  y  verra  que  la  ^doctrine  des  révérends  pères 
avait  de  quoi  effrayer  Gabriel. 

Le  Parjure, 

«  On  demande  à  quoi  est  tenu  un  homme  qui  a  prêté 
serment  d'une  manière  fictive  et  pour  tromper  ?  Réponse  : 
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moi,  prêtre  d'un  Dieu  de  charité,  de  justice, 
de  pardon  et  d'amour,  j'appartenais  désormais 
à  une  compagnie  dont  les  chefs  professaient  de 
pareilles  doctrines  et  s'en  glorifiaient ,  je  fis  à 

Il  n'est  tenu  à  rien  en  vertu  de  la  religion,  puisqu'il  n'a 
pas  prêté  un  serment  véritable  ;  mais  il  est  tenu  par  jus- 
tice à  faire  ce  qu'il  a  juré  d'une  manière  fictive  et  pour 
tromper.  » 

Le  Viol. 

«  Celui  qui  par  la  force,  la  menace,  la  fraude  ou  l'im- 
portunité  de  ses  prières,  a  séduit  une  vierge,  sans  lui  pro- 
mettre le  mariage,  est  tenu  d'indemniser  la  jeune  fille  et 
ses  parents  de  tout  le  tort  qui  en  est  résulté  pour  eux,  en 
la  dotant,  pour  qu'elle  trouve  à  se  marier,  et  en  l'épou- 
sant lui-même,  s'il  ne  peut  l'indemniser  autrement.  Si 
toutefois  son  crime  est  resté  absolument  secret,  il  est  plus 
probable  que  dans  le  for  intérieur  le  séducteur  n'est  tenu 
à  aucune  réparation.  » 

L'Adultère. 

«  Si  quelqu'un  entretient  des  relations  coupables  avec 
une  femme  mariée,  non  parce  qu'elle  est  mariée,  mais 
parce  qu'elle  est  belle,  faisant  ainsi  abstraction  de  la  cir- 
constance du  mariage,  ces  relations,  selon  plusieurs  au- 
teurs, ne  constituent  pas  le  péché  d'adultère,  mais  de 
simple  impureté.  » 

Le  Suicide. 

«  Le  médecin  ordonne  à  un  chartreux,  atteint  d'une 
maladie  grave ,  l'usage  de  la  viande ,  COMME  REMÈDE 
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Dieu  le  serment  de  rompre  à  jamais  les  liens 
qui  m'attachaient  à  elle  !... 

A  ces  mots  de  Gabriel ,  le  père  d'Aigrigny  et 
Rodin  échangèrent  un  regard  terrifié  :  tout 
était  perdu,  leur  proie  leur  échappait. 

Gabriel,  profondément  ému  des  souvenirs 
qu'il  évoquait,  ne  s'aperçut  pas  de  ce  mouve- 
ment du  révérend  père  et  du  socius,  et  continua  : 

NÉCESSAIRE  POUR  ÉVITER  UNE  MORT  CERTAINE  : 

est-il  tenu  d'obéir  au  médecin?  Réponse:  La  question  est 
controversée  ;  cependant  une  décision  NÉGATIVE  nous 
paraît  plus  probable;  elle  est  aussi  plus  commune  parmi 
les  docteurs.  » 

Le  Vol 

«  Le  vol  est  excusé  quand  il  constitue  une  compensa- 
tion occulte,  par  laquelle  le  créancier  enlève  en  secret  aux 
biens  de  son  débiteur  une  valeur  égale  à  celle  qui  lui  est 
due.  » 

Le  Meurtre. 

a  II  est  certain  qu'il  est  permis  de  tuer  un  voleur  pour 
conserver  des  biens  nécessaires  à  la  vie,  parce  qu'alors 
l'agresseur  s'attaque  non -seulement  aux  biens,  mais  indi- 
rectement aussi  à  la  vie  elle-même.  Mais  il  est  douteux  s'il 
est  permis  de  tuer  celui  qui  portera  injustement  atteinte 
à  des  biens  de  grande  importance,  quoique  non  nécessaires 
à  la  vie y  si  ces  biens  ne  peuvent  être  défendus  avec  suc- 
cès ?  L'affirmative  paraît  plus  probable.  La  raison  est  que 
la  charité  n'exige  pas  que  quelqu'un  fasse  une  perte  notable 
de  ses  biens  pour  conserver  la  vie  du  prochain.  » 

Quant  au  régicide,  lire  Sanchez,  etc.,  etc. 
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—  Malgré  ma  résolution,  mon  père,  de  quit- 
ter la  compagnie  ,  la  découverte  que  j'avais 
faite  me  fut  bien  douloureuse...  Ah!  croyez- 
moi  ,  pour  une  âme  juste  et  bonne  ,  rien 
n'est  plus  affreux  que  d'avoir  à  renoncer  à  ce 
qu'elle  a  longtemps  respecté  et  à  le  renier...  Je 
souffrais  tellement...  qu'en  songeant  aux  dan- 
gers de  ma  mission,  j'espérais  avec  une  joie 
secrète  que  Dieu  me  rappellerait  peut-être  à 
lui  dans  cette  circonstance;...  mais  au  con- 
traire, il  a  veillé  sur  moi  avec  une  sollicitude 
providentielle. 

Et  ce  disant,  Gabriel  tressaillit  au  souvenir 
de  la  femme  mystérieuse  qui  lui  avait  sauvé  la 
vie  en  Amérique.  Puis,  après  un  moment  de 
silence,  il  reprit  : 

—  Ma  mission  terminée ,  je  suis  revenu  ici , 
mon  père ,  décidé  à  vous  prier  de  me  rendre 
la  liberté  et  de  me  délier  de  mes  serments... 
Plusieurs  fois,  mais  en  vain,  je  vous  demandai 
un  entretien...  Hier  la  Providence  voulut  que 
j'eusse  une  longue  conversation  avec  ma  mère 
adoptive  ;  par  elle  j'ai  appris  la  ruse  dont  on 
s'était  servi  pour  forcer  ma  vocation ,  l'abus 
sacrilège  que  l'on  a  fait  de  la  confession  pour 
l'engager  à  confier  à  d'autres  personnes  les 
orphelines  qu'une  mère  mourante  avait  remises 
aux  mains  d'un  loyal  soldat.  Vous  le  comprenez, 
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mon  père,  si  j'avais  pu  hésiter  encore  à  vouloir 
rompre  ces  liens  ,  ce  que  j'ai  appris  hier  eût 
rendu  ma  décision  irrévocable...  Mais  à  ce 
moment  solennel,  mon  père,  je  dois  vous  dire 
que  je  n'accuse  pas  la  compagnie  tout  entière  ; 
bien  des  hommes  simples,  crédules  et  confiants 
comme  moi  en  font  sans  doute  partie...  Dans 
leur  aveuglement...  instruments  dociles,  ils 
ignorent  l'œuvre  à  laquelle  on  les  fait  concou- 
rir... Je  les  plains,  et  je  prierai  Dieu  de  les 
éclairer  comme  il  m'a  éclairé... 

—  Ainsi,  mon  fils,  dit  le  père  d'Aigrigny  en  se 
levant,  livide  et  atterré,  vous  venez  me  deman- 
der de  briser  les  liens  qui  vous  attachent  à  la 
compagnie? 

—  Oui,  mon  père...  j'ai  fait  un  serment 
entre  vos  mains  ,  et  je  vous  prie  de  me  déiier 
de  ce  serment. 

—  Ainsi ,  mon  fils ,  vous  entendez  que  tous 
les  engagements  librement  pris  autrefois  par 
vous  soient  considérés  comme  vains  et  non 
avenus  ? 

—  Oui,  mon  père... 

—  Ainsi,  mon  fils,  il  n'y  aura  désormais  rien 
de  commun  entre  vous  et  notre  compagnie? 

—  Non,  mon  père...  puisque  je  vous  prie  de 
me  relever  de  mes  vœux. 

—  Mais  vous  savez,  mon  fils,  que  la  compa- 
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gnie  peut  vous  délier...  mais  que  vous  ne  pou- 
vez pas  vous  délier  d'elle? 

—  Ma  démarche  vous  prouve,  mon  père... 
l'importance  que  j'attache  au  serment,  puisque 
je  viens  vous  demander  de  m'en  délier...  Ce- 
pendant, si  vous  me  refusiez...  je  ne  me  croi- 
rais plus  engagé  ni  aux  yeux  de  Dieu  ni  aux 
yeux  des  hommes. 

—  C'est  parfaitement  clair,  dit  le  pèred'Aigri- 
gny  à  Rodin. 

Et  sa  voix  expira  sur  ses  lèvres ,  tant  son 
désespoir  était  profond. 

Tout  à  coup  ,  pendant  que  Gabriel ,  les  yeux 
baissés ,  attendait  la  réponse  du  père  d'Aigri- 
gny,  qui  restait  immobile  et  muet,  Rodin  parut 
frappé  d'une  idée  subite ,  en  s'apercevant  que 
le  révérend  père  tenait  encore  à  la  main  son 
billet  écrit  au  crayon. 

Le  socïus  s'approcha  vivement  du  père  d'Ai- 
grigny ,  et  lui  dit  tout  bas  d'un  air  de  doute  et 
d'alarme  : 

—  Est-ce  que  vous  n'auriez  pas  lu  mon  billet? 

—  Je  n'y  ai  pas  songé,  reprit  machinalement 
le  révérend  père. 

Rodin  parut  faire  un  grand  effort  sur  lui- 
même  pour  réprimer  un  mouvement  de  violent 
courroux  ;  puis  il  dit  au  père  d'Aigrigny  d'une 
voix  calme  : 

5.  S 
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—  Lisez-le  donc,  alors... 

A  peine  le  révérend  père  eut-iljetéles  yeux  sur 
ce  billet,  qu'un  vif  rayon  d'espoir  illumina  sa 
physionomie  jusqu'alors  désespérée  ;  serrant 
alors  la  main  du  soclus  avec  une  expression  de 
profonde  reconnaissance,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  avez  raison...  Gabriel  est  à  nous... 


m 
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Le  père  d'Àigrigny.  avant  d'adresser  la  parole 
à  Gabriel,  se  recueillit  profondément  ;  sa  phy- 
sionomie, naguère  bouleversée,  se  rassérénait 
peu  à  peu.  Il  semblait  méditer,  calculer  les 
effets  de  l'éloquence  qu'il  allait  déployer  sur  un 
thème  excellent  et  d'un  effet  sûr,  que  le  socius, 
frappé  du  danger  de  la  situation  ,  lui  avait 
tracé  en  quelques  lignes  rapidement  écrites 
au  crayon ,  et  que  ,  dans  son  abattement , 
le  révérend  père  avait  d'abord  négligé. 

Rodin  reprit  son  poste  d'observation  auprès 


LE  RETOUR.  47 

de  la  cheminée ,  où  il  alla  s'accouder ,  après 
avoir  jeté  sur  le  révérend  père  d'Aigrigny  un  re- 
gard de  supériorité  dédaigneuse  et  courroucée, 
accompagné  d'un  haussement  d'épaules  très- 
significatif. 

Ensuite  de  cette  manifestation  involontaire 
et  heureusement  inaperçue  du  père  d'Aigrigny, 
la  figure  cadavéreuse  du  socius  reprit  son 
calme  glacial  ;  ses  flasques  paupières ,  un  mo- 
ment relevées  par  la  colère  et  l'impatience,  re- 
tombèrent et  voilèrent  à  demi  ses  petits  yeux 
ternes. 

11  faut  l'avouer,  le  père  d'Aigrigny,  malgré 
sa  parole  élégante  et  facile ,  malgré  la  séduc- 
tion de  ses  manières  exquises ,  malgré  l'agré- 
ment de  son  visage  et  de  ses  dehors  d'homme 
du  monde  accompli  et  raffiné ,  le  père  d'Aigri- 
gny était  souvent  effacé  ,  dominé  par  l'impi- 
toyable fermeté,  par  l'astuce  et  la  profondeur 
diabolique  de  Rodin,  de  ce  vieux  homme  repous- 
sant, crasseux,  misérablement  vêtu,  qui  sortait 
pourtant  très-rarement  de  son  humble  rôle  de 
secrétaire  et  de  muet  auditeur. 

L'influence  de  l'éducation  est  si  puissante, 
que  Gabriel ,  malgré  la  rupture  formelle  qu'il 
venait  de  provoquer,  se  sentait  encore  intimidé 
en  présence  du  père  d'Aigrigny,  et  il  attendait 
avec  une  douloureuse  angoisse  la  réponse  du 
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révérend  père  à  sa  demande  expresse  de  le  dé- 
lier de  ses  anciens  serments. 

Sa  Révérence,  ayant  sans  doute  habilement 
combiné  son  plan  d'attaque,  rompit  enfin  le 
silence ,  poussa  un  profond  soupir,  sut  donner 
à  sa  physionomie,  naguère  sévère  et  irritée, 
une  touchante  expression  de  mansuétude,  et  dit 
à  Gabriel  d'une  voix  affectueuse  : 

—  Pardonnez-moi ,  mon  cher  fils ,  d'avoir 
gardé  si  longtemps  le  silence...  mais  votre 
brusque  détermination  m'a  tellement  étourdi, 
a  soulevé  en  moi  tant  de  pénibles  pensées... 
que  j'ai  dû  me  recueillir  pendant  quelques  mo- 
ments pour  tâcher  de  pénétrer  la  cause  de  votre 
rupture...  et  je  crois  avoir  réussi...  Ainsi  donc, 
mon  cher  fils,  vous  avez  bien  réfléchi...  à  la 
gravité  de  votre  démarche? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Vous  êtes  absolument  décidé  à  abandon- 
ner la  compagnie...  même  contre  mon  gré? 

—  Cela  me  serait  pénible...  mon  père;... 
mais  je  m'y  résignerais... 

—  Cela  vous  devrait  être,  en  effet,  très-péni- 
ble, mon  cher  fils  ;...  car  vous  avez  librement 
prêté  un  serment  irrévocable,  et  ce  serment, 
selon  nos  statuts,  vous  engageait  à  ne  quitter 
la  compagnie  qu'avec  l'agrément  de  vos  supé- 
rieurs... 
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—  Mon  père,  j'ignorais  alors,  vous  le  savez, 
la  nature  de  l'engagement  que  je  prenais...  A 
cette  heure,  plus  éclairé,  je  demande  à  me  reti- 
rer ;  mon  seul  désir  est  d'obtenir  une  cure  dans 
quelque  village  éloigné  de  Paris...  Je  me  sens 
une  irrésistible  vocation  pour  ces  humbles  et 
utiles  fonctions  ;  il  y  a  dans  les  campagnes  une 
misère  si  affreuse,  une  ignorance  si  désolante 
de  tout  ce  qui  pourrait  contribuer  à  améliorer 
un  peu  la  condition  du  prolétaire  agriculteur, 
dont  l'existence  est  aussi  malheureuse  que  celle 
des  nègres  esclaves  ,  car  quelle  est  sa  li- 
berté ,  quelle  est  son  instruction ,  mon  Dieu  ! 
qu'il  me  semble  que,  Dieu  aidant,  je  pourrais, 
dans  une  cure  de  village ,  rendre  quelques 
services  à  l'humanité  !  Il  me  serait  donc  pé- 
nible, mon  père,  de  vous  voir  me  refuser  ce 
que... 

—  Oh  !  rassurez-vous ,  mon  fils ,  reprit  le 
père  d'Aigrigny,  je  ne  prétends  pas  lutter  plus 
longtemps  contre  votre  désir  de  vous  séparer 
de  nous... 

—  Ainsi,  mon  père. . .  vous  me  relevez  de  mes 
vœux? 

—  Je  n'ai  pas  pouvoir  pour  cela,  mon  cher 
fils  ;  mais  je  vais  écrire  immédiatement  à  Rome 
pour  en  demander  l'autorisation  à  notre  géné- 
ral. 
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—  Je  vous  remercie,  mon  père... 

—  Bientôt ,  mon  cher  fils ,  vous  serez  donc 
délivré  de  ces  liens  qui  vous  pèsent,  et  les  hom- 
mes que  vous  reniez  avec  tant  d'amertume 
n'en  continueront  pas  moins  à  prier  pour 
vous...  afin  que  Dieu  vous  préserve  de  plus 
grands  égarements...  Vous  vous  croyez  délié 
envers  nous,  mon  cher  fils  ;  mais  nous  ne  nous 
croyons  pas  déliés  envers  vous  ;  on  ne  brise 
pas  ainsi  chez  nous  l'habitude  d'un  attache- 
ment paternel.  Que  voulez-vous?...  Nous  nous 
regardons,  nous  autres,  comme  obligés  envers 
nos  créatures  par  les  bienfaits  mêmes  dont 
nous  les  avons  comblées...  Ainsi  vous  étiez 
pauvre...  et  orphelin...  nous  vous  avons  tendu 
les  bras,  autant  à  cause  de  l'intérêt  que  vous 
méritiez,  mon  cher  fils,  que  pour  épargner  une 
charge  trop  lourde  à  votre  excellente  mère 
adoptive. 

—  Mon  père...,  dit  Gabriel  avec  une  émotion 
contenue,  je  ne  suis  pas  ingrat... 

—  Je  veux  le  croire,  mon  cher  fils  ;  pendant 
de  longues  années  nous  vous  avons  donné 
comme  à  notre  enfant  bien-aimé  le  pain  de 
l'àme  et  du  corps  ;  aujourd'hui  il  vous  plaît  de 
nous  renier,  de  nous  abandonner  ;...  non-seule- 
ment nous  y  consentons...  Mais  maintenant  que 
j'ai  pénétré  la  véritable  cause  de  votre  rupture 
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avec  nous,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  délier 
de  vos  serments. 

—  De  quelle  cause  voulez-vous  parler ,  mon 
père...? 

—  Hélas  !  mon  cher  fils ,  je  conçois  votre 
crainte.  Aujourd'hui,  des  dangers  nous  mena- 
cent... vous  le  savez  bien... 

—  Des  dangers,  mon  père?  s'écria  Gabriel. 

—  Il  est  impossible,  mon  cher  fils,  que  vous 
ignoriez  que,  depuis  la  chute  de  nos  souverains 
légitimes,  nos  soutiens  naturels,  l'impiété  ré- 
volutionnaire devient  de  plus  en  plus  mena- 
çante :  on  nous  accable  de  persécutions... 
Aussi,  mon  cher  fils,  je  comprends  et  j'appré- 
cie comme  je  dois  le  motif  qui,  dans  de  pareil- 
les circonstances,  vous  engage  à  vous  séparer 
de  nous. 

—  Mon  père  !  s'écria  Gabriel  avec  autant 
d'indignation  que  de  douleur ,  vous  ne  pensez 
pas  cela  de  moi...  vous  ne  pouvez  pas  le 
penser. 

Le  père  d'Aigrigny,  sans  avoir  égard  à  la 
protestation  de  Gabriel,  continua  le  tableau 
imaginaire  des  dangers  de  sa  compagnie,  qui, 
loin  d'être  en  péril ,  commençait  déjà  à  ressai- 
sir sourdement  son  influence. 

—  Oh  !  si  notre  compagnie  était  toute-pins- 
santé  comme  elle  l'était  il  y  a  peu  d'années 
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encore,  reprit  donc  le  révérend  père,  si  elle 
était  entourée  des  respects  et  des  hommages 
que  lui  doivent  les  vrais  fidèles ,  malgré  tant 
d'abominables  calomnies  dont  on  nous  poursuit, 
peut-être  alors,  mon  cher  fils,  aurions  nous  hé- 
sité à  vous  délier  de  vos  serments,  et  aurions- 
nous  cherché  à  ouvrir  vos  yeux  à  la  lumière ,  à 
vous  arracher  au  fatal  vertige  auquel  vous  êtes 
en  proie  ;  mais  aujourd'hui  que  nous  sommes 
faibles ,  opprimés ,  menacés  de  toutes  parts,  il 
est  de  notre  devoir,  il  est  de  notre  charité  de 
ne  pas  vous  faire  partager  forcément  les  périls 
auxquels  vous  avez  la  sagesse  de  vouloir  vous 
soustraire. 

En  disant  ces  mots ,  le  père  d'Aigrigny  jeta 
un  rapide  regard  sur  son  sochts,  qui  répondit 
par  un  signe  approbatif,  accompagné  d'un  mou- 
vement d'impatience ,  qui  semblait  lui  dire  : 
Allez  donc  ! ...  allez  donc  ! 

Gabriel  était  atterré  ;  il  n'y  avait  pas  au  monde 
un  cœur  plus  généreux ,  plus  loyal ,  plus  brave 
quelesien.  Quel'onjugedecequ'il  devait  souf- 
frir en  entendant  interpréter  ainsi  sa  résolution. 

—  Mon  père,  reprit-il  d'une  voix  émue  et  les 
yeux  remplis  de  larmes,  vos  paroles  sont  cruel- 
les... sont  injustes...  car,  vous  le  savez...  je  ne 
suis  pas  lâche. 

—  Non. . . .  dit  Rodin  de  sa  voix  brève  et  inci- 
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sive  en  s'adressant  au  père  d'Aigrigny  et  lui 
montrant  Gabriel  d'un  regard  dédaigneux, 
monsieur  votre  cher  fils  est...  prudent... 

A  ces  mots  de  Rodin,  Gabriel  tressaillit  ;  une 
légère  rougeur  colora  ses  joues  pâles  ;  ses 
grands  yeux  bleus  étincelèrent  d'un  généreux 
courroux  ;  puis ,  fidèle  aux  préceptes  de  rési- 
gnation et  d'humilité  chrétienne,  il  dompta  ce 
moment  d'emportement,  baissa  la  tête,  et,  trop 
ému  pour  répondre,  il  se  tut  et  essuya  une 
larme  furtive. 

Cette  larme  n'échappa  pas  au  socitis;  il  y  vit 
sans  doute  un  symptôme  favorable  ,  car  il 
échangea  un  nouveau  regard  de  satisfaction 
avec  le  père  d'Aigrigny. 

Celui-ci  était  alors  sur  le  point  de  toucher  à 
une  question  brûlante;  aussi,  malgré  son  em- 
pire sur  lui  même,  sa  voix  s'altéra  légèrement, 
lorsque,  pour  ainsi  dire  encouragé,  poussé  par- 
un  regard  de  Rodin  qui  devint  extrêmement 
attentif,  il  dit  à  Gabriel  : 

—  Un  autre  motif  nous  oblige  encore  à  ne 
pas  hésiter  à  vous  délier  de  vos  serments,  mon 
cher  fils...  c'est  une  question  toute  de  délica- 
tesse... Vous  avez  probablement  appris  hier  par 
votre  mère  adoptive  que  vous  étiez  peut-être 
appelé  à  recueillir  un  héritage. . .  dont  on  ignore 
la  valeur... 
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Gabriel  releva  vivement  la  tête  et  dit  au 
père  cTAigrigny  : 

. —  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  affirmé  à  M.  Rodin, 
ma  mère  adoptive  m'a  seulement  entretenu  de 
ses  scrupules  de  conscience...  et  j'ignorais 
complètement  l'existence  de  l'héritage  dont 
vous  parlez,  mon  père... 

L'expression  d'indifférence  avec  laquelle  le 
jeune  prêtre  prononça  ces  derniers  mots  fut 
remarquée  par  Rodin. 

—  Soit...,  reprit  le  père  d'Aigrigny;  vous 
l'ignoriez...  je  veux  le  croire,  quoique  toutes 
les  apparences  tendent  à  prouver  le  contraire , 
à  prouver  enfin...  que  la  connaissance  de  cet 
héritage  n'est  pas  non  plus  étrangère  à  votre 
résolution  de  vous  séparer  de  nous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  père. 

—  Cela  est  pourtant  bien  simple...  Selon  moi 
votre  rupture  a  deux  motifs:...  d'abord  nous 
sommes  menacés  ;...  et  vous  jugez  prudent  de 
nous  abandonner... 

—  Mon  père... 

—  Permettez-moi  d'achever...  mon  cher  fils, 
et  de  passer  au  second  motif  ;  si  je  me  trompe... 
vous  répondrez.  Voici  les  faits  :  autrefois,  et 
dans  l'hypothèse  que  votre  famille ,  dont  vous 
ignoriez  le  sort,  vous  laisserait  quelque  bien.., 
vous  aviez,  en  retour  des  soins  que  la  compa- 
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gnie  avait  pris  de  vous...  vous  aviez  fait,  dis- 
je,  une  donation  future  de  ce  que  vous  pour- 
riez posséder,  non  pas  à  nous...  mais  aux 
pauvres,  dont  nous  sommes  les  tuteurs-nés. 

—  Eh  bien  !  mon  père  ?  demanda  Gabriel , 
ignorant  encore  où  tendait  ce  préambule. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  fils...  maintenant  que 
vous  voilà  sûr  de  jouir  de  quelque  aisance... 
vous  voulez  sans  doute,  en  vous  séparant  de 
nous,  annuler  cette  donation  faite  par  vous  en 
d'autres  temps. 

—  Pour  parler  clairement,  vous  parjurez  vo- 
tre serment  parce  que  nous  sommes  persécutés, 
et  parce  que  vous  voulez  reprendre  vos  dons, 
ajouta  Rodin  d'une  voix  aiguë,  comme  pour 
résumer  d'une  manière  nette  et  brutale  la  posi- 
tion de  Gabriel  envers  la  compagnie  de  Jésus. 

A  cette  accusation  infâme ,  Gabriel  ne  put 
que  lever  les  mains  et  les  yeux  au  ciel  en  s'é- 
criant  avec  une  expression  déchirante  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  échangé  un 
regard  d'intelligence  avec  Rodin,  dit  à  celui-ci 
d'un  ton  sévère,  afin  de  paraître  le  gourman- 
der  de  sa  trop  rude  franchise  : 

—  Je  crois  que  vous  allez  trop  loin  ;  notre 
cher  fils  aurait  agi  de  la  manière  fourbe  et 
lâche  que  vous  dites,  s'il  avait  été  instruit  de  sa 
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nouvelle  position  d'héritier  ;  mais  puisqu'il 
aifirme  le  contraire...  il  faut  le  croire,  malgré 
les  apparences. 

—  Mon  père,  dit  enfin  Gabriel,  pâle,  ému, 
tremblant,  et  surmontant  sa  douloureuse  indi- 
gnation ,  je  vous  remercie  de  suspendre  du 
moins  votre  jugement...  Non,  je  ne  suis  pas 
lâche,  car  Dieu  m'est  témoin  que  j'ignorais  les 
dangers  que  court  votre  compagnie;  non,  je 
ne  suis  pas  fourbe,  non  je  ne  suis  pas  cupide, 
car  Dieu  m'est  témoin  qu'à  ce  moment  seule- 
ment j'apprends  par  vous,  mon  père,  qu'il  est 
possible  que  je  sois  appelé  à  recueillir  un  héri- 
tage... et  que... 

—  Un  mot,  mon  cher  fils  :  j'ai  été  dernière- 
ment instruit  de  cette  circonstance  par  le  plus 
grand  hasard  du  monde,  dit  le  père  d'Aigrigny 
en  interrompant  Gabriel,  et  cela,  grâce  aux  pa- 
piers de  famille  que  votre  mère  adoptive  avait 
remis  à  son  confesseur,  et  qui  nous  ont  été  con- 
fiés lors  de  votre  entrée  dans  notre  collège... 
Peu  de  temps  avant  votre  retour  d'Amérique, 
en  classant  les  archives  de  la  compagnie,  votre 
dossier  est  tombé  sous  la  main  de  notre  révé- 
rend père  procureur  ;  on  l'a  examiné,  et  l'on  a 
ainsi  appris  que  l'un  de  vos  aïeux  paternels,  à 
qui  appartenait  la  maison  où  nous  sommes,  a 
laissé  un  testament  qui  sera  ouvert  aujourd'hui 
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à  midi.  Hier  soir  encore,  nous  vous  croyions 
toujours  des  nôtres  ;  nos  statuts  veulent  que 
nous  ne  possédions  rien  en  propre  ;  vous  aviez 
corroboré  ces  statuts  par  une  donation  en  fa- 
veur du  patrimoine  des  pauvres...  que  nous 
administrons...  Ce  n'était  donc  plus  vous, 
mais  la  compagnie  qui,  dans  ma  personne,  se 
présentait  comme  héritière  en  votre  lieu  et 
place,  munie  de  vos  titres,  que  j'ai  là,  bien  en 
règle.  Mais  maintenant,  mon  cher  fils,  que 
vous  vous  séparez  de  nous...  c'est  à  vous  de 
vous  présenter  ;  nous  ne  venions  ici  que  comme 
fondés  de  pouvoirs  des  pauvres,  auxquels  vous 
aviez  autrefois  pieusement  abandonné  les  biens 
que  vous  pourriez  posséder  un  jour...  A  cette 
heure,  au  contraire,  l'espérance  d'une  fortune 
quelconque  change  vos  sentiments  ;  libre  à 
vous  ;  reprenez  vos  dons. 

Gabriel  avait  écouté  le  père  d'Aigrigny  avec 
une  impatience  douloureuse,  aussi  s'écria-t-il  : 

—  Et  c'est  vous,  mon  père...  vous,  qui  me 
croyez  capable  de  revenir  sur  une  donation 
faite  librement  en  faveur  de  la  compagnie  pour 
m'acquitter  envers  elle  de  l'éducation  qu'elle 
m'a  généreusement  donnée?  C'est  vous  enfin 
qui  me  croyez  assez  infâme  pour  renier  ma  pa- 
role parce  que  je  vais  peut-être  posséder  un 
modeste  patrimoine? 

5.  6 
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—  Ce  patrimoine,  mon  cher  fils,  peut  être 
minime,  comme  il  peut  être...  considérable. 

—  Eh  !  mon  père,  il  s'agirait  d'une  fortune 
de  roi,  s'écria  Gabriel  avec  une  noble  et  fière 
indifférence,  que  je  ne  parlerais  pas  autrement, 
et  j'ai,  je  crois  ,  le  droit  d'être  cru  ;  voici  donc 
ma  résolution  bien  arrêtée  :  la  compagnie  à 
laquelle  j'appartiens  court  des  dangers,  dites- 
vous?  je  me  convaincrai  de  ces  dangers  :  s'ils 
sont  menaçants...  fort  maintenant  de  ma  déter- 
mination qui,  moralement,  me  sépare  de  vous, 
mon  père,  j'attendrai  pour  vous  quitter  la  fin 
de  vos  périls.  Quant  à  cet  héritage  dont  on  me 
croit  si  avide,  je  vous  l'abandonne  formelle- 
ment, mon  père,  ainsi  que  je  m'y  suis  autre- 
fois librement  engagé  5  tout  mon  désir  est  que 
ces  biens  soient  employés  au  soulagement  des 
pauvres...  J'ignore  quelle  est  cette  fortune  ; 
mais,  petite  ou  grande,  elle  appartient  à  la 
compagnie,  parce  que  je  n'ai  qu'une  parole... 
Je  vous  l'ai  dit,  mon  père,  mon  seul  désir  est 
d'obtenir  une  modeste  cure  dans  quelque  pau- 
vre village...  oui...  pauvre  surtout...  parce 
que  là  mes  services  seront  plus  utiles.  Ainsi,  « 
mon  père,  lorsqu'un  homme  qui  n'a  jamais 
menti  de  sa  vie,  affirme  qu'il  n'aspire  qu'a- 
près une  existence  aussi  humble,  aussi  désin- 
téressée, on  doit,  je  crois,  le  regarder  comme 
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incapable  de  reprendre  par  cupidité  les  dons 
qu'il  a  faits. 

Le  père  d'Aigrigny  eut  alors  autant  de  peine 
à  contenir  sa  joie,  que  naguère  il  avait  eu  de 
peine  à  cacher  sa  terreur;  pourtant,  il  parut 
assez  calme  et  dit  à  Gabriel  : 

—  Je  n'attendais  pas  moins  de  vous,  mon 
cher  fds. 

Puis  il  fit  un  signe  à  Rodin  pour  l'engager  à 
intervenir. 

Celui-ci  comprit  parfaitement  son  supérieur  ; 
il  quitta  la  cheminée,  se  rapprocha  de  Gabriel, 
s'appuya  sur  une  table  où  l'on  voyait  une  écri- 
toire  et  du  papier  ;  puis,  se  mettant  à  tambou- 
riner machinalement  sur  le  bureau  du  bout  de 
ses  doigts  noueux,  à  ongles  plats  et  sales,  il  dit 
au  père  d'Aigrigny  : 

— Tout  ceci  est  bel  et  bon  ;.,.  mais  monsieur 
votre  cher  fils  vous  donne  pour  toute  garantie 
de  sa  promesse...  un  serment...  et  c'est  peu... 

—  Monsieur  !  s'écria  Gabriel. 

—  Permettez,  dit  froidement  Rodin  ;  la  loi, 
ne  reconnaissant  pas  notre  existence,  ne  peut 
reconnaître  les  dons  faits  en  faveur  de  la  com- 
pagnie... Vous  pouvez  donc  reprendre  demain 
ce  que  vous  aurez  donné  aujourd'hui. 

—  Et  mon  serment,  monsieur?  s'écria  Ga- 
briel . 
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Rodin  le  regarda  fixement,  et  lui  répondit  : 
—  Votre  serment?...  mais  vous  avez  aussi 
fait  serment  d'obéissance  éternelle  à  la  compa- 
gnie, vous  avez  juré  de  ne  vous  jamais  séparer 
d'elle...  et  aujourd'hui  de  quel  poids  ce  ser- 
ment est-il  pour  vous  ? 

Un  moment  Gabriel  fut  embarrassé,  mais  sen- 
tant bientôt  combien  la  comparaison  de  Rodin 
était  fausse,  il  se  leva  calme  et  digne,  alla  s'as- 
seoir devant  le  bureau,  y  prit  une  plume,  du 
papier,  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

<c  Devant  Dieu  qui  me  voit  et  m'entend  ;  de- 
vant vous,  révérend  pèred'Aigrigny  et  M.  Rodin, 
témoins  de  mon  serment,  je  renouvelle  à  cette 
heure  librement  et  volontairement  la  donation 
entière  et  absolue  que  j'ai  faite  à  la  compagnie 
de  Jésus,  en  la  personne  du  révérend  père  d'Ài- 
grigny,  de  tous  les  biens  qui  vont  m'appar- 
tenir,  quelle  que  soit  la  valeur  de  ces  biens. 
Je  jure,  sous  peine  d'infamie,  de  remplir  cette 
promesse  irrévocable  dont ,  en  mon  àme  et 
conscience,  je  regarde  l'accomplissement  comme 
l'acquit  d'une  dette  de  reconnaissance  et  un 
pieux  devoir.  Cette  donation  ayant  pour  but  de 
rémunérer  des  services  passés,  et  de  venir  au 
secours  des  pauvres,  l'avenir,  quel  qu'il  soit, 
ne  peut  en  rien  la  modifier  ;  par  cela  même 
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que  je  sais  que  légalement  je  pourrais  un  jour 
demander  l'annulation  de  l'acte  que  je  fais 
à  cette  heure  de  mon  plein  gré,  je  déclare  que 
si  je  songeais  jamais,  en  quelque  circonstance 
que  ce  soit,  à  le  révoquer,  je  mériterais  le  mé- 
pris et  l'horreur  des  honnêtes  gens. 

«  En  foi  de  quoi  j'ai  écrit  ceci  le  13  fé- 
vrier 1832,  à  Paris,  au  moment  de  l'ouver- 
ture du  testament  de  l'un  de  mes  ancêtres  pa- 
ternels. 

«  Gabriel  de  Rennepont.  » 

Puis,  se  levant,  le  jeune  prêtre  remit  cet 
acte  à  Rodin  sans  prononcer  une  parole. 

Le  socius  lut  attentivement  et  répondit,  tou- 
jours impassible,  en  regardant  Gabriel  : 

—  Eh  bien!  c'est  un  serment  écrit...  voilà 
tout. 

Gabriel  restait  stupéfait  de  l'audace  de  Rodin, 
qui  osait  lui  dire  que  l'acte  dans  lequel  il  ve- 
nait de  renouveler  la  donation  d'une  manière 
si  loyale,  si  généreuse,  si  spontanée,  n'avait 
pas  une  valeur  suffisante. 

Le  socius  rompit  le  premier  le  silence,  et 
dit  avec  sa  froide  impudence  en  s'adressant 
au  père  d'Aigrigny  : 

—  De  deux  choses  l'une  :  ou  monsieur  votre 

6. 
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cher  fils  Gabriel  a  l'intention  de  rendre  cette 
donation  absolument  valable  et  irrévocable... 
ou... 

—  Monsieur,  s'écria  Gabriel  en  se  contenant 
à  peine  et  interrompant  Rodin,  épargnez-vous 
et  épargnez-moi  une  honteuse  supposition. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  Rodin  toujours  im- 
passible, puisque  vous  êtes  parfaitement  décidé 
à  rendre  cette  donation  sérieuse...  quelle  ob- 
jection auriez-vous  à  ce  qu'elle  fût  légalement 
garantie? 

—  Mais  aucune,  monsieur,  dit  amèrement 
Gabriel,  puisque  ma  parole  écrite  et  jurée  ne 
vous  suffit  pas... 

—  Mon  cher  fils ,  dit  affectueusement  le  père 
d'Aigrigny.  s'il  s'agissait  d'une  donation  faite 
à  mon  profit,  croyez  que  si  je  l'acceptais  je  me 
trouverais  on  ne  peut  mieux  garanti  par  votre 
parole...  Mais  ici,  c'est  autre  chose  :  je  me 
trouve  être,  ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  le  man- 
dataire de  la  compagnie,  ou  plutôt  le  tuteur 
des  pauvres  qui  profiteront  de  votre  généreux 
abandon;  on  ne  saurait  donc,  dans  l'intérêt 
de  l'humanité,  trop  entourer  cet  acte  de  garan- 
ties légales,  afin  qu'il  en  résulte  pour  notre 
clientèle  d'infortunés  une  certitude...  au  lieu 
d'une  vague  espérance  que  le  moindre  chan- 
gement de  volonté  peut  renverser...  Et  puis.., 
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enfin...  Dieu  peut  vous  rappeler  à  lui...  d'un 
moment  à  l'autre...  Et  qui  dit  que  vos  héritiers 
se  montreraient  jaloux  de  tenir  le  serment  que 
vous  auriez  fait? 

—  Vous  avez  raison,  mon  père...,  dit  triste- 
ment Gabriel,  je  n'avais  pas  songé  à  ce  cas  de 
mort. ..  pourtant  si  probable. 

A  ce  moment,  Samuel  ouvrit  la  porte  de  la 
chambre  et  dit  : 

—  Messieurs,  le  notaire  vient  d'arriver  ;  puis- 
je  l'introduire  ici?  A  dix  heures  précises,  la 
porte  de  la  maison  vous  sera  ouverte. 

—  Nous  serons  d'autant  plus  aises  de  voir 
M.  le  notaire,  dit  Rodin,  que  nous  avons  à  con- 
férer avec  lui  ;  ayez  l'obligeance  de  le  prier 
d'entrer. 

—  Je  vais,  monsieur,  le  prévenir  à  l'instant, 
dit  Samuel  en  sortant. 

—  Voici  justement  un  notaire,  dit  Rodin  à 
Gabriel.  Si  vous  êtes  toujours  dans  les  mêmes 
intentions,  vous  pouvez  par-devant  cet  officier 
public  régulariser  votre  donation  et  vous  déli- 
vrer ainsi  d'un  grand  poids  pour  l'avenir. 

— Monsieur,  dit  Gabriel,  quoi  qu'il  arrive,  je 
me  trouverai  aussi  irrévocablement  engagé  par 
ce  serment  écrit  que  je  vous  prie  de  conserver, 
mon  père  (et  Gabriel  remit  le  papier  au  père 
d'Aigrigny),  que  je  me  trouverai  engagé  par 
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l'acte  authentique  que  je  vais  signer,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  Rodin. 

—  Silence,  mon  cher  fils,  voici  le  notaire,  dit 
le  père  d'Aigrigny. 

En  effet,  le  notaire  parut  dans  la  chambre. 

Pendant  l'entretien  que  cet  officier  ministé- 
riel va  avoir  avec  Rodin,  Gabriel  et  le  père 
d'Aigrigny,  nous  conduirons  le  lecteur  dans 
l'intérieur  de  la  maison  murée. 


IV 

Le   salon   rouge. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Samuel ,  la  porte  d'en- 
trée de  la  maison  murée  venait  d'être  dégagée 
de  la  maçonnerie,  de  la  plaque  de  plomb  et  du 
châssis  de  fer  qui  la  condamnaient  ;  ses  pan- 
neaux en  bois  de  chêne  sculpté  apparurent 
aussi  intacts  que  le  jour  où  ils  avaient  été  sous- 
traits à  l'action  de  l'air  et  du  temps. 
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Les  manœuvres,  après  avoir  terminé  cette 
démolition ,  étaient  restés  sur  le  perron  ,  aussi 
impatiemment  curieux  que  le  clerc  du  notaire 
qui  avait  surveillé  leurs  travaux ,  d'assister  à 
l'ouverture  de  cette  porte,  car  ils  voyaient  Sa- 
muel arriver  lentement  par  le  jardin,  tenant  à 
la  main  un  gros  trousseau  de  clefs. 

—  Maintenant,  mes  amis,  dit  le  vieillard  lors- 
qu'il fut  au  bas  de  l'escalier  du  perron,  votre  be- 
sogne est  finie;  le  patron  de  M.  le  clerc  est 
chargé  de  vous  payer,  je  n'ai  plus  qu'à  vous 
conduire  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Allons  donc,  mon  brave  homme,  s'écria  \c 
clerc,  vous  n'y  pensez  pas  ;  nous  voici  au  mu 
ment  le  plus  intéressant,  le  plus  curieux;  moi 
et  ces  braves  maçons  nous  grillons  de  voir  l'in- 
térieur de  cette  mystérieuse  maison,  et  vous 
auriez  le  cœur  de  nous  renvoyer?...  C'est  im- 
possible... 

—  Je  regrette  beaucoup  dy  être  obligé, 
monsieur,  mais  il  le  faut  ;  je  dois  entrer  le  pre- 
mier et  absolument  seul  dans  cette  demeure , 
avant  d'y  introduire  les  héritiers  pour  la  lec- 
ture du  testament... 

—  Mais  qui  vous  a  donné  ces  ordres  ridi- 
cules et  barbares?  s'écria  le  clerc  singulière- 
ment désappointé. 

—  Mon  père,  monsieur... 
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—  Rien  n'est  sans  doute  plus  respectable; 
mais  voyons,  soyez  bon  homme,  mon  digne  gar- 
dien, mon  excellent  gardien,  reprit  le  clerc , 
laissez-nous  seulement  jeter  un  coup  d'œil  à 
travers  la  porte  entre-bàillée. 

—  Oh  !  oui ,  monsieur ,  seulement  un  coup 
d'œil ,  ajoutèrent  les  compagnons  de  la  truelle 
d'un  air  suppliant. 

—  Il  m'est  désagréable  de  vous  refuser,  mes- 
sieurs, reprit  Samuel ,  mais  je  n'ouvrirai  cette 
porte  que  lorsque  je  serai  seul. 

Les  maçons,  voyant  l'inflexibilité  du  vieillard, 
descendirent  à  regret  les  rampes  de  l'escalier  ; 
mais  le  clerc  entreprit  de  disputer  le  terrain 
pied  à  pied,  et  s'écria  : 

—  Moi,  j'attends  mon  patron,  je  ne  m'en 
vais  pas  de  cette  maison  sans  lui  ;  il  peut  avoir 
besoin  de  moi  ;...  or,  que  je  reste  sur  ce  per- 
ron ou  ailleurs,  peu  vous  importe,  mon  digne 
gardien... 

Le  clerc  fut  interrompu  dans  sa  supplique 
par  son  patron ,  qui  du  fond  de  la  cour  l'appe- 
lait d'un  air  affairé,  en  criant  : 

— M.  Piston...  vite...  M.  Piston...  venez  tout 
de  suite. 

—  Que  diable  me  veut-il?  s'écria  le  clerc  fu- 
rieux, voilà  qu'il  m'appelle  juste  au  moment  où 
j'allais  peut-être  entrevoir  quelque  chose... 
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—  M.  Piston,  reprit  la  voix  en  s'approchant, 
vous  ne  m'entendez  donc  pas  ? 

Pendant  que  Samuel  reconduisait  les  maçons , 
le  clerc  vit,  au  détour  d'un  massif  d'arbres  verts, 
paraître  et  accourir  son  patron  tête  nue  et  l'air 
singulièrement  préoccupé. 

Force  fut  donc  au  clerc  de  descendre  du 
perron  pour  répondre  à  l'appel  du  notaire 
auprès  duquel  il  se  rendit  de  fort  mauvaise 
grâce. 

—  Mais ,  monsieur ,  dit  Me  Dumesnil ,  voilà 
une  heure  que  je  crie  à  tue-tête. 

—  Monsieur,  je  n'entendais  pas,  fit  M.  Pis- 
ton. 

—  Il  faut  alors  que  vous  soyez  sourd...  Avez- 
vous  de  l'argent  sur  vous  ? 

—  Oui ,  monsieur,  répondit  le  clerc  assez 
surpris. 

—  Eh  bien  !  vous  allez  à  l'instant  courir  au 
plus  voisin  bureau  de  timbre  me  chercher 
trois  ou  quatre  grandes  feuilles  de  papier  tim- 
bré pour  faire  un  acte»..  Courez...  c'est  très- 
pressé. 

—  Oui ,  monsieur,  dit  le  clerc  en  jetant  un 
regard  de  regret  désespéré  sur  la  porte  de  la 
maison  murée. 

—Mais  dépêchez-vous  donc,  M.  Piston,  reprit 
le  no?aire. 
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—  Monsieur,  c'est  que  j'ignore  où  je  trouve- 
rai du  papier  timbré. 

—  Voici  le  gardien,  reprit  Mc  Dumesnil.  Il 
pourrra  sans  doute  tous  le  dire. 

En  effet ,  Samuel  revenait ,  après  avoir  con- 
duit les  maçons  jusqu'à  la  porte  de  la  rue. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  notaire,  voulez-vous 
m'enseigner  où  l'on  pourrait  trouver  du  papier 
timbré  ? 

—  Ici  près,  monsieur,  répondit  Samuel,  chez 
le  débitant  de  tabac  de  la  rue  Vieille-du-Temple, 
n°  17. 

—  Vous  entendez,  M.  Piston?  dit  le  notaire  à 
son  clerc  ;  vous  en  trouverez  chez  le  débitant 
de  tabac  rue  Vieille-du-Temple,  n°  17.  Cou- 
rez vite,  car  il  faut  que  cet  acte  soit  dressé 
à  l'instant  même  et  avant  l'ouverture  du  testa- 
ment ;  le  temps  presse. 

— C'est  bien,  monsieur,  je  vais  me  dépêcher, 
répondit  le  clerc  avec  dépit. 

Et  il  suivit  son  patron,  qui  regagna  en  hâte 
la  chambre  où  il  avait  laissé  Rodin,  Gabriel  et 
le  père  d'Aigrigny. 

Pendant  ce  temps,  Samuel,  gravissant  les  de- 
grés du  perron  \  était  arrivé  devant  la  porte , 
récemment  dégagée  de  la  pierre,  du  fer  et  du 
plomb  qui  l'obstruaient. 

Ce  fut  avec  une  émotion  profonde  que  le 
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vieillard,  après  avoir  cherché  dans  son  trous- 
seau de  clefs  celle  dont  il  avait  besoin ,  l'intro- 
duisit dans  la  serrure,  et  fit  rouler  la  porte  sur 
ses  gonds. 

Aussitôt  il  se  sentit  frappé  au  visage  par 
une  bouffée  d'air  humide  et  froid,  comme  celui 
qui  s'exhale  d'une  cave  brusquement  ouverte. 

La  porte  soigneusement  refermée  en  dedans 
et  à  double  tour ,  le  juif  s'avança  dans  le 
vestibule ,  éclairé  par  une  sorte  de  trèfle  vi- 
tré ménagé  au-dessus  du  cintre  de  la  porte; 
les  carreaux  avaient  à  la  longue  perdu  leur 
transparence ,  et  ressemblaient  à  du  verre  dé- 
poli. 

Ce  vestibule ,  dallé  de  losanges  de  marbre  al- 
ternativement blanc  et  noir,  était  vaste,  sonore, 
et  formait  la  cage  d'un  grand  escalier  condui- 
sant au  premier  étage.  Les  murailles  de  pierre 
lisse  et  unie  n'offraient  pas  la  moindre  appa- 
rence de  dégradation  ou  d'humidité;  la  rampe 
de  fer  forgé  ne  présentait  pas  la  moindre  trace 
de  rouille  ;  elle  était  soudée ,  au-dessus  de  la 
première  marche ,  à  un  fût  de  colonne  en  gra- 
nit gris,  qui  soutenait  une  statue  de  marbre 
noir  représentant  un  nègre  portant  une  tor- 
chère. L'aspect  de  cette  figure  était  étrange  ; 
les  prunelles  de  ses  yeux  étaient  de  marbre 
blanc. 
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Le  bruit  de  la  marche  pesante  du  juif  réson- 
nait sous  la  haute  coupole  de  ce  vestibule  ;  le 
petit-fils  d'Isaac  Samuel  éprouva  un  sentiment 
mélancolique  en  songeant  que  les  pas  de  son 
aïeul  avaient  sans  doute  retenti  les  derniers 
dans  cette  demeure,  dont  il  avait  fermé  les 
portes  cent  cinquante  ans  auparavant ,  car 
l'ami  fidèle  en  faveur  duquel  M.  de  Rennepont 
avait  simulé  de  vendre  cette  maison,  s'était 
plus  tard  dessaisi  de  cet  immeuble  pour  le 
mettre  sous  le  nom  du  grand-père  de  Samuel , 
qui  l'avait  ainsi  transmis  à  ses  descendants , 
comme  s'il  se  fût  agi  de  son  héritage. 

A  ces  pensées,  qui  absorbaient  Samuel ,  ve- 
nait se  joindre  le  souvenir  de  la  lumière  vue  le 
matin  à  travers  les  sept  ouvertures  de  la  chape 
de  plomb  du  belvédère  ;  aussi ,  malgré  la  fer- 
meté de  son  caractère,  le  vieillard  ne  put  s'em- 
pêcher de  tressaillir  lorsque,  après  avoir  pris 
une  seconde  clef  à  son  trousseau,  clef  sur 
l'étiquette  de  laquelle  on  lisait  :  clef  du  sa- 
lon rouge,  il  ouvrit  une  grande  porte  à  deux 
battants,  conduisant  aux  appartements  inté- 
rieurs. 

La  fenêtre  qui ,  seule  de  toutes  celles  de  la 
maison  ,  avait  été  ouverte ,  éclairait  cette  vaste 
pièce ,  tendue  de  damas  dont  la  teinte  pourpre 
foncée  n'avait  pas  subi  la  moindre  altération  ; 
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un  épais  tapis  de  Turquie  couvrait  le  plancher; 
de  grands  fauteuils  de  bois  doré,  dans  le  style 
sévère  du  siècle  de  Louis  XIV,  étaient  symétri- 
quement rangés  le  long  des  murs  ;  une  seconde 
porte ,  donnant  dans  une  autre  pièce  ,  faisait 
face  à  la  porte  d'entrée  ;  leur  boiserie,  ainsi 
que  la  corniche  qui  encadrait  le  plafond,  était 
blanche,  rehaussée  de  filets  et  de  moulures  d'or 
bruni. 

De  chaque  côté  de  cette  porte,  étaient  pla- 
cés deux  grands  meubles  de  Boulle  incrustés 
de  cuivre  et  d'étain,  supportant  des  garnitures 
de  vases  de  céladon;  la  fenêtre,  drapée  de 
lourds  rideaux  de  damas  à  crépines,  surmontés 
d'une  pente  découpée  dont  chaque  dent  se  ter- 
minait par  un  gland  de  soie ,  faisait  face  à  la 
cheminée  de  marbre  bleu  turquin,  orné  de  ba- 
guettes de  cuivre  ciselé.  De  riches  candélabres 
et  une  pendule  du  même  style  que  l'ameuble- 
ment se  reflétaient  dans  une  glace  de  Venise  à 
biseaux. 

Une  grande  table  ronde,  recouverte  d'un 
tapis  de  velours  cramoisi,  était  placée  au  centre 
de  ce  salon. 

En  Rapprochant  de  cette  table ,  Samuel  vit 
un  morceau  de  vélin  blanc ,  portant  ces  mots  : 

«  Dans  cette  salle  sera  ouvert  mon  testament; 
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les    autres  appariements  demeureront  clos  jus- 
qu'après la  lecture  de  mes   dernières   volontés. 

k  M.  de  R.  » 

—  Oui ,  dit  le  juif  en  contemplant  avec 
émotion  ces  lignes  tracées  depuis  si  longtemps, 
cette  recommandation  est  aussi  celle  qui  m'a- 
vait été  transmise  par  mon  père ,  car  il  parait 
que  les  autres  pièces  de  cette  maison  sont  rem- 
plies d'objets  auxquels  M.  de  Rennepont  atta- 
chait un  grand  prix  ,  non  pour  leur  valeur, 
mais  pour  leur  origine ,  et  que  la  salle  de 
deuil  est  une  chose  étrange  et  mystérieuse. 
Mais ,  ajouta  Samuel  en  tirant  de  la  poche  de 
sa  houppelande  un  registre  recouvert  en  cha- 
grin noir,  garni  d'un  fermoir  de  cuivre  à  ser- 
rure, dont  il  retira  la  clef,  après  l'avoir  posé 
sur  la  table,  voici  l'état  des  valeurs  en  caisse  , 
et  il  m'a  été  ordonné  de  l'apporter  ici  avant  l'ar- 
rivée des  héritiers. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  ce  salon 
au  moment  où  Samuel  venait  de  placer  le  re- 
gistre sur  la  table. 

Tout  à  coup  la  chose  du  monde  à  la  fois  la 
plus  naturelle,  et  cependant  la  plus  effrayante, 
le  tira  de  sa  rêverie. 

Dans  la  pièce  voisine,  il  entendit  un  timbre 
clair,  argentin,  sonner  lentement  dix  heures... 
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Et  en  effet  il  était  dix  heures. 

Samuel  avait  trop  de  bon  sens  pour  croire 
au  mouvement  perpétuel,  c'est-à-dire  à  une 
horloge  marchant  depuis  cent  cinquante  ans. 
Aussi  se  demanda-t-il  avec  autant  de  surprise 
que  d'effroi  comment  cette  pendule  ne  s'était 
pas  arrêtée  depuis  tant  d'années ,  et  comment 
surtout  elle  marquait  si  précisément  l'heure 
présente. 

Agité  d'une  curiosité  inquiète,  le  vieillard 
fut  sur  le  point  d'entrer  dans  cette  chambre  ; 
mais  se  rappelant  les  recommandations  ex- 
presses de  son  père ,  recommandations  réité- 
rées parles  quelques  lignes  de  M.  de  Rennepont 
qu'il  venait  de  lire,  il  s'arrêta  auprès  de  la  porte 
et  prêta  l'oreille  avec  la  plus  extrême  attention. 

11  n'entendit  rien,  absolument  rien,  que  l'ex- 
pirante vibration  du  timbre. 

Après  avoir  longtemps  réfléchi  à  ce  fait 
étrange,  Samuel,  le  rapprochant  du  fait  non 
moins  extraordinaire  de  cette  clarté  aperçue  le 
matin  à  travers  les  ouvertures  du  belvédère, 
conclut  qu'il  devait  y  avoir  un  certain  rapport 
entre  ces  deux  incidents. 

Si  le  vieillard  ne  pouvait  pénétrer  la  véri- 
table cause  de  ces  apparences  si  étonnantes ,  il 
s'expliquait  du  moins  ce  qu'il  lui  était  donné  de 
voir,  en  songeant  aux  communications  souter- 

7. 
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raines  qui ,  selon  la  tradition ,  existaient  entre 
les  caves  de  la  maison  et  des  endroits  très- 
éloignés  :  des  personnes  mystérieuses  et  in- 
connues avaient  pu  ainsi  s'introduire  deux  ou 
trois  fois  par  siècle  dans  l'intérieur  de  cette  de- 
meure. 

Absorbé  par  ces  pensées,  Samuel  se  rap- 
prochait de  la  cheminée,  qui,  nous  l'avons  dit, 
se  trouvait  absolument  en  face  de  la  fenêtre. 

Un  vif  rayon  de  soleil ,  perçant  les  nuages  , 
vint  resplendir  sur  deux  grands  portraits  pla- 
cés de  chaque  côté  de  la  cheminée ,  que  le  juif 
n'avait  pas  encore  remarqués,  et  qui ,  peints  en 
pied  et  de  grandeur  naturelle ,  représentaient 
l'un  une  femme,  l'autre  un  homme. 

A  la  couleur  à  la  fois  sobre  et  puissante  de 
cette  peinture ,  à  sa  touche  large  et  vigou- 
reuse ,  on  reconnaissait  facilement  une  œuvre 
magistrale. 

L'on  aurait  d'ailleurs  difficilement  trouvé 
des  modèles  plus  capables  d'inspirer  un  grand 
peintre. 

La  femme  paraissait  âgée  de  vingt-cinq  à 
trente  ans  ;  une  magnifique  chevelure  brune  à 
reflets  dorés  couronnait  son  front  blanc ,  noble 
et  élevé  ;  sa  coiffure,  loin  de  rappeler  celle  que 
madame  de  Sévigné  avait  mise  à  la  mode  du- 
rant le  siècle  de  Louis  XIV.  rappelait ,  au  con- 
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traire,  ces  coiffures  si  remarquables  de  quel- 
ques portraits  du  Véronèse,  composées  de  larges 
bandeaux  ondulés  encadrant  les  joues  et  sur- 
montés d'une  natte  tressée  en  couronne  der- 
rière la  tête  ;  les  sourcils ,  très-déliés,  surmon- 
taient de  grands  yeux  d'un  bleu  de  saphir 
étincelant;  leur  regard,  à  la  fois  fier  et  triste, 
avait  quelque  chose  de  fatal  ;  le  nez  ,  très-fin , 
se  terminait  par  des  narines  légèrement  dila- 
tées ;  un  demi-sourire  presque  douloureux  con- 
tractait légèrement  la  bouche  ;  l'ovale  de  la 
figure  était  allongé;  le  teint ,  d'un  blanc  mat, 
se  nuançait  à  peine  vers  les  joues  d'un  rose  lé- 
ger ;  l'attache  du  cou,  le  port  de  la  tête,  annon- 
çaient un  rare  mélange  de  grâce  et  de  dignité 
native  ;  une  sorte  de  tunique  ou  de  robe  d'é- 
toffe noire  et  lustrée ,  faite ,  ainsi  qu'on  dit ,  à 
la  vierge,  montait  jusqu'à  la  naissance  des 
épaules,  et,  après  avoir  dessiné  une  taille  svelte 
et  élevée,  tombait  jusque  sur  les  pieds  entière- 
ment cachés  par  les  plis  un  peu  traînants  de  ce 
vêtement. 

L'attitude  de  cette  femme  était  remplie  de 
noblesse  et  de  simplicité.  La  tête  se  détachait 
lumineuse  et  blanche  sur  un  ciel  d'un  gris 
sombre ,  marbré  à  l'horizon  de  quelques  nua- 
ges pourprés  sur  lesquels  se  dessinait  la  cime 
bleuâtre  de  collines  lointaines  et  noyées  d'om- 
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bre.  La  disposition  du  tableau,  ainsi  que  les 
tons  chauds  et  solides  des  premiers  plans  ,  qui 
tranchaient  sans  aucune  transition  avec  ces 
fonds  reculés,  laissaient  facilement  deviner  que 
cette  femme  était  placée  sur  une  hauteur  d'où 
elle  dominait  tout  l'horizon. 

La  physionomie  de  cette  femme  était  pro- 
fondément pensive  et  accablée.  Il  y  avait  sur- 
tout dans  son  regard  à  demi  levé  vers  le 
ciel  une  expression  de  douleur  suppliante  et 
résignée  que  Ton  aurait  cru  impossible  à 
rendre. 

Au  côté  gauche  de  la  cheminée  on  voyait 
l'autre  portrait  aussi  vigoureusement  peint. 

Il  représentait  un  homme  de  trente  à  trente- 
cinq  ans.  de  haute  taille.  Un  vaste  manteau 
brun,  dont  il  était  noblement  drapé,  laissait  voir 
une  sorie  de  pourpoint  noir,  boutonné  jus- 
qu'au cou .  et  sur  lequel  se  rabattait  un  col 
blanc  carié.  La  tête,  belle  et  d'un  grand  carac- 
tère, était  remarquable  par  des  lignes  puis- 
santes et  sévères  qui  pourtant  n'excluaient  pas 
une  admirable  expression  de  souffrance,  de  ré- 
signation et  surtout  d'ineffable  bonté  ;  les  che- 
veux, ainsi  que  la  barbe  et  les  sourcils,  étaient 
noirs  ;  mais  ceux-ci ,  par  un  caprice  bizarre  de 
la  nature,  au  lieu  d'être  séparés  et  de  s'arron- 
dir autour  de  chaque  arcade  sourcilière,  s'éten- 
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daient  d'une  tempe  à  l'autre  comme  un  seul 
arc,  et  semblaient  rayer  le  front  de  cet  homme 
d'une  marque  noire. 

Le  fond  du  tableau  représentait  aussi  un  ciel 
orageux  ;  mais  au  delà  de  quelques  rochers  on 
voyait  la  mer  qui  semblait  à  l'horizon  se  con- 
fondre avec  les  sombres  nuées. 

Le  soleil,  en  frappant  en  plein  sur  ces  deux 
remarquables  figures  qu'il  semblait  impossible 
d'oublier  dès  qu'on  les  avait  vues,  augmentait 
encore  leur  éclat. 

Samuel,  sortant  de  sa  rêverie  et  jetant  par 
hasard  les  yeux  sur  ces  portraits,  en  fut  frappé  ; 
ils  paraissaient  vivants... 

— Quelles  nobles  et  belles  figures  !  s'écria-t-il 
en  s'approchant  plus  près  pour  les  mieux  exa- 
miner. Quels  sont  ces  portraits?  ce  ne  sont  pas 
ceux  de  la  famille  de  Rennepont,  car,  selon  ce 
que  mon  père  m'a  appris ,  ils  sont  tous  dans  la 
salle  de  deuil...  Hélas  !  ajouta  le  vieillard,  à  la 
grande  tristesse  dont  leurs  traits  sont  empreints, 
eux  aussi,  ce  me  semble,  pourraient  figurer 
dans  la  salle  de  deuil. 

Puis ,  après  un  moment  de  silence ,  Samuel 
reprit  : 

-  Songeons  à  tout  préparer  pour  cette  as- 
semblée solennelle...  car  dix  heures  ont  sonné. 

Ce  disant,  Samuel  disposa  les  fauteuils  de 
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bois  doré  autour  de  la  table  ronde ,  puis  il  re- 
prit d'un  air  pensif  : 

—  L'heure  s'avance,  et  des  descendants 
du  bienfaiteur  de  mon  grand-père  ,  il  n'y  a  en- 
core ici  que  ce  jeune  prêtre ,  d'une  figure  an- 
gélique...  Serait-il  donc  le  seul  représentant 
de  la  famille  Rennepont?...  Il  est  prêtre...  cette 
famille  s'éteindrait  donc  en  lui?  Enfin...  voici 
le  moment  où  je  dois  ouvrir  cette  porte  pour  la 
lecture  du  testament...  Bethsabée  va  conduire 
ici  le  notaire...  On  frappe...  c'est  elle... 

Et  Samuel ,  après  avoir  jeté  un  dernier  re- 
gard sur  la  porte  de  la  chambre  où  dix  heures 
avaient  sonné  ,  se  dirigea  en  hâte  vers  la  porte 
du  vestibule,  derrière  laquelle  on  entendait 
parler. 

La  clef  tourna  deux  fois  dans  la  serrure ,  et  il 
ouvrit  les  deux  battants  de  la  porte. 

A  son  grand  chagrin,  il  ne  vit  sur  le  perron 
que  Gabriel ,  ayant  Rodin  à  sa  gauche  et  le  père 
d'Aigrigny  à  sa  droite. 

Le  notaire,  et  Bethsabée  qui  avait  servi  de 
guide,  se  tenaient  derrière  le  groupe  prin- 
cipal. 

Samuel  ne  put  retenir  un  soupir,  et  dit  en 
s'inclinant  sur  le  seuil  de  la  porte  : 

—  Messieurs...  tout  est  prêt...  vous  pouvez 
entrer... 
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Lorsque  Gabriel,  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny 
entrèrent  dans  le  salon  rouge ,  ils  paraissaient 
tous  différemment  affectés. 

Gabriel ,  pale  et  triste ,  éprouvait  une  impa- 
tience pénible  ;  il  avait  hâte  de  sortir  de  cette 
maison ,  et  se  sentait  débarrassé  d'un  grand 
poids  depuis  que,  par  un  acte  entouré  de  toutes 
les  garanties  légales,  et  passé  par-devant  Me  Du- 
mesnil,  le  notaire  de  la  succession,  il  venait  de 
se  désister  de  tous  ses  droits  en  faveur  du  père 
d'Aigrigny. 

Jusqu'alors  il  n'était  pas  venu  à  la  pensée  du 
jeune  prêtre  qu'en  lui  donnant  les  soins  qu'il 
rémunérait  si  généreusement ,  et  en  forçant  sa 
vocation  par  un  mensonge  sacrilège,  le  père 
d'Aigrigny  avait  eu  pour  but  d'assurer  le  bon 
succès  d'une  ténébreuse  intrigue. 

Gabriel ,  en  agissant  ainsi  qu'il  faisait ,  ne 
cédait  pas ,  selon  lui ,  à  un  sentiment  de  déli- 
catesse exagérée.  Il  avait  fait  librement  cette 
donation  plusieurs  années  auparavant.  Il  eût 
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regardé  comme  une  indignité  de  la  rétracter. 
Il  lui  avait  été  déjà  assez  cruel  d'être  soup- 
çonné de  lâcheté;...  pour  rien  au  monde  il 
n'eût  voulu  encourir  le  moindre  reproche  de 
cupidité. 

Il  fallait  que  le  missionnaire  fût  doué  d'une 
bien  rare  et  bien  excellente  nature  pour  que 
cette  fleur  de  scrupuleuse  probité  n'eût  pas  été 
flétrie  par  l'influence  délétère  et  démoralisante 
de  son  éducation  ;  mais  heureusement ,  de 
même  que  le  froid  préserve  quelquefois  de  la 
corruption,  l'atmosphère  glacée  où  s'était  passée 
une  partie  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  avait 
engourdi,  mais  non  vicié  ,  ses  généreuses  qua- 
lités, bientôt  ranimées  par  le  contact  vivifiant 
et  chaud  de  l'air  de  la  liberté. 

Le  père  d'Aigrigny,  beaucoup  plus  pâle  et 
plus  ému  que  Gabriel,  avait  tâché  d'expliquer 
et  d'excuser  ses  angoisses ,  en  les  attribuant  au 
chagrin  que  lui  causait  la  rupture  de  son  cher 
fils  avec  la  compagnie  de  Jésus. 

Rodin,  calme  et  parfaitement  maitre  de  soi , 
voyait  avec  un  secret  courroux  la  vive  émo- 
tion du  père  d'Aigrigny,  qui  aurait  pu  inspirer 
d'étranges  soupçons  à  un  homme  moins  con- 
fiant que  Gabriel  ;  pourtant ,  malgré  cet  appa- 
rent sang-froid  ,  le  socius  était  peut-être  encore 
plus   que    son    supérieur   ardemment    impa- 
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tient  delà  réussite  de  cette  importante  affaire. 

Samuel  paraissait  atterré;...  aucun  autre  hé- 
ritier que  Gabriel  ne  se  présentait... 

Sans  doute  le  vieillard  ressentait  une  vive 
sympathie  pour  ce  jeune  homme  ;  mais  ce  jeune 
homme  était  prêtre  ;  avec  lui  s'éteindrait  le  nom 
de  la  famille  Rennepont  ;  et  cette  immense  for- 
tune si  laborieusement  accumulée  ne  serait  pas 
sans  doute  répartie  ou  employée  ainsi  que  l'au- 
rait désiré  le  testateur. 

Les  différents  acteurs  de  cette  scène  se  te- 
naient debout  autour  de  la  table  ronde. 

Au  moment  où,  sur  l'invitation  du  notaire, 
ils  allaient  s'asseoir,  Samuel  dit,  en  lui  montrant 
le  registre  de  chagrin  noir  : 

—  Monsieur,  il  m'a  été  ordonné  de  déposer 
ici  ce  registre  ;  il  est  fermé  ;  je  vous  en  remet- 
trai la  clef  aussitôt  après  la  lecture  du  testa- 
ment. 

—  Cette  mesure  est  en  effet  consignée  dans 
la  note  qui  accompagne  le  testament  que  voici, 
dit  Me  Dumesnil,  lorsqu'il  fut  déposé,  en  1682, 
chez  maître  Thomas  le  Semelier,  conseiller  du 
roi ,  notaire  au  Châtelet  de  Paris,  demeurant 
alors  place  Royale,  n°  1S. 

Et  Me  Dumesnil  sortit  d'un  portefeuille  de 
maroquin  rouge  une  large  enveloppe  de  par- 
chemin jauni  par  Jes  années;  à  cette  enveloppe 
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était  annexée,  par  un  fil  de  soie,  une  note  aussi 
sur  vélin. 

—  Messieurs,  dit  le  notaire,  si  vous  voulez 
vous  donner  la  peine  de  vous  asseoir,  je  vais  lire 
la  note  ci-jointe  qui  règle  les  formalités  à  rem- 
plir pour  l'ouverture  du  testament. 

Le  notaire,  Rodin,  le  père  d'Àigrigny  et  Ga- 
briel s'assirent. 

Le  jeune  prêtre ,  tournant  le  dos  à  la  che- 
minée, ne  pouvait  apercevoir  les  deux  por- 
traits. 

Samuel,  malgré  l'invitation  du  notaire,  resta 
debout  derrière  le  fauteuil  de  ce  dernier,  qui 
lut  ce  qui  suit  : 

«  Le  13  février  1832,  mon  testament  sera 
porté  rue  Saint-François,  n°  3. 

«  A  dix  heures  précises,  la  porte  du  salon 
rouge,  situé  au  rez-de-chaussée,  sera  ouverte  à 
mes  héritiers,  qui  sans  doute  arrivés  depuis 
longtemps  à  Paris,  dans  l'attente  de  ce  jour,  au- 
ront eu  le  loisir  nécessaire  pour  faire  valider 
leurs  preuves  de  filiation. 

«  Dès  qu'ils  seront  réunis  ,  on  lira  mon  tes- 
tament, et  au  dernier  coup  de  midi,  la  succes- 
sion sera  close  et  fermée  au  profit  de  ceux  qui, 
selon  ma  recommandation  perpétuée ,  je  l'es- 
père, par  tradition,  pendant  un  siècle  et  demi 
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dans  ma  famille,  à  partir  de  ce  jour,  se  seront 
présentés  en  personne  et  non  par  fondés  de  pou- 
voirs, le  13  février,  avant  midi,  rue  Saint-Fran- 
çois. » 

Après  avoir  lu  ces  lignes  d'une  voix  sonore, 
le  notaire  s'arrêta  un  instant,  et  reprit  d'une 
voix  solennelle  : 

—  M.  Gabriel-François-Marie  de  Rennepont , 
prêtre,  ayant  justifié,  par  actes  notariés,  de  sa 
filiation  paternelle  et  de  sa  qualité  d'arrière- 
cousin  du  testateur,  et  étant  jusqu'à  cette 
heure  le  seul  des  descendants  de  la  famille 
Rennepont  qui  se  soit  présenté  ici ,  j'ouvre  le 
testament  en  sa  présence,  ainsi  qu'il  a  été  pres- 
crit. 

Ce  disant,  le  notaire  retira  de  son  enveloppe 
le  testament  préalablement  ouvert  par  le  prési- 
dent du  tribunal ,  avec  les  formalités  voulues 
par  la  loi. 

Le  père  d'Aigrigny  se  pencha  et  s'accouda 
sur  la  table,  ne  pouvant  retenir  un  soupir  hale- 
tant. Gabriel  se  préparait  à  écouter  avec  plus  de 
curiosité  que  d'intérêt. 

Rodin  s'était  assis  à  quelque  distance  de  la 
table ,  tenant  entre  ses  genoux  son  vieux  cha- 
peau, au  fond  duquel,  à  demi  cachée  dans  les 
plis  d'un  sordide    mouchoir  de  cotonnade  à 
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carreaux  bleus,   il   avait   placé  sa  montre... 

Toute  l'attention  du  socius  était  alors  parta- 
gée entre  le  moindre  bruit  qu'il  entendait  au 
dehors  et  la  lente  évolution  des  aiguilles  de  sa 
montre,  dont  son  peîit  œil  irrité  semblait  hâter 
la  marche,  tant  était  grande  son  impatience  de 
voir  arriver  l'heure  de  midi. 

Le  notaire,  déployant  la  feuille  de  vélin  , 
lut  ce  qui  suit  au  milieu  d'une  profonde  atten- 
tion : 

Hameau  de  Villetaneuse,  le  13  février  1682. 

«  Je  vais  échapper  par  la  mort  à  la  honte  des 
galères,  où  les  implacables  ennemis  de  ma  fa- 
mille m'ont  fait  condamner  comme  relaps. 

«Et  puis...  la  vie  m'est  trop  amère  depuis  que 
mon  fils  est  mort  victime  d'un  crime  mysté- 
rieux. 

«  Mort  à  dix-neuf  ans...  pauvre  Henri...  ses 
meurtriers  sont  inconnus...  non...  pas  incon- 
nus... si  j'en  crois  mes  pressentiments... 

«Pour  conserver  mes  biens  à  cet  enfant ,  j'a- 
vais feint  d'abjurer  le  protestantisme...  Tant 
que  cet  être  si  aimé  a  vécu ,  j'ai  scrupuleuse- 
ment observé  les  apparences  catholiques... 
Cette  fourberie  me  révoltait,  mais  il  s'agissait 
de  mon  fils... 

«  Quand  on  me  l'a  eu  tué...  cette  contrainte 
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m'a  été  insupportable...  J'étais  épié;  j'ai  été 
accusé  et  condamné  comme  relaps;...  mes 
biens  ont  été  confisqués  ;  j'ai  été  condamné  aux 
galères. 

«  Terrible  temps  que  ce  temps-ci... 

<c  Misère  et  servitude  !  despotisme  sanglant  et 
intolérance  religieuse...  Ah!  il  est  doux  de 
quitter  la  vie...  Ne  plus  voir  tant  de  maux,  tant 
de  douleurs...  quel  repos  ! 

«(Et  dans  quelques  heures...  je  goûterai  ce 
repos... 

«  Je  vais  mourir,  songeons  à  ceux  des  miens 
qui  vivent,  ou  plutôt  à  ceux  qui  vivront...  peut- 
être  dans  des  temps  meilleurs... 

u  Une  somme  de  cinquante  mille  écus,  dépôt 
confié  à  un  ami ,  me  reste  de  tant  de  biens. 

u  Je  n'ai  plus  de  fils...  mais  de  nombreux  pa- 
rents exilés  en  Europe. 

«  Cette  somme  de  cinquante  mille  écus,  par- 
tagée entre  tous  les  miens,  eût  été  de  peu  de  res- 
sources pour  eux.  J'en  ai  disposé  autrement. 

«  Et  cela  d'après  les  sages  conseils  d'un 
homme...  que  je  vénère  comme  la  parfaite 
image  de  Dieu  sur  la  terre...  car  son  intelli- 
gence, sa  sagesse  et  sa  bonté  sont  presque  di- 
vines. 

«  Deux  fois  dans  ma  vie  j'ai  vu  cet  homme, 
et  dans  des  circonstances  bien  funestes...  deux 
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fois  je  lui  ai  dû  mon  salut...  une  fois  le  salut 
de  l'âme,  une  fois  le  salut  du  corps. 

«  Hélas  ! . . .  peut-être  il  eût  sauvé  mon  pauvre 
enfant;  mais  il  est  arrivé  trop  tard...  trop 
tard... 

«  Avant  de  me  quitter,  il  a  voulu  me  détour- 
ner de  mourir...  car  il  savait  tout;  mais  sa 
voix  a  été  impuissante  :  j'éprouvais  trop  de 
douleur ,  trop  de  regrets  ,  trop  de  décourage- 
ment. 

«  Chose  étrange  !...  quand  il  a  été  bien  con- 
vaincu de  ma  résolution  de  terminer  violem- 
ment mes  jours,  un  mot  d'une  terrible  amertume 
lui  est  échappé  et  m'a  fait  croire  qu'il  enviait 
mon  sort. . .  ma  mort  ! . . . 

<c  Est-il  donc  condamné  à  vivre,  lui?... 

«  Oui...  il  s'y  est  sans  doute  condamné  lui- 
même  afin  d'être  utile  et  secourable  à  l'huma- 
nité... et  pourtant  la  vie  lui  pèse;  car  je  lui  ai 
entendu  dire  un  jour  avec  une  expression  de 
fatigue  désespérée  que  je  n'ai  jamais  oubliée  : 
<c  Oh!  la  vie...  la  vie...  qui  m'en  délivrera  !...» 

«  Elle  lui  est  donc  bien  à  charge? 

«  Il  est  parti  ;  ses  dernières  paroles  m'ont  fait 
envisager  la  mort  avec  sérénité... 

«  Grâce  à  lui ,  ma  mort  ne  sera  pas  stérile... 

«  Grâce  à  lui,  ces  lignes  écrites  à  ce  moment 
par  un  homme  qui ,  dans  quelques  heures  , 
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aura  cessé  de  vivre ,  enfanteront  peut-être  de 
grandes  choses  dans  un  siècle  et  demi  ;  oh  !  oui, 
de  grandes  et  nobles  choses...  si  mes  volontés 
sont  pieusement  écoutées  par  mes  descendants, 
car  c'est  à  ceux  de  ma  race  future  que  je  m'a- 
dresse ainsi. 

«  Pour  qu'ils  comprennent  et  apprécient  mieux 
le  dernier  vœu  que  je  fais...  et  que  je  les  sup- 
plie d'exaucer,  eux...  qui  sont  encore  dans  le 
néant  où  je  vais  rentrer,  il  faut  qu'ils  connais- 
sent les  persécuteurs  de  ma  famille,  afin  de  pou- 
voir venger  leur  ancêtre,  mais  par  une  noble 
vengeance. 

«  Mon  grand-père  était  catholique  ;  entraîné 
moins  par  son  zèle  religieux  que  par  de  per- 
fides conseils,  il  s'est  affilié,  quoique  laïque,  à 
une  société  dont  la  puissance  a  toujours  été  ter- 
rible et  mystérieuse...  à  la  société  de  Jésus...  » 

A  ces  mots  du  testament ,  le  père  d'Aigrigny, 
Rodin  et  Gabriel  se  regardèrent  presque  invo- 
lontairement. 

Le  notaire,  ne  s'étant  pas  aperçu  de  ce  mou- 
vement, continuait  toujours  : 

«  Au  bout  de  quelques  années  ,  pendant  les- 
quelles il  n'avait  cessé  de  professer  pour  cette 
société  le  dévouement  le  plus  absolu,  il  fut  sou- 
dainement éclairé  par  des  révélations  épouvan- 
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tables  sur  le  but  secret  qu'elle  se  proposait,  et 
sur  ses  moyens  d'y  atteindre... 

«  C'était  en  1610,  un  mois  avant  l'assassinat 
de  Henri  IV. 

u  Mon  aïeul,  effrayé  du  secret  dont  il  se  trou- 
vait dépositaire  malgré  lui ,  et  dont  la  signifi- 
cation se  compléta  plus  tard  par  la  mort  du 
meilleur  des  rois,  mon  aïeul,  non-seulement 
rompit  avec  la  société  de  Jésus  ,  mais ,  comme 
si  le  catholicisme  tout  entier  lui  eut  paru  soli- 
daire des  crimes  de  cette  société  ,  il  abandonna 
la  religion  romaine,  où  il  avait  jusqu'alors  vécu, 
et  se  fit  protestant. 

«Des  preuves  irréfragables,  attestant  la  con- 
nivence de  deux  membres  de  cette  compagnie 
avec  Ravaillac ,  connivence  aussi  prouvée  lors 
du  crime  de  Jean  Chàtel,  le  régicide ,  se  trou- 
vaient entre  les  mains  de  mon  aïeul. 

«  Telle  fut  la  cause  première  de  la  haine 
acharnée  de  cette  société  contre  notre  famille. 
Grâce  à  Dieu,  ces  papiers  ont  été  mis  en  sûreté  \ 
mon  père  me  les  a  transmis  ,  et  si  mes  der- 
nières volontés  sont  exécutées,  on  trouvera  ces 
papiers,  marqués  A.  M.  C.  D.  G.,  dans  le  cof- 
fret d'ébène  de  la  salie  de  deuil  de  la  rue  Saint- 
François. 

«  Mon  père  fut  aussi  en  butte  à  de  sourdes  per- 
sécutions ;  sa  ruine,  sa  mort,  peut-être,  en  eus- 
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sent  été  la  suite,  sans  l'intervention  d'une  femme 
angélique,  pour  laquelle  il  a  conservé  un  culte 
presque  religieux. 

«  Le  portrait  de  cette  femme  que  j'ai  revue  il 
y  a  peu  d'années ,  ainsi  que  celui  de  l'homme 
auquel  j'ai  voué  une  vénération  profonde ,  ont 
été  peints  par  moi  de  souvenir,  et  sont  placés 
dans  le  salon  rouge  de  la  rue  Saint-François. 
Tous  deux  seront ,  je  l'espère  ,  pour  les  descen- 
dants de  ma  famille ,  l'objet  d'un  culte  recon- 
naissant. » 

Depuis  quelques  moments,  Gabriel  était  de- 
venu de  plus  en  plus  attentif  à  la  lecture  de 
ce  testament  ;  il  songeait  que ,  par  une  bizarre 
coïncidence,  un  de  ses  aïeux  avait,  deux  siècles 
auparavant,  rompu  avec  la  société  de  Jésus, 
comme  il  venait  de  rompre  lui-même  depuis 
une  heure...  et  que  de  cette  rupture  datant  de 
deux  siècles...  datait  aussi  l'espèce  de  haine 
dont  la  compagnie  de  Jésus  avait  toujours  pour- 
suivi sa  famille... 

Le  jeune  prêtre  trouvait  non  moins  étrange 
que  cet  héritage  à  lui  transmis  après  un  laps 
de  cent  cinquante  ans  par  un  de  ses  parents 
victime  de  la  société  de  Jésus,  retournât,  par 
l'abandon  volontaire  qu'il  venait  de  faire,  lui 
Gabriel,  à  cette  même  société... 
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Lorsque  le  notaire  avait  lu  le  passage  relatif 
aux  deux  portraits .  Gabriel .  qui ,  ainsi  que  le 
père  d'Aigrigny.  tournait  le  dos  à  ces  toiles,  fit 
un  mouvement  pour  les  voir... 

À  peine  le  missionnaire  eut-il  jeté  les  yeux 
sur  le  portrait  de  la  femme,  qu'il  poussa  un 
grand  cri  de  surprise  et  presque  d'effroi. 

Le  notaire  interrompit  aussitôt  la  lecture  du 
testament  en  regardant  le  jeune  prêtre  avec  in- 
quiétude. 


VI 

l<e  dernier  coup  de  midi, 


Au  cri  poussé  par  Gabriel,  le  notaire  avait 
interrompu  la  lecture  du  testament .  et  le  père 
d'Aigrigny  s'était  rapproché  vivement  du  jeune 
prêtre. 

Celui-ci.  debout  et  tremblant,  regardait  le 
portrait  de  femme  avec  une  stupeur  croissante. 

Bientôt  il  dit  à  voix  basse  et  comme  se  par- 
lant à  lui-même  : 

—  Est-il  possible,  mon  Dieu!  que  le  hasard 
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produise  de  pareilles  ressemblances!...  Ces 
yeux...  à  la  fois  si  fiers  et  si  tristes...  ce  sont 
les  siens;...  et  ce  front...  et  cette  pâleur!... 
oui ,  ce  sont  ses  traits  ! . . .  tous  ses  traits  ! . . . 

—  Mon  cher  fils,  qu'avez -vous?  dit  le  père 
d'Aigrigny,  aussi  étonné  que  Samuel  et  que  le 
notaire. 

—  Il  y  a  huit  mois ,  reprit  le  missionnaire 
d'une  voix  profondément  émue  sans  quitter  le 
tableau  des  yeux,  j'étais  au  pouvoir  des  In- 
diens... au  milieu  des  montagnes  Rocheuses... 
On  m'avait  mis  en  croix,  on  commençait  à  me 
scalper...  j'allais  mourir...  lorsque  la  divine 
Providence  m'envoya  un  secours  inattendu... 
Oui,  et  c'est  cette  femme  qui  m'a  sauvé... 

—  Cette  femme!...  s'écrièrent  à  la  fois  Sa- 
muel, le  père  d'Aigrigny  et  le  notaire. 

Rodin  seul  paraissait  complètement  étranger 
à  l'épisode  du  portrait  ;  le  visage  contracté  par 
une  impatience  courroucée  ,  il  se  rongeait  les 
ongles  à  vif  en  contemplant  avec  angoisse  la 
lente  marche  des  aiguilles  de  sa  montre. 

—  Comment  !  quelle  femme  vous  a  sauvé  la 
vie?  reprit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Oui,  c'est  cette  femme,  reprit  Gabriel 
d'une  voix  plus  basse  et  presque  effrayée;  cette 
femme...  ou  plutôt  une  femme  qui  lui  ressem- 
blait tellement,  que  si  ce  tableau  n'était  pas  ic^ 
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depuis  un  siècle  et  demi,  je  croirais  qu'il  a  été 
peint  d'après  elle...  car  je  ne  puis  m'expliquer 
comment  une  ressemblance  si  frappante  peut 
être  l'effet  du  hasard...  Enfin,  ajouta-t-il  au 
bout  d'un  moment  de  silence,  en  poussant  un 
profond  soupir,  les  mystères  de  la  nature...  et 
la  volonté  de  Dieu  sont  impénétrables. 

Et  Gabriel  retomba  accablé  sur  son  fauteuil 
au  milieu  d'un  profond  silence,  que  le  père 
d'Aigrigny  rompit  bientôt,  en  disant  : 

—  C'est  un  fait  de  ressemblance  extraordi- 
naire, et  rien  de  plus...  mon  cher  fils;...  seu- 
lement, la  gratitude  bien  naturelle  que  vous 
avez  pour  votre  libératrice,  donne  à  ce  jeu 
bizarre  de  la  nature  un  grand  intérêt  pour 
vous. 

Rodin ,  dévoré  d'impatience ,  dit  au  notaire, 
à  côté  duquel  il  se  trouvait  : 

—  Il  me  semble,  monsieur,  que  tout  ce  petit 
roman  est  assez  étranger  au  testament?... 

—  Vous  avez  raison,  répondit  le  notaire  en 
se  rasseyant;  mais  ce  fait  est  si  extraordinaire, 
si  romanesque  ,  ainsi  que  vous  le  dites,  que 
l'on  ne  peut  s'empêcher  de  partager  le  profond 
étonnement  de  monsieur... 

Et  il  montra  Gabriel  qui,  accoudé  sur  un  des 
bras  du  fauteuil,  appuyait  son  front  sur  sa  main 
et  semblait  complètement  absorbé. 
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Le  notaire  continua  de  la  sorte  la  lecture  du 
testament  : 

«  Telles  ont  été  les  persécutions  auxquelles  ma 
famille  a  été  en  butte  de  la  part  de  la  société 
de  Jésus. 

«  Cette  société  possède,  à  cette  heure,  mes 
biens  par  la  confiscation.  Je  vais  mourir... 
Puisse  sa  haine  s'éteindre  dans  ma  mort  et 
épargner  ma  race  ! 

«  Ma  race,  dont  le  sort  est  ma  seule,  ma  der- 
nière pensée,  à  ce  moment  solennel. 

«  Ce  matin,  j'ai  mandé  ici  un  homme  d'une 
probité  depuis  longtems  éprouvée,  Isaac  Sa- 
muel. Il  me  doit  la  vie ,  et  chaque  jour  je  me 
suis  applaudi  d'avoir  pu  conserver  au  monde 
une  si  honnête,  une  si  excellente  créature. 

«Avant  la  confiscation  de  mes  biens,  Isaac  Sa- 
muel les  avait  toujours  administrés  avec  autant 
d'intelligence  que  de  probité.  Je  lui  ai  confié 
les  cinquante  mille  écus  qu'un  fidèle  déposi- 
taire m'avait  rendus. 

«  Isaac  Samuel  et  après  lui  ses  descendants 
auxquelsil  léguera  ce  devoir  de  reconnaissance, 
se  chargeront  de  faire  valoir  et  d'accumuler 
cette  somme  jusqu'à  l'expiration  de  la  cent  cin- 
quantième année,  à  dater  de  ce  jour. 

«Cette  somme  ainsi  accumulée  peut  devenir 
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énorme,  constituer  une  fortune  de  roi...  si  les 
événements  ne  sont  pas  contraires  à  sa  gestion. 

«  Puissent  mes  vœux  être  écoutés  de  mes  des- 
cendants sur  le  partage  et  sur  l'emploi  de  cette 
somme  immense  ! 

«  Il  arrive  fatalement  en  un  siècle  et  demi  tant 
de  changements,  tant  de  variations,  tant  de 
bouleversements  de  fortune,  parmi  les  géné- 
rations successives  d'une  famille,  que,  proba- 
blement, dans  cent  cinquante  ans,  mes  descen- 
dants se  trouveront  appartenir  aux  différentes 
classes  delà  société,  et  représenteront  ainsi  les 
divers  éléments  sociaux  de  leur  temps. 

<c  Peut-être  se  rencontrera-t-il  parmi  eux  des 
hommes  doués  d'une  grande  intelligence,  ou 
d'un  grand  courage ,  ou  d'une  grande  vertu  ; 
peut-être  des  savants,  des  noms  illustres  dans 
la  guerre  ou  dans  les  arts;  peut-être  aussi 
d'obscurs  artisans  ,  de  modestes  bourgeois  ; 
peut-être  aussi,  hélas!  de  grands  coupables... 

«  Quoi  qu'il  avienne,  mon  vœu  le  plus  ardent, 
le  plus  cher,  est  que  mes  descendants  se  rap- 
prochent et  reconstituent  ma  famille  par  une 
étroite,  une  sincère  union ,  en  mettant  parmi 
eux  en  pratique  ces  mots  divins  du  Christ  : 
Aimez-vous  les  uns  les  autres. 

«  Cette  union  serait  d'un  salutaire  exemple... 
car  il  me  semble  que  de  l'union,  que  de  l'asso- 
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ciation  des  hommes  entre  eux ,  doit  surgir  le 
bonheur  futur  de  l'humanité. 

«  La  compagnie,  qui  a  depuis  si  longtemps  per- 
sécuté ma  famille,  est  un  des  plus  éclatants 
exemples  de  la  toute-puissance  de  l'association, 
même  appliquée  au  mal. 

<c  II  y  a  quelque  chose  de  si  fécond,  de  si  divin 
dans  ce  principe,  qu'il  force  quelquefois  au 
bien  les  associations  les  plus  mauvaises,  les 
plus  dangereuses. 

«  Ainsi ,  les  missions  ont  jeté  de  rares  mais 
de  pures,  de  généreuses  clartés  sur  cette  téné- 
breuse compagnie  de  Jésus...  cependant  fon- 
dée dans  le  but  détestable  et  impie  d'anéantir, 
par  une  éducation  homicide,  toute  volonté, 
toute  pensée ,  toute  liberté,  toute  intelligence 
chez  les  peuples,  afin  de  les  livrer  tremblants, 
superstitieux,  abrutis  et  désarmés  au  despo- 
tisme des  rois ,  que  la  compagnie  se  réservait 
de  dominer  à  son  tour  par  ses  confesseurs.  » 

A  ce  passage  du  testament,  il  y  eut  un  nou- 
veau et  étrange  regard  échangé  entre  Gabriel 
et  le  père  d'Aigrigny. 

Le  notaire  continu^. 

«  Si  une  association  perverse,  basée  sur  la  dé- 
gradation humaine,  sur  la  crainte ,  sur  le  des- 
potisme, et  poursuivie  de  la  malédiction  des 
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peuples,  a  traversé  les  siècles  et  souvent  do- 
miné le  monde  par  la  ruse  et  par  la  terreur... 
que  serait-ce  d'une  association  qui ,  procédant 
de  la  fraternité,  de  l'amour  évangélique,  au- 
rait pour  but  d'affranchir  l'homme  et  la  femme 
de  tout  dégradant  servage,  de  convier  au  bon- 
heur d'ici-bas  ceux  qui  n'ont  connu  de  la  vie 
que  les  douleurs  et  la  misère,  de  glorifier  et 
d'enrichir  le  travail  nourricier?  d'éclairer  ceux 
que  l'ignorance  déprave  ?  de  favoriser  la  libre 
expansion  de  toutes  les  passions  que  Dieu,  dans 
sa  sagesse  infinie,  dans  son  inépuisable  bonté, 
a  départies  à  l'homme  comme  autant  de  leviers 
puissants?  de  sanctifier  tout  ce  qui  vient  de 
Dieu...  l'amour  comme  la  maternité,  la  force 
comme  l'intelligence,  la  beauté  comme  le  gé- 
nie? de  rendre  enfin  les  hommes  véritablement 
religieux  et  profondément  reconnaissants  en- 
vers le  Créateur,  en  leur  donnant  l'intelligence 
des  splendeurs  de  la  nature  et  leur  part  méritée 
des  trésors  dont  il  nous  comble  ? 

«  Oh!  si  le  ciel  veut  que,  dans  un  siècle  et 
demi,  les  descendants  de  ma  famille,  fidèles 
aux  dernières  volontés  d'un  cœur  ami  de  l'hu- 
manité, se  rapprochent  ainsi  dans  une  sainte 
communauté  ! 

«  Si  le  ciel  veut  que  parmi  eux  se  rencontrent 
des  âmes  charitables  et  passionnées  de  commi- 
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sération  pour  ce  qui  souffre,  des  esprits  élevés, 
amoureux  de  la  liberté ,  des  cœurs  éloquents 
et  chaleureux ,  des  caractères  résolus,  des  fem- 
mes réunissant  la  beauté,  l'esprit  et  la  bonté, 
combien  sera  féconde  et  puissante  l'harmo- 
nieuse union  de  toutes  ces  idées,  de  toutes  ces 
influences,  de  toutes  ces  forces,  de  toutes  ces 
attractions  groupées  autour  de  cette  fortune  de 
roi  qui,  concentrée  par  l'association  et  sagement 
régie ,  rendra  praticables  les  plus  admirables 
utopies  ! 

«  Quel  merveilleux  foyer  de  pensées  fécondes, 
généreuses!  quels  rayonnements  salutaires  et 
vivifiants  jailliraient  incessamment  de  ce  centre 
de  charité,  d'émancipation  et  d'amour  ! 

«  Que  de  grandes  choses  à  tenter,  que  de 
magnifiques  exemples  à  donner  au  monde  par 
la  pratique  !  Quel  divin  apostolat  !  Enfin  quel 
irrésistible  élan  vers  le  bien  pourrait  impri- 
mer à  l'humanité  tout  entière  une  famille  ainsi 
groupée,  disposant  de  tels  moyens  d'action  î 

«  Et  puis  alors  cette  association  pour  le  bien 
serait  capable  de  combattre  la  funeste  associa- 
tion dont  je  suis  victime,  et  qui  peut-être  dans 
un  siècle  et  demi  n'aura  rien  perdu  de  son  re- 
doutable pouvoir. 

«  Alors,  à  cette  œuvre  de  ténèbres,  de  com- 
pression et  de  despotisme  ,  qui  pèse  sur  le 
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monde  chrétien,  les  miens  pourraient  opposer 
une  œuvre  de  lumière  ,  d'expansion  et  de 
liberté. 

«  Le  génie  du  bien  et  le  génie  du  mal  seraient 
en  présence. 

«  La  lutte  commencerait,  et  Dieu  protégerait 
les  justes... 

«  Et  pour  que  les  immenses  ressources  pécu- 
niaires qui  auraient  donné  tant  de  pouvoir  à 
ma  famille,  ne  s'épuisent  pas  et  se  renouvellent 
avec  les  années,  mes  héritiers,  écoutant  mes 
volontés,  devraient  placer,  selon  les  mêmes 
conditions  d'accumulation  ,  le  double  de  la 
somme  que  j'ai  placée...  Alors,  un  siècle  et 
demi  après  eux...  quelle  nouvelle  source  de 
puissance  et  d'action  pour  leurs  descendants  ! 
quelle  perpétuité  dans  le  bien  ! 

«  On  trouvera  d'ailleurs  dans  le  grand  meuble 
d'ébène  de  la  salle  de  deuil  quelques  idées  pra- 
tiques au  sujet  de  cette  association. 

«  Telles  sont  mes  dernières  volontés,  ou  plutôt 
mes  dernières  espérances... 

«  Si  j'exige  absolument  que  ceux  de  ma  race 
se  trouvent  en  personne  rue  Saint-François ,  le 
jour  de  l'ouverture  de  ce  testament,  c'est  afin 
que,  réunis  à  ce  moment  solennel,  ils  se  voient, 
se  connaissent  ;  peut-être  alors  mes  paroles  les 
frapperont  ;  au  lieu  de  vivre  divisés,  ils  s'uni- 
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ront  ;  leurs  intérêts  même  y  gagneront,  et  ma 
volonté  sera  accomplie 

«En  envoyant,  il  y  a  peu  de  jours,  à  ceux  de 
ma  famille  que  l'exil  a  dispersés  en  Europe,  une 
médaille  où  est  gravée  la  date  de  cette  convo- 
cation pour  mes  héritiers  à  un  siècle  et  demi  de 
ce  jour,  j'ai  dû  tenir  secret  son  véritable  motif, 
disant  seulement  que  ma  descendance  avait  un 
grand  intérêt  à  se  trouver  à  ce  rendez-vous. 

«  J'ai  agi  ainsi  parce  que  je  connais  la  ruse  et 
la  persistance  de  la  compagnie  dont  je  suis 
victime  ;  si  elle  avait  pu  savoir  qu'à  cette  épo- 
que mes  descendants  auraient  à  se  partager  des 
sommes  immenses,  de  grandes  fourberies,  de 
grands  dangers  peut-être  auraient  menacé  ma 
famille,  car  de  sinistres  recommandations  se 
seraient  transmises  de  siècle  en  siècle  dans  la 
société  de  Jésus. 

«  Puisse  cette  précaution  être  efficace  ! 

«  Puisse  mon  vœu  exprimé  sur  les  médailles 
avoir  été  fidèlement  transmis  de  génération  en 
génération  ! 

«  Si  je  fixe  le  jour  et  l'heure  fatale  où  ma  suc- 
cession sera  irrévocablement  fermée  en  faveur 
de  ceux  de  mes  descendants  qui  se  seront  pré- 
sentés rue  Saint-François,  le  là  février  1882, 
avant  midi,  c'est  qu'il  faut  un  terme  à  tout  dé- 
lai, et  que  mes  héritiers  auront  été  suffisam- 
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ment  prévenus  depuis  bien  des  années  de  ne 
pas  manquer  à  ce  rendez -vous. 

«  Après  la  lecture  de  mon  testament,  la  per- 
sonne qui  sera  dépositaire  de  l'accumulation 
des  fonds  fera  connaître  leur  valeur  et  leur 
chiffre,  afin  qu'au  dernier  coup  de  midi  ces 
sommes  soient  acquises  et  partagées  aux  héri- 
tiers présents. 

«  Alors  les  appartements  de  la  maison  leur 
seront  ouverts.  Ils  y  verront  des  choses  dignes 
de  leur  intérêt,  de  leur  pitié,  de  leur  respect... 
dans  la  salle  de  deuil  surtout... 

«  Mon  désir  est  que  cette  maison  ne  soit  pas 
vendue,  qu'elle  reste  ainsi  meublée,  et  qu'elle 
serve  de  point  de  réunion  à  mes  descendants, 
si,  comme  je  l'espère,  ils  écoutent  ma  dernière 
prière. 

«Si,  au  contraire,  ils  se  divisent  ;  si,  au  lieu 
de  s'unir  pour  concourir  à  une  des  plus  géné- 
reuses entreprises  qui  aient  jamais  signalé  un 
siècle,  ils  cèdent  à  des  passions  égoïstes  ;  s'ils 
préfèrent  l'individualité  stérile  à  l'association 
féconde  ;  si,  dans  cette  fortune  immense,  ils  ne 
voient  qu'une  occasion  de  dissipation  frivole  ou 
d'accumulation  sordide...  qu'ils  soient  mau- 
dits par  tous  ceux  qu'ils  auraient  pu  aimer, 
secourir  et  émanciper;...  que  cette  maison  soit 
démolie  et  rasée ,  que  tous  les  papiers  dont 


LE  DERNIER  COUP  DE  MIDI.  101 

Isaac  Samuel  aura  laissé  l'inventaire  soient, 
ainsi  que  les  deux  portraits  du  salon  rouge, 
brûlés  par  le  gardien  de  nia  demeure. 

«J'ai  dit... 

«Maintenant,  mon  devoir  est  accompli... 

«  En  tout  ceci  j'ai  suivi  les  conseils  de  l'homme 
que  je  vénère  et  que  j'aime  comme  la  véritable 
image  de  Dieu  sur  la  terre. 

«  L'ami  fidèle  qui  m'a  remis  les  cinquante  mille 
écus,  débris  de  ma  fortune,  sait  seul  l'emploi 
que  j'en  veux  faire;...  je  n'ai  pu  refuser  à  son 
amitié  si  sûre  cette  preuve  de  confiance  ;  mais 
aussi,  j'ai  dû  lui  taire  le  nom  d'Isaac  Samuel  ;... 
c'était  exposer  ce  dernier  et  surtout  ses  descen- 
dants à  de  grands  dangers. 

«Tout  à  l'heure,  cet  ami,  qui  ignore  que  ma 
résolution  de  mourir  va  recevoir  son  accom- 
plissement, viendra  ici  avec  mon  notaire; 
c'est  entre  leurs  mains  qu'après  les  formalités 
d'usage  je  déposerai  ce  testament  cacheté. 

«  Telles  sont  mes  dernières  volontés. 

«  Je  mets  leur  accomplissement  sous  la  sauve- 
garde de  la  Providence. 

«  Dieu  ne  peut  que  protéger  ces  vœux  d'a- 
mour, de  paix,  d'union  et  de  liberté. 

«Ce  testament  mystique1  ayant  été  fait  libre- 

1  C'est  le  terme  consacré  par  la  jurisprudence. 
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ment  par  moi  et  entièrement  écrit  de  ma  main, 
j'entends  et  je  veux  qu'il  soit  scrupuleusement 
exécuté  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre. 

«Ce  jourd'hui,  15  février  1682,  à  une  heure 
de  relevée. 

«  Marius  de  Renne  pont.  » 

A  mesure  que  le  notaire  avait  poursuivi  la 
lecture  du  testament,  Gabriel  avait  été  suc- 
cessivement agité  d'impressions  pénibles  et 
diverses. 

D'abord,  nous  l'avons  dit,  il  avait  trouvé 
étrange  que  la  fatalité  voulût  que  cette  fortune 
immense,  provenant  d'une  victime  de  la  com- 
pagnie, revînt  aux  mains  de  cette  compagnie, 
grâce  à  la  donation  qu'il  venait  de  renouveler. 

Puis,  son  àme  charitable  et  élevée  lui  ayant 
fait  aussitôt  comprendre  quelle  aurait  pu  être 
l'admirable  portée  de  la  généreuse  association 
de  famille,  si  instamment  recommandée  par 
Marius  de  Rennepont...  il  songeait  avec  une 
profonde  amertume  que,  par  suite  de  sa  renon- 
ciation, et  de  l'absence  de  tout  autre  héritier, 
cette  grande  pensée  était  inexécutable,  et  que 
cette  fortune,  beaucoup  plus  considérable  qu'il 
ne  l'avait  cru,  allait  tomber  aux  mains  d'une 
compagnie  perverse  qui  pouvait  s'en  servir 
comme  d'un  terrible  moyen  d'action. 
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Mais,  il  faut  le  dire,  l'âme  de  Gabriel  était 
si  belle,  si  pure,  qu'il  n'éprouva  pas  le  moindre 
regret  personnel  en  apprenant  que  les  biens 
auxquels  il  avait  renoncé  pouvaient  être  d'une 
grande  valeur;  il  se  plut  même,  par  un  tou- 
chant contraste,  en  découvrant  qu'il  avait 
failli  être  si  riche,  à  reporter  sa  pensée  vers 
l'humble  presbytère  où  il  espérait  aller  bientôt 
vivre  dans  la  pratique  des  plus  saintes  vertus 
évangéliques. 

Ces  idées  se  heurtaient  confusément  dans 
son  esprit.  La  vue  du  portrait  de  femme,  les 
révélations  sinistres  contenues  dans  le  testa- 
ment, la  grandeur  de  vues  qui  s'était  mani- 
festée dans  les  dernières  volontés  de  M.  de 
Rennepont,  tant  d'incidents  extraordinaires 
jetaient  Gabriel  dans  une  sorte  de  stupeur 
étonnée  où  il  était  encore  plongé ,  lorsque 
Samuel  dit  au  notaire  en  lui  présentant  la  clef 
du  registre  : 

—  Vous  trouverez,  monsieur,  dans  ce  regis- 
tre, l'état  actuel  des  sommes  qui  sont  en  ma 
possession  par  suite  de  la  capitalisation  et  ac- 
cumulation des  cent  cinquante  mille  francs 
confiés  à  mon  grand-père  par  M.  Marius  de 
Rennepont... 

—  Votre  grand-père  !...  s'écria  le  père  d'Ai- 
grigny  au  comble  de  la  surprise  ;  c'est  donc 


104  LE  DERNIER  COUP  DE  MIDI. 

votre  famille  qui  a  fait  constamment  valoir 
cette  somme?... 

—  Oui,  monsieur,  et  ma  femme  va  dans  quel- 
ques instants  apporter  ici  le  coffret  qui  ren- 
ferme les  valeurs. 

—  Et  à  quel  chiffre  s'élèvent  ces  valeurs? 
demanda  Rodin  de  l'air  du  monde  le  plus  in- 
différent. 

—  Ainsi  que  M.  le  notaire  peut  s'en  assurer 
par  cet  état,  répondit  Samuel  avec  une  simpli- 
cité parfaite  et  comme  s'il  se  fût  seulement  agi 
des  cent  cinquante  mille  francs  primitifs ,  j'ai 
en  caisse,  en  valeurs  ayant  cours,  la  somme  de 
deux  cent  douze  millions...  cent  soixante... 

—  Vous  dites,  monsieur  !  s'écria  le  père  d'Ai- 
grigny  sans  laisser  Samuel  achever  ;  car  l'ap- 
point importait  assez  peu  au  révérend  père. 

—  Oui ,  le  chiffre  !  ajouta  Rodin  d'une  voix 
palpitante  (et  pour  la  première  fois  peut-être 
de  sa  vie ,  il  perdit  son  sang-froid)  le  chiffre... 
le  chiffre...  le  chiffre. 

—  Je  dis,  monsieur,  reprit  le  vieillard,  que 
j'ai  en  caisse  pour  deux  cent  douze  millions  cent 
soixante  et  quinze  mille  francs  de  valeurs... 
soit  nominatives,  soit  au  porteur...  ainsi  que 
vous  allez  vous  en  assurer,  M.  le  notaire,  car 
voici  ma  femme  qui  les  apporte. 

En  effet,  à  ce  moment  Bethsabée  entra,  tenant 
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entre  ses  bras  la  cassette  de  bois  de  cèdre,  où 
étaient  renfermées  ces  valeurs,  la  posa  sur  la 
table,  et  sortit  après  avoir  échangé  un  regard 
affectueux  avec  Samuel. 

Lorsque  celui-ci  eut  déclaré  rénorme  chif- 
fre de  la  somme  en  question,  un  silence  de 
stupeur  accueillit  ses  paroles. 

Sauf  Samuel,  tous  les  acteurs  de  cette  scène 
se  croyaient  le  jouet  d'un  rêve. 

Le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  comptaient  sur 
quarante  millions...  Cette  somme,  déjà  énorme, 
était  plus  que  quintuplée... 

Gabriel,  en  entendant  le  notaire  lire  les  pas- 
sages du  testament  où  il  était  question  d'une 
fortune  de  roi,  et  ignorant  les  prodiges  de  la 
capitalisation,  avait  évalué  cette  fortune  à  trois 
ou  quatre  millions...  Aussi,  le  chiffre  exorbi- 
tant qu'on  venait  de  lui  révéler,  l'étourdis- 
sait... Et  malgré  son  admirable  désintéresse- 
ment et  sa  scrupuleuse  loyauté ,  il  éprouvait 
une  sorte  d'éblouissement,  de  vertige,  en  son- 
geant que  ces  biens  immenses  auraient  pu  lui 
appartenir...  à  lui  seul... 

Le  notaire ,  presque  aussi  stupéfait  que  lui , 
examinait  l'état  de  la  caisse  de  Samuel,  et  pa- 
raissait à  peine  en  croire  ses  yeux. 

Le  juif,  muet  aussi,  était  douloureusement 
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absorbé  en  songeant  qu'aucun  autre  héritier 
ne  se  présentait. 

Au  milieu  de  ce  profond  silence,  la  pendule 
placée  dans  la  chambre  voisine  commença  de 
sonner  lentement  midi... 

Samuel  tressaillit...  puis  poussa  un  profond 
soupir... 

Quelques  secondes  encore,  et  le  délai  fatal 
serait  expiré. 

Rodin,  le  père  d'Aigrigny,  Gabriel  et  le  no- 
taire étaient  sous  le  coup  d'un  saisissement  si 
profond,  qu'aucun  d'eux  ne  remarqua  combien 
il  était  étrange  d'entendre  la  sonnerie  de  cette 
pendule... 

—  Midi!...  s'écria  Rodin. 

Et,  par  un  mouvement  involontaire,  il  posa 
brusquement  ses  deux  mains  sur  la  cassette, 
comme  pour  en  prendre  possession. 

—  Enfin!...  s'écria  le  père  d'Aigrigny  avec 
une  expression  de  joie,  de  triomphe,  d'enivre- 
ment, impossible  à  peindre. 

Puis,  il  ajouta  en  se  jetant  dans  les  bras  de 
Gabriel,  qu'il  embrassa  avec  exaltation  : 

—  Ah!  mon  cher  fils...  que  de  pauvres 
vont  vous  bénir!...  Vous  êtes  un  saint  Vin- 
cent de  Paule...  Vous  serez  canonisé...  je  vous 
le  jure... 

—  Remercions  d'abord  la  Providence,   dit 
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Rodin  d'un  ton  grave  et  ému,  en  tombant  à  ge- 
noux, remercions  la  Providence  de  ce  qu'elle 
a  permis  que  tant  de  biens  soient  employés  à  la 
plus  grande  gloire  du  Seigneur.^ 

Le  père  d'Aigrigny,  après  avoir  encore  em- 
brassé Gabriel,  le  prit  par  la  main  et  lui  dit  : 

—  Rodin  a  raison...  A  genoux,  mon  cher  fiis. 
et  rendons  grâce  à  la  Providence. 

Ce  disant,  le  père  d'Aigrigny  s'agenouilla  et 
entraîna  Gabriel  qui,  étourdi,  confondu,  n'ayant 
plus  la  tête  à  lui,  tant  les  événements  se  préci- 
pitaient, s'agenouilla  machinalement. 

Le  dernier  coup  de  midi  sonna... 

Tous  se  relevèrent... 

Alors  le  notaire  dit  d'une  voix  légèrement 
altérée,  car  il  y  avait  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire et  de  solennel  dans  cette  scène  : 

—  Aucun  autre  héritier  de  M.  xWarius  de 
Rennepont  ne  s'étant  présenté  avant  midi, 
j'exécute  la  volonté  du  testateur  en  déclarant, 
au  nom  de  la  justice  et  de  la  loi,  M.  François- 
Marie-Gabriel  de  Rennepont,  ici  présent,  seul 
et  unique  héritier ,  et  possesseur  des  biens  , 
meubles,  immeubles  et  valeurs  de  toute  espèce 
provenant  de  la  succession  du  testateur;  des- 
quels biens  le  sieur  Gabriel  de  Rennepont, 
prêtre  ,  a  fait  librement  et  volontairement 
don  ,  par  acte  notarié  ,   au   sieur  Frédéric- 
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Emmanuel  de  Bordeville,  marquis  d'Aigrigny. 
prêtre,  qui,  par  le  même  acte,  les  a  acceptés, 
et  s'en  trouve  ainsi  légitime  possesseur,  au 
lieu  et  place  dudit  Gabriel  de  Rennepont,  par 
le  fait  de  cette  donation  entre  vifs,  grossoyée 
par  moi  ce  matin,  et  signée  Gabriel  de  Renne- 
pont  et  Frédéric  d'Aigrigny,  prêtres. 

A  ce  moment,  on  entendit  dans  le  jardin  un 
grand  bruit  de  voix. 

Bethsabée  entra  précipitamment,  et  dit  à  son 
mari  d'une  voix  altérée  : 

—  Samuel...  un  soldat...  il  veut... 

Bethsabée  n'en  put  dire  davantage. 

A  la  porte  du  salon  rouge  apparut  Dagobert. 

Le  soldat  était  d'une  pâleur  effrayante  ; 
il  semblait  presque  défaillant ,  portait  son 
bras  gauche  en  écharpe  et  s'appuyait  sur 
Agricol. 

A  la  vue  de  Dagobert,  les  flasques  et  blafar- 
des paupières  de  Rodin  s'injectèrent  subite- 
ment comme  si  tout  son  sang  eût  reflué  vers 
son  cerveau. 

Puis  le  socias  se  précipita  sur  la  cassette 
avec  un  mouvement  de  colère  et  de  possession 
si  féroce,  qu'on  eût  dit  qu'il  était  résolu,  en  la 
couvrant  de  son  corps,  à  la  défendre  au  péril 
de  sa  vie. 
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VII 


Bja  donation  entre  vifs. 


Le  père  d'Aigrigny  ne  reconnaissait  pas  Da- 
gobert ,  et  n'avait  jamais  vu  Agricol  ;  aussi  ne 
se  rendit-il  pas  d'abord  compte  de  l'espèce  d'ef- 
froi courroucé  manifesté  par  Rodin;  mais  le 
révérend  père  comprit  tout ,  lorsqu'il  eut  en- 
tendu Gabriel  pousser  un  cri  de  joie  et  qu'il  le 
vit  se  jeter  entre  les  bras  du  forgeron  en  disant  : 

—  Toi...  mon  frère?...  et  vous...  mon  se- 
cond père?...  Ah  !  c'est  Dieu  qui  vous  envoie... 

Après  avoir  serré  la  main  de  Gabriel ,  Dago- 
bert  s'avança  vers  le  père  d'Aigrigny  d'un  pas 
rapide,  quoiqu'un  peu  chancelant. 

Remarquant  la  physionomie  menaçante  du 
soldat,  le  révérend  père,  fort  des  droits  acquis 
et  se  sentant,  après  tout,  chez  lui  depuis  midi, 
recula  d'un  pas  ,  et  dit  impérieusement  au 
vétéran  : 

—  Qui  êtes- vous,  monsieur?  que  voulez- 
vous  ? 

Au  lieu  de  lui  répondre ,  le  soldat  fit  encore 

10. 


110  LA    DONATION    E?ÏTRE    VIFS. 

quelques  pas  ;  puis ,  s'arrêtant  et  se  mettant 
bien  en  face  du  père  d'Aigrigny  ,  il  le  con- 
templa pendant  une  seconde ,  avec  un  si 
effrayant  mélange  de  curiosité ,  de  mépris, 
d'aversion  et  d'audace ,  que  l'ex-colonel  de 
hussards,  un  moment  interdit,  baissa  les  yeux 
devant  la  figure  pâle  et  devant  le  regard  étin- 
ceîant  du  vétéran. 

Le  notaire  et  Samuel ,  frappés  de  surprise , 
restaient  muets  spectateurs  de  cette  scène,  tan- 
dis qu'Agricol  et  Gabriel  suivaient  avec  anxiété 
les  moindres  mouvements  de  Dagobert. 

Quant  à  Rodin ,  il  avait  feint  de  s'appuyer 
sur  la  cassette,  afin  de  pouvoir  toujours  la  cou- 
vrir de  son  corps. 

Surmontant  enfin  l'embarras  que  lui  causait 
le  regard  inflexible  du  soldat,  le  père  d'Aigri- 
gny redressa  la  tête  et  répéta  : 

—  Je  vous  demande,  monsieur,  qui  vous  êtes 
et  ce  que  vous  voulez  ? 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  donc  pas?  dit 
Dagobert  en  se  contenant  à  peine. 

—  Non,  monsieur... 

—  Au  fait ,  reprit  le  soldat  avec  un  profond 
dédain ,  vous  baissiez  les  yeux  de  honte  ,  lors- 
qu'à Leipzig  .  où  vous  vous  battiez  avec  les 
Russes  contre  les  Français  ,  le  général  Simon  , 
criblé  de  blessures  .  vous  a  répondu  ,  à  vous 
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renégat,  qui  lui  demandiez  son  épée  :  Je  ne 
rends  pas  mon  épée  à  un  traître,  et  il  s'est  traîné 
jusqu'auprès  d'un  grenadier  russe ,  à  qui  il  l'a 
rendue...  A  côté  du  général  Simon,  il  y  avait 
un  soldat,  aussi  blessé;...  ce  soldat  c'était 
moi... 

—  Enfin  ,  monsieur...  que  voulez-vous?  dit 
le  père  d'Aigrigny,  se  contenant  à  peine. 

—  Je  veux  vous  démasquer,  vous  qui  êtes 
un  prêtre  aussi  infâme,  aussi  exécré  de  tous, 
que  Gabriel ,  que  voilà  ,  est  un  prêtre  admira- 
ble et  béni  de  tous. 

—  Monsieur,  s'écria  le  marquis  en  devenant 
livide  de  colère  et  d'émotion. 

—  Je  vous  dis  que  vous  êtes  un  infâme,  re- 
prit le  soldat  avec  plus  de  force.  Pour  dépouil- 
ler les  filles  du  maréchal  Simon ,  Gabriel  et 
mademoiselle  de  Cardoville  ,  de  leur  héritage  , 
vous  vous  êtes  servi  des  moyens  les  plus 
affreux. 

—  Que  dites- vous?  s'écria  Gabriel,  les  filles 
du  maréchal  Simon  ?... 

—  Sont  tes  parentes,  mon  brave  enfant,  ainsi 
que  cette  digne  demoiselle  de  Cardoville...  la 
bienfaitrice  d'Agricol.  Aussi...  ce  prêtre  (et  il 
montra  le  père  d'Aigrigny  )  a  fait  enfermer 
l'une,  comme  folle,  dans  une  maison  de  santé. . , 
et  séquestrer  les  orphelines  dans  un  couvent... 
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Quant  à  toi,  mon  brave  enfant,  je  n'espérais 
pas  te  voir  ici,  croyant  qu'on  t'aurait  empêché, 
ainsi  que  les  autres,  de  te  trouver  ici  ce  matin  ; 
mais,  Dieu  merci,  tu  es  là.. .  et  j'arrive  à  temps  ; 
je  ne  suis  pas  venu  plus  tôt  à  cause  de  ma  bles- 
sure. J'ai  tant  perdu  de  sang  que  j'ai  eu,  toute 
la  matinée,  des  défaillances. 

—  En  effet,  s'écria  Gabriel  avec  inquiétude, 
je  n'avais  pas  remarqué  votre  bras  en  écharpe... 
Cette  blessure,  quelle  est-elle? 

A  un  signe  d'Agricol,  Dagobert  reprit  : 

—  Ce  n'est  rien...  la  suite  d'une  chute... 
Mais  me  voilà...  et  bien  des  infamies  vont  se 
dévoiler... 

Il  est  impossible  de  peindre  la  curiosité,  les 
angoisses,  la  surprise  ou  les  craintes  des  diffé- 
rents acteurs  de  cette  scène  en  entendant  ces 
menaçantes  paroles  de  Dagobert. 

Mais ,  de  tous  ,  le  plus  atterré  était  Gabriel. 
Son  angélique  figure  se  bouleversait,  ses  genoux 
tremblaient.  Foudroyé  par  la  révélation  de 
Dagobert ,  apprenant  ainsi  l'existence  d'autres 
héritiers  ,  pendant  quelques  minutes  ,  il  ne  put 
prononcer  une  parole  ;  enfin  il  s'écria  d'une 
voix  déchirante  : 

—  Et  c'est  moi...  mon  Dieu...  c'est  moi... 
qui  suis  cause  de  la  spoliation  de  cette  famille  ! . . . 

—  Toi!  mon  frère?  s'écria  Aericol. 
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—  N'a-t-on  pas  aussi  voulu  te  dépouiller? 
ajouta  Dagobert. 

—  Le  testament,  reprit  Gabriel  avec  une  an- 
goisse croissante ,  portait  que  l'héritage  appar- 
tiendrait à  ceux  des  héritiers  qui  se  présente- 
raient avant  midi... 

—  Eh  bien  ! . . .  dit  Dagobert  effrayé  de  l'émo- 
tion du  jeune  prêtre. 

—  Midi  a  sonné,  reprit  celui-ci.  Seul  de  la 
famille ,  j'étais  ici ,  présent  ;  comprenez-vous , 
maintenant?...  Le  délai  est  passé... les  héritiers 
sont  dépossédés  par  moi  !... 

—  Par  toi ,  dit  Dagobert  en  balbutiant  de 
joie,  par  toi,  mon  brave  enfant...  tout  est  sauvé, 
alors  ! . . . 

■ —  Oui...  mais... 

—  Tout  est  sauvé  ! . . .  reprit  Dagobert  radieux 
en  interrompant  Gabriel  ;  tu  partageras  avec 
les  autres...  Je  te  connais... 

—  Mais,  tous  ces  biens,  je  les  ai  abandonnés 
d'une  manière  irrévocable,  s'écria  Gabriel  avec 
désespoir. 

—  Abandonnés...  ces  biens  !...  dit  Dagobert 
pétrifié  ;  mais  à  qui ...  à  qui  ? . . . 

—  A  monsieur...,  dit  Gabriel  en  désignant  le 
père  d'Aigrigny. 

—  A  lui!  répéta  Dagobert  anéanti,  à  lui!... 
au  renégat... toujours  le  démon  de  cette  famille! 
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—  Mais,  mon  frère,  s'écria  Agricol,  tu  con- 
naissais donc  tes  droits  à  cet  héritage  ? 

—  Non  ,  répondit  le  jeune  prêtre  avec  acca- 
blement, non. . .  jel'ai  seulement  appris  ce  matin 
même  par  le  père  d'Aigrigny  :...  il  avait  été , 
m'a-t-il  dit,  récemment  instruit  de  mes  droits 
par  les  papiers  de  famille  autrefois  trouvés  sur 
moi ,  et  envoyés  par  notre  mère  à  son  confes- 
seur. 

Le  forgeron  parut  frappé  d'un  trait  de  lu- 
mière ,  et  s'écria  : 

—  Je  comprends  tout  maintenant...  on  aura 
vu  dans  ces  papiers  que  tu  pourrais  être  riche 
un  jour;...  alors  on  s'est  intéressé  à  toi;...  on 
t'a  attiré  dans  ce  collège,  où  nous  ne  pouvions 
jamais  te  voir...  et  plus  tard,  on  a  trompé  ta 
vocation  par  d'indignes  mensonges,  afin  de 
t'obliger  à  te  faire  prêtre  et  de  t'amener  ensuite 
à  faire  cette  donation...  Ah!  monsieur,  reprit 
Agricol  en  se  tournant  vers  le  père  d'Aigrigny 
avec  indignation,  mon  père  a  raison,  une  telle 
machination  est  infâme  ! 

Pendant  cette  scène,  le  révérend  père  et  son 
sodas  ,  d'abord  effrayés  et  ébranlés  dans  leur 
audace,  avaient  peu  à  peu  repris  un  sang-froid 
parfait. 

Rodin,  toujours  accoudé  sur  la  cassette,  avait 
dit  quelques  mots  à  voix  basse  au  père  d'Aigri- 
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gny.  Aussi,  lorsque  Agricol,  emporté  par  l'indi- 
gnation, avait  reproché  à  ce  dernier  ses  machi- 
nations infâmes,  celui-ci  avait  baissé  la  tête  et 
modestement  répondu  : 

—  Nous  devons  pardonner  les  injures...  et 
les  offrir  au  Seigneur  comme  preuve  ;de  notre 
humilité. 

Dagobert,  étourdi,  écrasé  par  tout  ce  qu'il 
venait  d'apprendre,  sentait  presque  sa  raison  se 
troubler  ;  après  tant  d'angoisses,  ses  forces  lui 
manquaient  devant  ce  nouveau  et  terrible  coup. 

Les  paroles  justes  et  sensées  d'Agricol ,  rap- 
prochées de  certains  passages  du  testament, 
éclairèrent  tout  à  coup  Gabriel  sur  le  but  que 
s'était  proposé  le  père  d'Aigrigny  en  se  char- 
geant d'abord  de  son  éducation  et  en  l'attirant 
ensuite  dans  la  compagnie  de  Jésus.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  Gabriel  put  contempler 
d'un  coup  d'œil  tous  les  ressorts  delà  ténébreuse 
intrigue  dont  il  était  victime  ;  alors  l'indigna- 
tion, le  désespoir  surmontant  sa  timidité  habi- 
tuelle, le  missionnaire,  l'œil  éclatant,  les  joues 
enflammées  d'un  noble  courroux  ,  s'écria  en 
s'adressant  au  père  d'Aigrigny  : 

—  Ainsi, mon  père,  lorsque  vous  m'avez  placé 
dans  l'un  de  vos  collèges,  ce  n'était  pas  par 
intérêt  ou  par  commisération,  c'était  seulement 
dans  l'espoir  de  m'amener  un  jour  à  renoncer 
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en  faveur  de  votre  ordre  à  ma  part  de  cet  héri- 
tage... et  il  ne  vous  suffisait  pas  de  me  sacrifier 
à  votre  cupidité...  il  fallait  encore  me  rendre 
l'instrument  involontaire  d'une  indigne  spolia- 
tion !  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi...  que  de  mes 
droits  sur  ces  richesses  que  vous  convoitiez... 
je  ne  réclamerais  pas  ;  je  suis  ministre  d'une 
religion  qui  a  glorifié,  sanctifié  la  pauvreté  ;  la 
donation  à  laquelle  j'ai  consenti  vous  est  ac- 
quise, je  n'y  prétends. . .  je  n'y  prétendrai  jamais 
rien  ;...  mais  il  s'agit  des  biens  qui  appartien- 
nent à  de  pauvres  orphelines  amenées  du  fond 
d'un  lieu  d'exil  par  mon  père  adoptif,  et  je  ne 
veux  pas  que  vous  les  dépossédiez...  mais  il 
s'agit  de  la  bienfaitrice  de  mon  frère  adoptif,  et 
je  ne  veux  pas  que  vous  la  dépossédiez...  mais 
il  s'agit  des  dernières  volontés  d'un  mourant 
qui,  dans  son  ardent  amour  de  l'humanité,  a 
légué  à  ses  descendants  une  mission  évangéli- 
que,  une  admirable  mission  de  progrès,  d'amour, 
d'union,  de  liberté,  et  je  ne  veux  pas  que  cette 
mission  soit  étouffée  dans  son  germe.  Non,., 
non...  et  je  vous  dis ,  moi ,  que  cette  mission 
s'accomplira,  dussé-je  révoquer  la  donation  que 
j'ai  faite. 

A  ces  mots ,  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin  se 
regardèrent  en  haussant  légèrement  les  épaules. 

Sur  un  signe  du  socius,  le  révérend  père  prit 
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la  parole  avec  un  calme  imperturbable,  et  parla 
ainsi  d'une  voix  lente,  onctueuse,  ayant  soin  de 
tenir  ses  yeux  constamment  baissés  : 

—  Il  se  présente ,  à  propos  de  l'héritage  de 
M.  deRennepont,  plusieurs  incidents  en  appa- 
rence très-compliqués,  plusieurs  fantômes  en 
apparence  très-menaçants  ;  rien  cependant  de 
plus  simple,  de  plus  naturel  que  tout  ceci... 
Procédons  par  ordre...  laissons  de  côté  les 
imputations  calomnieuses  ;  nous  y  reviendrons. 
M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont...  et  je  le  sup- 
plie humblement  de  contredire  ou  de  rectifier 
mes  paroles  si  je  m'écartais  le  moins  du  monde 
de  la  plus  rigoureuse  vérité,  M.  l'abbé  Gabriel, 
pour  reconnaître  les  soins  qu'il  a  autrefois  reçus 
de  la  compagnie  à  laquelle  je  m'honore  d'ap- 
partenir, m'avait  fait,  comme  représentant  de 
cette  compagnie,  librement,  volontairement, 
don  des  biens  qui  pourraient  lui  revenir  un 
jour,  et  dont,  ainsi  que  moi,  il  ignorait  la 
valeur. 

Le  père  d'Aigrigny  interrogea  Gabriel  du 
regard,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  de  ces 
paroles. 

—  Cela  est  vrai,  dit  le  jeune  prêtre,  j'ai  fait 
librement  ce  don. 

—  Ce  matin,  ensuite  d'une  conversation  par- 
ticulièrement intime,  et  dont  je  tairai  le  sujet , 

5.  11 
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certain  d'avance  de  l'approbation  de  M.  l'abbé 
Gabriel... 

—  En  effet,  répondit  généreusement  Gabriel, 
peu  importe  le  sujet  de  cet  entretien... 

—  C'est  donc  ensuite  de  cette  conversation 
que  M.  l'abbé  Gabriel  m'a  de  nouveau  mani- 
festé le  désir  de  maintenir  cette  donation...  je 
ne  dirai  pas  en  ma  faveur...  car  les  biens  ter- 
restres me  touchent  fort  peu...  mais  en  faveur 
d'œuvres  saintes  et  charitables,  dont  notre  com- 
pagnie serait  la  dispensatrice...  J'en  appelle  à 
la  loyauté  de  M.  l'abbé  Gabriel,  en  le  suppliant 
de  déclarer  s'il  s'est  ou  non  engagé,  non-seule- 
ment par  le  serment  le  plus  formidable  ,  mais 
encore  par  un  acte  parfaitement  légal,  passé 
devant  maître  Dumesnil,  que  voici. 

—  Il  est  vrai,  répondit  Gabriel. 

—  L'acte  a  été  dressé  par  moi  ,  ajouta  le 
notaire. 

—  Mais  Gabriel  ne  vous  faisait  abandon  que 
de  ce  qui  lui  appartenait,  s'écria  Dagobert.  Ce 
brave  enfant  ne  pouvait  supposer  que  vous 
vous  serviez  de  lui  pour  dépouiller  les  autres  ! 

—  Faites-moi  la  grâce,  monsieur,  de  me  per- 
mettre de  m'expliquer,  reprit  courtoisement  le 
père  d'Aigrigny,  vous  répondrez  ensuite. 

Dagobert  contint  avec  peine  un  mouvement 
de  douloureuse  impatience. 
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Le  révérend  père  continua  : 

—  M.  l'abbé  Gabriel  a  donc,  par  le  double 
engagement  d'un  acte  et  d\in  serment,  confirmé 
sa  donation  ;  bien  plus ,  reprit  le  père  d'Aigri- 
gny,  lorsqu'à  son  profond  étonnement,  comme 
au  nôtre,  le  chiffre  énorme  de  l'héritage  a  été 
connu,  M.  l'abbé  Gabriel,  fidèle  à  son  admirable 
générosité,  loin  de  se  repentir  de  ses  dons,  les 
a  pour  ainsi  dire  consacrés  de  nouveau  par  un 
pieux  mouvement  de  reconnaissance  envers  la 
Providence,  car  M.  le  notaire  se  rappellera, 
sans  doute  ,  qu'après  avoir  embrassé  M.  l'abbé 
Gabriel  avec  effusion  en  lui  disant  qu'il  était 
pour  la  charité  un  second  saint  Vincent  de 
Paule,  je  l'ai  pris  parla  main,  et  qu'il  s'est  ainsi 
que  moi  agenouillé  pour  remercier  le  ciel  de 
lui  avoir  inspiré  la  pensée  de  faire  servir  ces 
biens  immenses  à  la  plus  grande  gloire  du  Sei- 
gneur. 

—  Cela  est  vrai,  répondit  loyalement  Gabriel; 
tant  qu'il  s'est  agi  seulement  de  moi ,  malgré 
un  moment  d'étourdissement  causé  par  la  révé- 
lation d'une  fortune  si  énorme,  je  n'ai  pas  songé 
un  instant  à  revenir  sur  la  donation  que  j'ai 
librement  faite. 

—  Dans  ces  circonstances  ,  reprit  le  père 
d'Aigrigny,  l'heure  à  laquelle  la  succession  de- 
vait être  fermée  est  venue  à  sonner ,  M.  l'abbé 
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Gabriel ,  étant  le  seul  héritier  présent ,  s'est 
trouvé  nécessairement...  forcément ,  le  seul  et 
légitime  possesseur  de  ces  biens  immenses... 
énormes...  sans  doute  ;  et  je  m'en  réjouis  dans 
ma  charité  ,  qu'ils  soient  énormes ,  puisque , 
grâce  à  eux ,  beaucoup  de  misères  vont  être 
secourues,  beaucoup  de  larmes  vont  être  taries. 
3Iais  voilà  que  tout  à  coup  monsieur  (et  le 
père  d'Aigrigny  désigna  Dagobert),  monsieur, 
dans  un  égarement  que  je  lui  pardonne  du 
plus  profond  de  mon  âme,  et  qu'il  se  reprochera, 
j'en  suis  sûr,  accourt,  l'injure,  la  menace  à  la 
bouche,  et  m'accuse  d'avoir  fait  séquestrer 
je  ne  sais  où ,  je  ne  sais  quels  parents ,  afin 
de  les  empêcher  de  se  trouver  ici...  en  temps 
utile... 

—  Oui ,  je  vous  accuse  de  cette  infamie  ! 
s'écria  le  soldat  exaspéré  par  le  calme  et  l'au- 
dace du  révérend  père,  oui...  et  je  vais... 

—  Encore  une  fois ,  monsieur ,  je  vous  en 
conjure,  soyez  assez  bon  pour  me  laisser  conti- 
nuer... vous  me  répondrez  ensuite,  dit  humble- 
ment le  père  d'Aigrigny,  de  la  voix  la  plus 
douce  et  la  plus  mielleuse. 

—  Oui,  je  vous  répondrai  et  je  vous  confon- 
drai! s'écria  Dagobert. 

—  Laisse...  laisse...  mon  père  ,  dit  Agricol; 
tout  à  l'heure  tu  parleras. 
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Le  soldat  se  tut. 

Le  père  d'Aigrigny  continua  avec  une  nou- 
velle assurance  : 

—  Sans  doute,  s'il  existe  réellement  d'autres 
héritiers  que  M.  l'abbé  Gabriel ,  il  est  fâcheux 
pour  eux  de  n'avoir  pu  se  présenter  ici  en 
temps  utile.  Eh  !  mon  Dieu  !  si  au  lieu  de  défen- 
dre la  cause  des  souffrants  et  des  nécessiteux, 
je  défendais  mes  intérêts,  je  serais  loin  de  me 
prévaloir  de  cet  avantage  dû  au  hasard  ;  mais 
comme  mandataire  de  la  grande  famille  des 
pauvres,  je  suis  obligé  de  maintenir  mes  droits 
absolus  à  cet  héritage  ,  et  je  ne  doute  pas  que 
M.  le  notaire  ne  reconnaisse  la  validité  de  mes 
réclamations  en  me  mettant  en  possession  de 
ces  valeurs  qui,  après  tout,  m'appartiennent 
légitimement. 

—  Ma  seule  mission ,  reprit  le  notaire  d'une 
voix  émue ,  est  de  faire  exécuter  fidèlement  la 
volonté  du  testateur.  M.  l'abbé  Gabriel  de  Ren- 
nepont  s'est  seul  présenté  avant  le  dernier 
délai  fixé  pour  la  clôture  de  la  succession. 
L'acte  de  donation  est  en  règle;  je  ne  puis  donc 
refuser  de  lui  remettre  dans  la  personne  du 
donataire  le  montant  de  l'héritage... 

A  ces  mots,  Samuel  cacha  sa  figure  dans 
ses  mains  en  poussant  un  gémissement  pro- 
fond ;   il  était  obligé  de  reconnaître  la  jus- 

ll. 
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tesse  rigoureuse  des  observations  du  notaire. 

—  Mais  ,  monsieur  ,  s'écria  Dagobert  en  s'a- 
dressant  à  l'homme  de  loi ,  cela  ne  peut  pas 
être...  vous  ne  pouvez  pas  laisser  ainsi  dé- 
pouiller deux  pauvres  orphelines...  C'est  au 
nom  de  leur  père  ,  de  leur  mère ,  que  je  vous 
parle...  Je  vous  jure  sur  l'honneur ,  sur  mon 
honneur  de  soldat .  qu'on  a  abusé  de  la  con- 
fiance et  de  la  faiblesse  de  ma  femme  pour  con- 
duire les  filles  du  maréchal  Simon  au  couvent, 
et  m'empècher  ainsi  de  les  amener  ici  ce  matin. 
Cela  est  si  vrai  que  j'ai  porté  ma  plainte  devant 
un  magistrat. 

—  Eh  bien  !  que  vous  a-t-il  répondu  ?  dit  le 
notaire. 

—  Que  ma  déposition  ne  suffisait  pas  pour 
enlever  ces  jeunes  filles  du  couvent  où  elles 
étaient,  et  que  la  justice  informerait... 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Agricol.  Il  en  a  été 
ainsi  au  sujet  de  mademoiselle  de  Cardoville , 
que  l'on  retient  comme  folle  dans  une  maison 
de  santé  .  et  qui  pourtant  jouit  de  toute  sa  rai- 
son; elle  a.  comme  les  filles  du  maréchal  Simon, 
des  droits  à  cet  héritage...  J'ai  fait  pour  elle 
les  mêmes  démarches  que  mon  père  a  faites 
pour  les  filles  du  maréchal  Simon. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  notaire. 

—  Malheureusement ,    monsieur  ,  répondit 
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Agricol ,  on  m'a  dit ,  comme  à  mon  père,  que , 
sur  ma  simple  déposition  ,  l'on  ne  pouvait 
agir...  et  que  l'on  aviserait. 

A  ce  moment,  Bethsabée,  ayant  entendu  son- 
ner à  ia  porte  du  bâtiment  de  la  rue,  sortit  du 
salon  rouge  à  un  signe  de  Samuel. 

Le  notaire  reprit,  en  s'adressant  à  Agricol  et 
à  son  père  : 

—  Loin  de  moi  ,  messieurs ,  la  pensée  de 
mettre  en  doute  votre  loyauté ,  mais  il  m'est 
impossible,  à  mon  grand  regret,  d'accorder  à 
vos  accusations,  dont  rien  ne  me  prouve  la  réa- 
lité ,  assez  d'importance  pour  suspendre  la 
marche  légale  des  choses  ;  car  enfin,  messieurs, 
de  votre  propre  aveu  ,  le  pouvoir  judiciaire  , 
auquel  vous  vous  êtes  adressés ,  n'a  pas  cru 
devoir  donner  suite  à  vos  dépositions,  et  vous 
a  dit  qu'on  s'informerait,  qu'on  aviserait;  or, 
en  bonne  conscience,  je  m'adresse  à  vous, 
messieurs,  puis-je,dans  une  circonstance  aussi 
grave  ,  prendre  sur  moi  une  responsabilité  que 
des  magistrats  n'ont  pas  osé  prendre  ? 

—  Oui,  au  nom  de  la  justice,  de  l'honneur... 
vous  le  devez  ,  s'écria  Dagobert. 

—  Peut-être  à  votre  point  de  vue,  monsieur  ; 
mais  au  mien  je  reste  fidèle  à  la  justice  et  à 
l'honneur  en  exécutant  fidèlement  ce  qui  est 
prescrit  par  Ja  volonté  sacrée  d'un  mourant. 
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Du  reste,  rien  n'est  pour  vous  désespéré.  Si 
les  personnes  dont  vous  prenez  les  intérêts  se 
croient  lésées,  cela  pourra  donner  lieu  plus 
tard  à  une  procédure,  à  un  recours  contre  le 
donataire  de  M.  l'abbé  Gabriel...  Mais  ,  en  at- 
tendant ,  il  est  de  mon  devoir  de  le  mettre  en 
possession  immédiate  des  valeurs...  Je  me  com- 
promettrais gravement  si  j'agissais  autrement. 

Les  observations  du  notaire  paraissaient  tel- 
lement selon  le  droit  rigoureux  ,  que  Samuel , 
Dagobert  et  Agricol  restèrent  consternés... 

Gabriel,  après  un  moment  de  réflexion,  parut 
prendre  une  résolution  désespérée  et  dit  au 
notaire  d'une  voix  ferme  : 

—  Puisque  la  loi  est,  dans  cette  circonstance, 
impuissante  à  soutenir  le  bon  droit,  je  pren- 
drai, monsieur,  un  parti  extrême;  avant  de 
m'y  résoudre  ,  je  demande  une  dernière  fois  à 
M.  l'abbé  d'Aigrigny  s'il  veut  se  contenter  de 
ce  qui  me  revient  de  ces  biens ,  à  la  condition 
que  les  autres  parts  de  l'héritage  resteront 
entre  des  mains  sûres,  jusqu'à  ce  que  les  hé- 
ritiers au  nom  desquels  on  réclame  aient  pu 
justifier  de  leurs  titres. 

—  A  cette  proposition  je  répondrai  ce  que 
j'ai  déjà  dit,  reprit  le  père  d'Aigrigny.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  de  moi ,  mais  d'un  immense  in- 
térèt  de  charité  ;  je  suis  donc  obligé  de  refuser 
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l'offre  partielle  de  M.  l'abbé  Gabriel ,  et  de  lui 
rappeler  ses  engagements  de  toutes  sortes. 

—  Ainsi ,  monsieur  ,  vous  refusez  cet  ar- 
rangement? dit  Gabriel  d'une  voix  émue. 

—  La  chanté  me  l'ordonne. 

—  Vous  refusez...  absolument? 

—  Je  pense  à  toutes  les  œuvres  saintes  que 
ces  trésors  vont  fonder  pour  la  plus  grande 
gloire  du  Seigneur ,  et  je  ne  me  sens  ni  le  cou- 
rage ni  la  volonté  de  faire  la  moindre  con- 
cession. 

—  Alors ,  monsieur ,  reprit  le  jeune  prê- 
tre d'une  voix  émue,  puisque  vous  m'y  forcez, 
je  révoque  ma  donation  ;  j'ai  entendu  engager 
seulement  ce  qui  m'appartenait  et  non  ce  qui 
appartenait  aux  autres. 

—  Prenez  garde  ,  M.  l'abbé  ,  dit  le  père 
d'Aigrigny  ;  je  vous  ferai  observer  que  j'ai  en- 
tre les   mains  un    serment  écrit...  formel... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  vous  avez  un  écrit 
par  lequel  je  fais  serment  de  ne  jamais  révo- 
quer cette  donation ,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit ,  sous  peine  d'encourir  l'aversion 
et  le  mépris  des  honnêtes  gens...  Eh  bien  ! 
monsieur,  soit...,  dit  Gabriel  avec  une  profonde 
amertume,  je  m'exposerai  à  toutes  les  con- 
séquences de  mon  parjure  ,  vous  le  procla- 
merez   partout;  je  serai  en  butte    aux   dé- 
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dains  .   à  l'aversion   de  tous...  mais  Dieu  me 
jugera... 

Et  le  jeune  prêtre  essuya  une  larme  qui  roula 
dans  ses  yeux. 

—  Oh  !  rassure-toi ,  mon  brave  enfant  !  s'é- 
cria Dagobert ,  renaissant  à  l'espérance ,  tous 
les  honnêtes  gens  seront  pour  toi  ! 

—  Bien  !  bien!  mon  frère,  dit  Agricol. 

—  M.  le  notaire  ,  dit  alors  Rodin  de  sa 
petite  voix  aigre,  M.  le  notaire  ,  faites  donc 
comprendre  à  M.  l'abbé  Gabriel  qu'il  peut  se 
parjurer  tant  qu'il  lui  plaît,  mais  que  le  code 
civil  est  moins  commode  à  violer  qu'une  pro- 
messe simplement...  et  seulement...  sacrée  !... 

—  Parlez  ,  monsieur  ,  dit  Gabriel. 

—  Apprenez  donc  à  M.  l'abbé  Gabriel ,  re- 
prit Rodin ,  qu'une  donation  entre  vifs  ,  comme 
celle  qu'il  a  faite  au  révérend  père  d'Aigrigny , 
est  révocable  seulement  pour  trois  raisons , 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui ,  monsieur  ,  pour  trois  raisons  ,  dit 
le  notaire. 

—  La  première ,  pour  survenance  d'enfant , 
dit  Rodin ,  et  je  rougirais  de  parler  à  M.  l'abbé 
Gabriel  de  ce  cas  de  nullité.  Le  second  motif 
d'annulation  serait  l'ingratitude  du  donataire... 
Or,  M.  l'abbé  Gabriel  peut  être  certain  de  no- 
tre profonde  et  éternelle  reconnaissance.  Enfin 
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le  troisième  cas  de  nullité  est  l'inexécution  des 
vœux  du  donataire  ,  relativement  à  l'emploi  de 
ses  dons.  Or,  si  mauvaise  opinion  que  M.  l'abbé 
Gabriel  ait  tout  à  coup  prise  de  nous  ,  il  nous 
accordera  du  moins  quelque  temps  d'épreuve 
pour  le  convaincre  que  ses  dons  ,  ainsi  qu'il  le 
désire,  seront  appliqués  à  des  œuvres  qui  au- 
ront pour  but  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

—  Maintenant ,  M.  le  notaire  ,  reprit  le 
père  d'Aigrigny ,  c'est  à  vous  de  prononcer  et 
de  dire  si  M.  l'abbé  Gabriel  peut  ou  non  révo- 
quer la  donation  qu'il  m'a  faite. 

Au  moment  où  le  notaire  allait  répondre  , 
Bethsabée  rentra  ,  précédant  deux  nouveaux 
personnages  qui  se  présentèrent  dans  le  salon 
rouge,  à  peu  de  distance  l'un  de  l'autre. 
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VIII 


Un   bon   génie. 


Le  premier  des  deux  personnages  dont  l'arri- 
vée avait  interrompu  la  réponse  du  notaire , 
était  Faringhea. 

A  la  vue  de  cet  homme  à  figure  sinistre  , 
Samuel  s'approcha,  et  lui  dit  : 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur  ? 

Après  avoir  jeté  un  regard  perçant  sur  Rodin, 
qui  tressaillit  imperceptiblement ,  et  reprit 
bientôt  son  sang-froid  habituel,  Faringhea  ré- 
pondit à  Samuel  : 

—  Le  prince  Djalma  est  arrivé  depuis  peu 
de  temps  de  l'Inde,  afin  de  se  trouver  ici  au- 
jourd'hui, ainsi  que  cela  lui  était  recommandé 
par  l'inscription  d'une  médaille  qu'il  portait  au 
cou... 

—  Lui  aussi  !  s'écria  Gabriel  qui ,  on  le  sait , 
avait  été  le  compagnon  de  navigation  de  l'In- 
dien depuis  les  Açores ,  où  le  bâtiment  venant 
d'Alexandrie  avait  relâché,  lui  aussi  héritier... 
En  effet...  pendant  la  traversée  le  prince  m'a 
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dit  que  sa  mère  était  d'origine  française...  Mais 
sans  doute,  il  a  cru  devoir  me  cacher  le  but  de 
son  voyage...  Oh  !  c'est  un  noble  et  courageux 
jeune  homme  que  cet  Indien!  Où  est-il? 

L'étrangleur  jeta  un  nouveau  regard  sur 
Rodin  et  dit,  en  accentuant  lentement  ses 
paroles  : 

—  J'ai  quitté  le  prince  hier  soir...  il  m'a 
confié  que  quoiqu'il  eût  un  assez  grand  intérêt 
à  se  trouver  ici,  il  se  pourrait  qu'il  sacrifiât  cet 
intérêt  à  d'autres  circonstances  ;...  j'ai  passé  la 
nuit  dans  le  même  hôtel  que  lui...  Ce  matin , 
lorsque  je  me  suis  présenté  pour  le  voir,  on 
m'a  appris  qu'il  était  déjà  sorti...  Mon  amitié 
pour  lui  m'a  engagé  à  venir  dans  cette  maison, 
espérant  que  les  informations  que  je  pouvais 
donner  sur  le  prince  seraient  peut-être  utiles. 

En  ne  disant  pas  un  mot  du  guet-apens  où 
il  était  tombé  la  veille ,  en  se  taisant  sur  les 
machinations  de  Rodin  à  l'égard  de  Djalma,  en 
attribuant  surtout  l'absence  de  ce  dernier  à  une 
cause  volontaire  ,  l'étrangleur  voulait  évidem- 
ment servir  le  socius,  comptant  bien  que  celui- 
ci  saurait  récompenser  sa  discrétion. 

Il  est  inutile  de  dire  que  Faringhea  mentait 
effrontément.  Après  être  parvenu  dans  la  mati- 
née à  s'échapper  de  sa  prison ,  par  un  prodige 
de  ruse ,  d'adresse  et  d'audace  ,  il  avait  couru 
5.  12 
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â  l'hôtel  où  il  avait  laissé  Djalma  ;  là ,  il  avait 
su  qu'un  homme  et  une  femme  d'un  âge  et 
d'une  physionomie  des  plus  respectables  ,  se 
disant  les  parents  du  jeune  Indien,  avaient  de- 
mandé à  le  voir,  et  qu'effrayés  de  l'état  de  dan- 
gereuse somnolence  où  il  paraissait  plongé,  ils 
l'avaient  fait  transporter  dans  leur  voiture,  afin 
de  l'emmener  chez  eux  et  de  lui  donner  les 
soins  nécessaires. 

—  Il  est  fâcheux ,  dit  le  notaire ,  que  cet 
héritier  ne  se  soit  pas  non  plus  présenté  ;  mais 
il  est  malheureusement  déchu  de  ses  droits  à 
l'immense  héritage  dont  il  s'agit. 

—  Ah!...  il  s'agissait  d'un  immense  héri- 
tage ?  dit  Faringhea  en  regardant  fixement  Ro- 
din,  qui  détourna  prudemment  la  vue. 

Le  second  des  deux  personnages  dont  nous 
avons  parlé  entrait  à  ce  moment. 

C'était  le  père  du  maréchal  Simon,  un  vieil- 
lard de  haute  stature,  encore  alerte  et  vigou- 
reux pour  son  âge  ;  ses  cheveux  étaient  blancs 
et  ras;  sa  figure,  légèrement  colorée,  exprimait 
à  la  fois  la  finesse,  la  douceur  et  l'énergie. 

Agricol  alla  vivement  à  sa  rencontre. 

—  Vous  ici,  M.  Simon?  s'écria-t-il. 

—  Oui ,  mon  garçon ,  dit  le  père  du  maré- 
chal en  serrant  cordialement  la  main  d' Agricol, 
j'arrive  à  l'instant  de  voyage.  M.  Hardy  devait 


UN    BON    GÉNIE.  151 

se  trouver  ici,  pour  affaire  d'héritage,  à  ce  qu'il 
suppose  ;  mais  comme  il  est  encore  absent  de 
Paris  pour  quelque  temps,  il  m'a  chargé  de... 
— Lui  aussi...  héritier...  M.  François  Hardy!... 
s'écria  Agricol  en  interrompant  le  vieil  ouvrier, 
—  Mais  comme  tu  es  pâle  et  bouleversé!... 
mon  garçon.  Qu'y  a-t-il  donc  ?  reprit  le  père 
du  maréchal  en  regardant  autour  de  lui  avec 
étonnement,  de  quoi  s'agit-il  donc? 

—  De  quoi  il  s'agit  ?  de  vos  petites-filles  que 
l'on  vient  de  dépouiller,  s'écria  Dagobert  déses- 
péré, en  s'approchant  du  chef  d'atelier,  et  c'est 
pour  assister  à  cette  indignité  que  je  les  ai 
amenées  du  fond  de  la  Sibérie. 

—  Vous!...  reprit  le  vieil  ouvrier  en  cher- 
chant à  reconnaître  les  traits  du  soldat,  mais 
vous  êtes  donc... 

—  Dagobert... 

—  Vous...  vous...  si  généreusement  dévoué 
à  mon  fils  !  s'écria  le  père  du  maréchal. 

Et  il  serra  les  mains  de  Dagobert  entre  les 
siennes  avec  effusion. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  parlé  de  la  fille  de 
Simon?... 

—  De  ses  filles...  car  il  est  plus  heureux 
qu'il  ne  le  croit,  dit  Dagobert,  ces  pauvres  en- 
fants sont  jumelles. 

—  Et  où  sont-elles  ?  demanda  le  vieillard. 
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—  Au  couvent... 

—  Au  couvent  ! 

—  Oui,  par  la  trahison  de  cet  homme,  qui, 
en  les  y  retenant,  les  a  fait  déshériter. 

—  Quel  homme? 

—  Le  marquis  d'Aigrigny... 

—  Le  plus  mortel  ennemi  de  mon  fils,  s'écria 
le  vieil  ouvrier  en  jetant  un  regard  d'aversion 
sur  le  père  d'Aigrigny,  dont  l'audace  ne  se  dé- 
mentait pas. 

—  Et  ce  n'est  pas  tout ,  reprit  Agricol  ; 
M.  Hardy,  mon  digne  et  brave  patron,  est  aussi 
malheureusement  déchu  de  ses  droits  à  cet 
immense  héritage. 

—  Que  dis-tu  ?  s'écria  le  père  du  maréchal 
Simon;  mais  M.  Hardy  ignorait  qu'il  s'agissait 
pour  lui  d'intérêts  aussi  importants...  Il  est 
parti  précipitamment  pour  aller  rejoindre  un 
de  ses  amis  qui  avait  besoin  de  lui. 

A  chacune  de  ces  révélations  successives  , 
Samuel  sentait  augmenter  son  désespoir  ;  mais 
il  ne  pouvait  que  gémir,  car  malheureusement 
la  volonté  du  testateur  était  formelle. 

Le  père  d'Aigrigny,  impatient  de  mettre  fin  à 
cette  scène  qui  l'embarrassait  cruellement  mai- 
gré  son  calme  apparent ,  dit  au  notaire  d'une 
voix  grave  et  pénétrée  : 

—  Il  faut  pourtant  que  tout  ceci  ait  un  terme, 
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monsieur  ;  si  la  calomnie  pouvait  m'atteindre , 
j'y  répondrais  victorieusement  par  les  faits  qui 
viennent  de  se  produire...  Pourquoi  attribuer 
à  d'odieuses  combinaisons  l'absence  des  héri- 
tiers au  nom  desquels  ce  soldat  et  son  fils 
réclament  si  injurieusement?  Pourquoi  leur 
absence  serait-elle  moins  explicable  que  celle 
de  ce  jeune  Indien?  que  celle  de  M.  Hardy 
qui,  ainsi  que  le  dit  son  homme  de  confiance, 
ignorait  l'importance  des  intérêts  qui  l'appe- 
laient ici?  N'est-il  pas  plus  probable  que  les 
filles  de  M.  le  maréchal  Simon  et  que  mademoi- 
selle de  Cardoville ,  par  des  raisons  très-natu- 
relles ,  n'ont  pu  se  présenter  ici  ce  matin  ? 
Encore  une  fois,  ceci  a  trop  duré  ;  je  crois  que 
M.  le  notaire  pensera  comme  moi  que  cette 
révélation  de  nouveaux  héritiers  ne  change 
absolument  rien  à  la  question  que  j'avais  l'hon- 
neur de  lui  poser  tout  à  l'heure,  à  savoir  :  que 
comme  mandataire  des  pauvres,  auquelM.  l'abbé 
Gabriel  a  fait  don  de  tout  ce  qu'il  possédait... 
je  demeure,  malgré  sa  tardive  et  illégale  oppo- 
sition, seul  possesseur  de  ces  biens  que  je  me 
suis  engagé  et  que  je  m'engage  encore ,  à  la 
face  de  tous  dans  ce  moment  solennel,  à  em- 
ployer pour  la  plus  grande  gloire  du  Seigneur. . . 
Veuillez  répondre  nettement,  M.  le  notaire,  et 
terminer  ainsi  une  scène  pénible  pour  tous... 

12. 
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—  Monsieur,  reprit  le  notaire  d'une  voix 
solennelle,  en  mon  âme  et  conscience,  au  nom 
de  la  justice  et  de  la  loi ,  fidèle  et  impartial 
exécuteur  des  dernières  volontés  de  M.  Marius 
de  Rennepont,  je  déclare  que,  par  le  fait  de  la 
donation  de  M.  l'abbé  Gabriel  de  Rennepont, 
vous  êtes,  vous,  M.  l'abbé  d'Aigrigny,  seul  pos- 
sesseur de  ces  biens ,  dont  à  l'heure  même  je 
vous  mets  en  jouissance,  afin  que  vous  en  dis- 
posiez selon  les  vœux  du  donateur. 

Ces  mots,  prononcés  avec  conviction  et  gra- 
vité, renversèrent  les  dernières  et  vagues  espé- 
rances que  les  défenseurs  des  héritiers  auraient 
encore  pu  conserver. 

Samuel  devint  plus  pâle  qu'il  ne  l'était  habi- 
tuellement ;  il  serra  convulsivement  la  main  de 
Bethsabée,  qui  s'était  rapprochée  de  lui ,  et  de 
grosses  larmes  coulèrent  lentement  sur  les  joues 
des  deux  vieillards. 

Dagobert  et  Agricol  étaient  plongés  dans  un 
morne  accablement  ;  frappés  du  raisonnement 
du  notaire,  qui  disait  ne  pouvoir  accorder  plus 
de  créance  et  d'autorité  à  leurs  réclamations 
que  les  magistrats  eux-mêmes  ne  leur  en  avaient 
accordé,  ils  se  voyaient  forcés  de  renoncer  à 
tout  espoir. 

Gabriel  souffrait  plus  que  personne  ;  il  éprou- 
vait de  terribles  remords  en  songeant  que,  par 
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son  aveuglement ,  il  était  la  cause  et  l'instru- 
ment involontaire  de  cette  abominable  spolia- 
tion. 

Aussi,  lorsque  le  notaire,  après  s'être  assuré 
de  la  quotité  des  valeurs  renfermées  dans  le 
coffret  de  cèdre,  dit  au  père  d'Aigrigny  :  «  Pre- 
nez possession  de  cette  cassette,  monsieur.  » 
Gabriel  s'écria  avec  un  découragement  amer , 
un  désespoir  profond  : 

—  Hélas  !  l'on  dirait  que ,  dans  ces  circon- 
stances, une  inexorable  fatalité  s'appesantit  sur 
tous  ceux  qui  sont  dignes  d'intérêt ,  d'affection 
ou  de  respect...  Oh  !  mon  Dieu,  ajouta  le  jeune 
prêtre  enjoignant  les  mains  avec  ferveur,  votre 
souveraine  justice  ne  peut  pas  permettre  le 
triomphe  d'une  pareille  iniquité! 

On  eût  dit  que  le  ciel  exauçait  la  prière  du 
missionnaire... 

A  peine  eut-il  parlé  qu'il  se  passa  une  chose 
étrange. 

Rodin,  sans  attendre  la  fin  de  l'invocation  de 
Gabriel,  avait,  selon  l'autorisation  du  notaire, 
enlevé  la  cassette  entre  ses  bras,  sans  pouvoir 
retenir  une  violente  aspiration  de  joie  et  de 
triomphe. 

A  ce  moment  même  où  le  père  d'Aigrigny  ei 
le  socius  se  croyaient  enfin  possesseurs  du  tré- 
sor, la  porte  de  l'appartement  dans  lequel  on 


136  IN   BON    GÉNIE. 

avait  entendu  sonner  la  pendule ,  s'ouvrit  tout 
à  coup. 

Une  femme  apparut  sur  le  seuil... 

A  sa  vue,  Gabriel  poussa  un  grand  cri  et  resta 
foudroyé. 

Samuel  et  Bethsabée  tombèrent  à  genoux  les 
mains  jointes.  Les  deux  Israélites  se  sentaient 
ranimés  par  une  inexplicable  espérance. 

Tous  les  autres  acteurs  de  cette  scène  restè- 
rent frappés  de  stupeur. .. 

Rodin...  Rodin  lui-même...  recula  de  deux 
pas  et  replaça  sur  la  table  la  cassette  d'une 
main  tremblante. 

Quoiqu'il  n'y  eût  rien  que  de  très-naturel 
dans  cet  incident ,  une  femme  apparaissant  sur 
le  seuil  d'une  porte  qu'elle  vient  d'ouvrir,  il  se 
fit  un  moment  de  silence  profond,  solennel. 

Toutes  les  poitrines  étaient  oppressées,  hale- 
tantes. 

Tous  enfin,  à  la  vue  de  cette  femme,  éprou- 
vaient une  surprise  mêlée  d'une  sourde  frayeur, 
d'une  angoisse  indéfinissable...  car  cette  femme 
semblait  être  le  vivant  original  du  portrait 
placé  dans  ce  salon  depuis  cent  cinquante 
ans. 

C'étaient  la  même  coiffure,  la  même  robe  à 
plis  un  peu  traînants,  la  même  physionomie 
empreinte  d'une  tristesse  poignante  et  résignée. 
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Cette  femme  s'avança  lentement,  et  sans  pa- 
raître s'apercevoir  de  la  profonde  impression 
que  causait  sa  présence. 

Elle  s'approcha  de  l'un  des  meubles  incrustés 
de  cuivre  et  d'étain ,  poussa  un  ressort  dissi- 
mulé dans  les  moulures  de  bronze  doré,  ouvrit 
ainsi  le  tiroir  supérieur  de  ce  meuble ,  y  prit 
une  enveloppe  de  parchemin  cacheté,  puis, 
s' avançant  auprès  de  la  table ,  plaça  ce  papier 
devant  le  notaire,  qui,  jusqu'alors,  immobile  et 
muet,  le  prit  machinalement. 

Après  avoir  jeté  sur  Gabriel ,  qui  semblait 
fasciné  par  sa  présence,  un  long  regard  mélan- 
colique et  doux,  cette  femme  se  dirigea  vers  la 
porte  du  vestibule  restée  ouverte. 

En  passant  auprès  de  Samuel  et  de  Bethsabée, 
toujours  agenouillés ,  elle  s'arrêta  un  instant , 
inclina  sa  belle  tête  vers  les  deux  vieillards , 
les  contempla  avec  une  tendre  sollicitude  ;  puis, 
après  leur  avoir  donné  ses  mains  à  baiser, 
elle  disparut  aussi  lentement  qu'elle  avait  ap- 
paru... après  avoir  jeté  un  dernier  regard  sur 
Gabriel. 

Le  départ  de  cette  femme  sembla  rompre  le 
charme  sous  lequel  tous  les  assistants  étaient 
restés  pendant  quelques  minutes. 

Gabriel  rompit  le  premier  le  silence,  en  mur- 
murant d'une  voix  altérée  : 
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—  C'est  elle  !...  encore  elle...  ici...  dans  cette 
maison? 

—  Qui...  elle...  mon  frère?  dit  Agricol ,  in- 
quiet de  la  pâleur  et  de  l'air  presque  égaré  du 
missionnaire ,  car  le  forgeron  ,  n'ayant  pas  re- 
marqué jusqu'alors  l'étrange  ressemblance  de 
cette  femme  avec  le  portrait,  partageait  cepen- 
dant, sans  pouvoir  s'en  rendre  compte,  la  stu- 
peur générale. 

Dagobert  et  Faringhea  se  trouvaient  dans 
une  pareille  situation  d'esprit. 

—  Cette  femme,  quelle  est-elle?...  reprit 
Agricol  en  prenant  la  main  de  Gabriel,  qu'il 
sentit  humide  et  glacée. 

—  Regarde!...  dit  le  jeune  prêtre;  il  y  a 
plus  d'un  siècle  et  demi  que  ces  tableaux 
sont  là... 

Et  du  geste  il  indiqua  les  deux  portraits  de- 
vant lesquels  il  était  alors  assis. 

Au  mouvement  de  Gabriel ,  Agricol ,  Dago- 
bert et  Faringhea  levèrent  les  yeux  sur  les 
deux  portraits  placés  de  chaque  côté  de  la  che- 
minée... 

Trois  exclamations  se  firent  entendre  à  la 
fois. 

—  C'est  elle...  c'est  la  même  femme  !  s'écria 
le  forgeron  stupéfait  ;  et  depuis  cent  cinquante 
ans  son  portrait  est  ici  !... 
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—  Que  vois-je  ?...  l'ami  et  l'émissaire  du  ma- 
réchal Simon  î  s'écria  Dagobert  en  contemplant 
le  portrait  de  l'homme.  Oui,  c'est  bien  la  figure 
de  celui  qui  est  venu  nous  trouver  en  Sibérie 
l'an  passé...  Oh  î  je  le  reconnais  à  son  air  triste 
et  doux  ;  et  aussi  à  ses  sourcils  noirs  qui  n'en 
font  qu'un. 

—  Mes  yeux  ne  me  trompent  pas...  non... 
c'est  bien  l'homme  au  front  rayé  de  noir ,  que 
nous  avons  étranglé  et  enterré  au  bord  du 
Gange,  se  disait  tout  bas  Faringhea  en  frémis- 
sant d'épouvante  ;  l'homme  que  l'un  des  fils  de 
Bhowanie,  l'an  passé,  à  Java,  dans  les  ruines  de 
Tchandi...  assurait  avoir  rencontré  depuis  le 
meurtre  près  de  l'une  des  portes  de  Bombay  !... 
cet  homme  maudit  qui,  disait-il,  laissait  partout 
après  lui...  la  mort  sur  son  passage...  et  il  y  a 
un  siècle  et  demi  que  cette  peinture  existe  î 

Et  ainsi  que  Dagobert  et  Agricol,  l'étrangleur 
ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  ce  portrait 
étrange. 

—  Quelle  mystérieuse  ressemblance  !  pensait 
le  père  d'Aigrigny. 

Puis,  comme  frappé  d'une  idée  subite,  il  dit 
à  Gabriel  : 

—  Mais  cette  femme  est  celle  qui  vous  a 
sauvé  la  vie  en  Amérique? 

—  C'est  elle-même...,   répondit  Gabriel  en 
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tressaillant,  et  pourtant  elle  m'avait  dit  qu'elle 
s'en  allait  vers  le  nord  de  l'Amérique...,  ajouta 
le  jeune  prêtre  en  se  parlant  à  lui-même. 

—  Mais  comment  se  trouve-t-elle  ici  dans 
cette  maison?  dit  le  père  d'Aigrigny  en  s'adres- 
sant  à  Samuel.  Répondez,  gardien...  Cette 
femme  s'était  donc  introduite  ici  avant  nous 
ou  avec  vous?... 

—  Je  suis  entré  ici  le  premier  et  seul ,  lors- 
que, pour  la  première  fois  depuis  un  siècle  et 
demi,  la  porte  a  été  ouverte,  dit  gravement 
Samuel. 

—  Alors  ,  comment  expliquez  -vous  la  pré- 
sence de  cette  femme  ici?  ajouta  le  père  d'Ai- 
grigny. 

—  Je  ne  cherche  pas  à  expliquer,  dit  le  juif  : 
je  vois...  je  crois...  et  maintenant  j'espère, 
ajouta-t-il  en  regardant  Bethsabée  avec  une 
expression  indéfinissable. 

—  Mais ,  encore  une  fois ,  vous  devez  expli- 
quer la  présence  de  cette  femme ,  dit  le  père 
d'Aigrigny  qui  se  sentait  vaguement  inquiet  ; 
qui  est-elle?  comment  est-elle  ici? 

—  Tout  ce  que  je  sais ,  monsieur ,  c'est  que  . 
d'après  ce  que  m'a  souvent  dit  mon  père,  il 
existe  des  communications  souterraines  entre 
cette  maison  et  des  endroits  éloignés  de  ce 
quartier. 
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—  Ah  !  maintenant  rien  de  plus  simple  ,  dit 
le  père  d'Aigrigny  ;  il  reste  seulement  à  savoir 
quel  était  le  but  de  cette  femme  en  s'introdui- 
sant  ainsi  dans  cette  maison.  Quant  à  cette  sin- 
gulière ressemblance  avec  ce  portrait,  c'est  un 
jeu  de  la  nature. 

Rodin  avait  partagé  l'émotion  générale  lors 
de  l'apparition  de  cette  femme  mystérieuse  ; 
mais  lorsqu'il  l'eut  vue  remettre  au  notaire  un 
paquet  cacheté ,  le  sochis,  au  lieu  de  se  préoc- 
cuper de  l'étrangeté  de  cette  apparition,  ne  fut 
plus  préoccupé  que  du  violent  désir  de  quitter 
cette  maison  avec  le  trésor  désormais  acquis  à 
sa  compagnie  ;  il  éprouvait  une  vague  inquié- 
tude à  l'aspect  de  l'enveloppe  cachetée  de  noir, 
que  la  protectrice  de  Gabriel  avait  remise  au 
notaire ,  et  que  celui-ci  tenait  machinalement 
entre  ses  mains. 

Lesocius,  jugeant  donc  très-opportun  et  très 
à  propos  de  disparaître  avec  la  cassette  au  mi- 
lieu de  la  stupeur  et  du  silence  qui  duraient 
encore  ,  poussa  légèrement  du  coude  le  père 
d'Aigrigny ,  lui  fit  un  signe  d'intelligence  ,  et 
prenant  le  coffret  de  cèdre  sous  son  bras ,  se 
dirigea  vers  la  porte. 

--  Un  moment,  monsieur,  lui  dit  Samuel  en 
se  levant  et  lui  barrant  le  passage,  je  prie 
M.  le  notaire  d'examiner  l'enveloppe  qui  vient 
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de  lui  être  remise...  vous  sortirez  ensuite... 

—  Mais,  monsieur,  dit  Rodin  en  essayant  de 
forcer  le  passage,  la  question  est  définitivement 
jugée  en  faveur  du  père  d'Aigrigny...  Ainsi 
permettez... 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  reprit  le  vieillard 
d'une  voix  retentissante,  que  ce  coffret  ne  sor- 
tira pas  d'ici  avant  que  M.  le  notaire  ait  pris 
connaissance  de  l'enveloppe  que  l'on  vient  de 
lui  remettre. 

Ces  mots  de  Samuel  attirèrent  l'attention  de 
tous. 

Rodin  fut  forcé  de  revenir  sur  ses  pas... 

Malgré  sa  fermeté  ,  le  juif  frissonna  au  re- 
gard implacable  qu'à  ce  moment  lui  lança 
Rodin. 

Le  notaire,  s'étant  rendu  au  vœu  de  Samuel, 
examinait  l'enveloppe  avec  attention. 

—  Ciel!...  s'écria-t-il  tout  à  coup,  que  vois- 
je?...  Ah!  tant  mieux! 

A  l'exclamation  du  notaire ,  tous  les  yeux  se 
tournèrent  vers  lui. 

—  Oh  !  lisez,  lisez,  monsieur,  s'écria  Samuel 
en  joignant  les  mains ,  mes  pressentiments  ne 
m'auront  peut-être  pas  trompé  ! 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  père  d'Aigrigny  au 
notaire,  commençant  à  partager  les  anxiétés 
de  Rodin  ;  mais,  monsieur...  quel  est  ce  papier? 
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-  Vn  codicille,  reprit  le  notaire,  un  codi- 
cille qui  remet  tout  en  question. 

—  Comment,  monsieur,  s'écria  le  père  d'Ai- 
grigny  avec  fureur  en  s'approchant  vivement 
du  notaire ,  tout  est  remis  en  question  !  et  de 
quel  droit? 

—  C'est  impossible,  ajouta  Rodin,  nous  pro- 
testons. 

—  Gabriel...  mon  père...  Écoutez  donc  ,  s'é- 
cria Agricol,  tout  n'est  pas  perdu...  il  y  a  de 
l'espoir...  Gabriel...  entends-tu?...  il  y  a  de 
l'espoir. 

—  Que  dis-tu...?  reprit  le  jeune  prêtre  en  se 
levant ,  et  croyant  à  peine  à  ce  que  lui  disait 
son  frère  adoptif. 

—  Messieurs,  dit  le  notaire,  je  dois  vous 
donner  lecture  de  la  suscription  de  cette  enve- 
loppe... Elle  change  ou  plutôt  elle  ajourne 
toutes  les  dispositions  testamentaires. 

—  Gabriel,  s'écria  Agricol  en  sautant  au  cou 
du  missionnaire ,  tout  est  ajourné ,  rien  n'est 
perdu  ! 

—  Messieurs,  écoutez,  reprit  le  notaire. 
Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ceci  est  un  codicille  qui,  pour  des  raisons 
que  l'on  trouvera  déduites  sous  ce  pli,  ajourne  et 
proroge  au  ieT  juin  1852,  mais  sans  les  changer 
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aucunement,  toutes  les  dispositions  contenues  dans 
le  testament  fait  par  moi  aujourd'hui  à  une  heure 
de  relevée,..  La  maison  sera  refermée  et  les  fonds 
seront  toujours  laissés  au  dépositaire  pour  être,  le 
1er  juin  4852,  distribués  aux  ayants  droit. 

«  Villetaneuse...  cejourd'huy  15  février  1682, 
à  onze  heures  du  soir. 

«  Marius  de  Rennepont.  » 

—  Je  m'inscris  en  faux  contre  ce  codicille  ! 
s'écria  le  père  d'Aigrigny ,  livide  de  désespoir 
et  de  rage. 

—  La  femme  qui  l'a  remis  aux  mains  du 
notaire  nous  est  suspecte...,  ajouta  Rodin.  Ce 
codicille  est  faux. 

—  Non,  monsieur,  dit  sévèrement  le  notaire; 
car  je  viens  de  comparer  les  deux  signatures, 
et  elles  sont  absolument  semblables. . .  Du  reste. . . 
ce  que  je  disais  ce  matin  pour  les  héritiers  non 
présents  vous  est  applicable  :...  vous  pourrez 
attaquer  l'authenticité  de  ce  codicille  ;  mais  tout 
demeure  en  suspens  et  comme  non  avenu... 
puisque  le  délai  pour  la  clôture  de  la  succes- 
sion est  prorogé  à  trois  mois  et  demi... 

Lorsque  le  notaire  eut  prononcé  ces  derniers 
mots,  les  ongles  de  Rodin  étaient  saignants  ;... 
pour  la  première  fois  ses  lèvres  blafardes  paru- 
rent  rouges. 
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—  Oh  !  mon  Dieu!  vous  m'avez  entendu... 
vous  m'avez  exaucé. . . ,  s'écria  Gabriel  agenouillé 
en  joignant  les  mains  avec  une  religieuse  fer- 
veur, et  en  tournant  vers  le  ciel  son  angélique 
figure  ;  votre  souveraine  justice  ne  pouvait 
laisser  l'iniquité  triomphante. 

—  Que  dis-tu,  mon  brave  enfant?  s'écria  Da- 
gobert,  qui,  dans  le  premier  étourdissement  de 
la  joie,  n'avait  pas  bien  compris  la  portée  de  ce 
codicille. 

—  Tout  est  reculé,  mon  père,  s'écria  le  for- 
geron, le  délai  pour  se  présenter  est  fixé  à  trois 
mois  et  demi,  à  dater  d'aujourd'hui...  Et  main- 
tenant que  ces  gens-là  sont  démasqués...  (Agri- 
col  désigna  Rodin  et  le  père  d'Aigrigny)  il  n'y 
a  plus  rien  à  craindre  d'eux  ;  on  sera  sur  ses 
gardes,  et  les  orphelines,  mademoiselle  de  Car- 
doville,  mon  digne  patron,  M.  Hardy,  et  le 
jeune  Indien  rentreront  dans  leurs  biens. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  l'ivresse,  le  délire 
de  Gabriel  et  d'Agricol,  de  Dagobert  et  du  père 
du  maréchal  Simon,  de  Samuel  et  de  Bethsabée. 

Faringhea  seul  resta  morne  et  sombre  devant 
le  portrait  de  l'homme  au  front  rayé  de  noir. 

Quant  à  la  fureur  du  père  d'Aigrigny  et  de 
Rodin,  en  voyant  Samuel  reprendre  le  coffret 
de  cèdre,  il  faut  aussi  renoncer  à  la  peindre... 

13. 
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Sur  l'observation  du  notaire  qui  emporta  le 
codicille  pour  le  faire  ouvrir  selon  les  formules 
de  la  loi,  Samuel  comprit  qu'il  était  plus  pru- 
dent de  déposer  à  la  banque  de  France  les  im- 
menses valeurs  dont  on  le  savait  détenteur. 

Pendant  que  tous  les  cœurs  généreux ,  qui 
avaient  un  moment  tant  souffert,  débordaient 
de  bonheur,  d'espérance  et  d'allégresse,  le  père 
d'Aigrigny  et  Rodin  quittèrent  cette  maison,  la 
rage  et  la  mort  dans  l'âme. 

Le  révérend  père  monta  dans  sa  voiture  et  dit 
à  ses  gens  : 

—  A  l'hôtel  Saint-Dizier  ! 

Puis,  éperdu,  anéanti,  il  tomba  sur  les  cous- 
sins en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains  et 
poussant  un  long  gémissement. 

Rodin  s'assit  auprès  de  lui...  et  contempla 
avec  un  mélange  de  courroux  et  de  mépris  cet 
homme  ainsi  abattu  et  affaissé. 

—  Le  lâche!...  se  dit-il  tout  bas.  Il  déses- 
père;... pourtant... 
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IX 


Les  premiers  sont  les  derniers,  les  derniers 
sont  les  premiers* 


La  voiture  du  père  d'Aigrigny  arriva  rapide- 
ment à  l'hôtel  de  Saint-Dizier. 

Pendant  toute  la  route,  Rodin  resta  muet,  se 
contentant  d'observer  et  d'écouter  attentive- 
ment le  père  d'Aigrigny  qui  exhala  les  douleurs 
et  les  furies  de  ses  déceptions  dans  un  long 
monologue  entrecoupé  d'exclamations ,  de  la- 
mentations, d'indignations,  à  l'endroit  des  im- 
pitoyables coups  de  la  destinée  qui  ruinent  en 
un  moment  les  espérances  les  mieux  fondées. 

Lorsque  la  voiture  du  père  d'Aigrigny  entra 
dans  la  cour  et  s'arrêta  devant  le  péristyle  de 
l'hôtel  de  Saint-Dizier ,  on  put  apercevoir  der- 
rière les  vitres  d'une  fenêtre,  et  à  demi  cachée 
par  les  plis  d'un  rideau  ,  la  figure  de  la  prin- 
cesse ;  dans  son  ardente  anxiété  elle  venait  voir 
si  c'était  le  père  d'Aigrigny  qui  arrivait.  Bien 
plus,  au  mépris  de  toute  convenance,  cette 
grande  dame  d'apparences   ordinairement  si 
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réservées,  si  formalistes,  sortit  précipitamment 
de  son  appartement  et  descendit  quelques-unes 
des  marches  de  l'escalier,  pour  accourir  au- 
devant  du  père  d'Aigrigny  qui  gravissait  les 
degrés  d'un  air  abattu. 

La  princesse,  à  l'aspect  de  la  physionomie 
livide  .  bouleversée  du  révérend  père ,  s'arrêta 
brusquement  et  pâlit...  elle  soupçonna  que  tout 
était  perdu...  Un  regard  rapidement  échangé 
avec  son  ancien  amant  ne  lui  laissa  plus  aucun 
doute  sur  l'issue  qu'elle  redoutait. 

Rodin  suivait  humblement  le  révérend  père. 

Tous  deux,  précédés  de  la  princesse,  entrè- 
rent bientôt  dans  son  cabinet. 

La  porte  fermée,  la  princesse,  s'adressant  au 
père  d'Aigrigny  avec  une  angoisse  indicible, 
s'écria  : 

—  Que  s'est-il  donc  passé?... 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  question,  le  révé- 
rend père ,  les  yeux  étincelants  de  rage ,  les 
lèvres  blanches,  les  traits  contractés,  regarda  la 
princesse  en  face  et  lui  dit  : 

—  Savez- vous  à  combien  s'élève  cet  héritage 
que  nous  croyions  de  quarante  millions?... 

—  Je  comprends ,  s'écria  la  princesse ,  on 
nous  a  trompés...  cet  héritage  se  réduit  à 
rien;...  vous  avez  agi  en  pure  perte. 

—  Oui...  nous  avons  agi  en  pure  perte,  ré- 
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pondit  le  révérend  père ,  les  dents  serrées  de 
colère.  En  pure  perte  !  et  il  ne  s'agissait  pas 
de  quarante  millions...  mais  de  deux  cent  douze 
millions... 

—  Deux  cent  douze  millions!...  répéta  la 
princesse  avec  stupeur  en  reculant  d'un  pas  ; 
c'est  impossible... 

—  Je  les  ai  vus,  vous  dis-je,  en  valeurs  ren- 
fermées dans  un  coffret  inventorié  par  le  notaire. 

—  Deux  cent  douze  millions  !  reprit  la  prin- 
cesse avec  accablement  ;  mais  c'était  une  puis- 
sance immense,  souveraine...  Et  vous  avez 
renoncé...  et  vous  n'avez  pas  lutté,  par  tous 
les  moyens  possibles,  jusqu'aux  derniers  mo- 
ments?... 

—  Eh  !  madame,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  ! 
malgré  la  trahison  de  Gabriel  qui ,  ce  matin 
même,  a  déclaré  qu'il  nous  reniait...  qu'il  se 
séparait  de  la  compagnie. 

—  L'ingrat!  dit  naïvement  la  princesse. 

—  L'acte  de  donation,  que  j'avais  eu  la  pré- 
caution de  faire  légaliser  par  le  notaire,  était 
en  si  bonne  forme,  que,  malgré  les  réclamations 
de  cet  enragé  soldat  et  de  son  fils,  le  notaire 
m'avait  mis  en  possession  de  ce  trésor. 

-  Deux  cent  douze  millions  !  répéta  la  prin- 
cesse en  joignant  les  mains.  En  vérité...  c'est 
comme  un  rêve. 
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—  Oui,  répondit  amèrement  le  père  d'Aigri- 
gny,  pour  nous  cette  possession  a  été  un  rêve, 
car  on  a  découvert  un  codicille  qui  prorogeait 
à  trois  mois  et  demi  toutes  les  dispositions  tes- 
tamentaires ;  or,  maintenant  l'éveil  est  donné, 
par  nos  précautions  mêmes  ,  à  cette  bande 
d'héritiers;...  ils  connaissent  l'énormité  de  la 
somme;...  ils  sont  sur  leurs  gardes;  tout  est 
perdu. 

—  Mais  ce  codicille  ,  quel  est  donc  l'être 
maudit  qui  l'a  fait  connaître? 

—  Une  femme . 

—  Quelle  femme  ? 

—  Je  ne  sais  quelle  créature  nomade  que  ce 
Gabriel  a,  dit-il,  rencontrée  déjà  en  Amérique 
et  qui  lui  a  sauvé  la  vie... 

—  Et  comment  cette  femme  se  trouvait-elle 
là?  Comment  savait-elle  l'existence  de  ce  codi- 
cille? 

—  Tout  ceci,  je  le  crois,  était  convenu  avec 
un  misérable  juif,  gardien  de  cette  maison ,  et 
dont  la  famille  est  dépositaire  des  fonds  depuis 
trois  générations  ;  il  avait  sans  doute  quel- 
que instruction  secrète...  dans  le  cas  où  l'on 
soupçonnerait  les  héritiers  d'être  retenus,  car, 
dans  son  testament...  ce  Marius  de  Rennepont 
avait  prévu  que  la  compagnie  surveillerait  sa 
race. 
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-  Mais  ne  peut-on  plaider  sur  la  valeur  de 
ce  codicille? 

—  Plaider...  dans  ce  temps-ci?  plaider  pour 
une  affaire  de  testament?  nous  exposer  sans 
certitude  de  succès  à  mille  clameurs?  Il  est 
déjà  bien  assez  fâcheux  que  tout  ceci  doive 
s'ébruiter...  Ah  !  c'est  affreux...  et  au  moment 
de  toucher  au  but...  après  tant  de  peines  !  une 
affaire  poursuivie  avec  tant  de  soins ,  tant  de 
persistance,  depuis  un  siècle  et  demi. 

—  Deux  cent  douze  millions...,  dit  la  prin- 
cesse ;  ce  n'était  plus  en  pays  étranger  que 
l'ordre  s'établissait  ;  c'est  en  France  ,  au  cœur 
de  la  France  qu'il  s'imposait,  avec  de  telles 
ressources... 

—  Oui,  reprit  le  père  d'Aigrigny  avec  amer- 
tume, et,  par  l'éducation,  nous  nous  emparions 
de  toute  la  génération  naissante...  C'était  poli- 
tiquement d'une  portée  incalculable. 

Puis,  frappant  du  pied,  il  reprit  : 

—  Je  vous  dis  que  c'est  à  en  devenir  fou  de 
rage.  Une  affaire  si  sagement,  si  habilement,  si 
patiemment  conduite!... 

—  Ainsi,  aucun  espoir? 

—  Le  seul  est  que  ce  Gabriel  ne  rétracte  pas 
sa  donation  en  ce  qui  le  concerne.  Ce  qui  serait 
déjà  considérable.. .  car  sa  part  s'élèverait  seule 
à  tien  te  millions. 
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—  Mais  c'est  énorme...  mais  c'est  presque  ce 
que  vous  espériez,  s'écria  la  princesse;  alors  , 
pourquoi  vous  désespérer  ? 

—  Parce  qu'il  est  évident  que  Gabriel  plai- 
dera contre  cette  donation  ;  si  légale  qu'elle 
soit,  il  trouvera  moyen  de  la  faire  annuler, 
maintenant  que  le  voilà  libre,  éclairé  sur  nous, 
et  entouré  de  sa  famille  adoptive  ;  je  vous  dis 
que  tout  est  perdu  ;  il  ne  reste  aucun  espoir. 
Je  crois  même  prudent  d'écrire  à  Rome  pour 
obtenir  la  permission  de  quitter  Paris  pendant 
quelque  temps.  Cette  ville  m'est  odieuse. 

—  Oh  !  oui,  je  le  vois...  il  faut  qu'il  n'y  ait 
plus  d'espoir...  pour  que  vous,  mon  ami... 
vous  vous  décidiez  presque  à  fuir... 

Et  le  père  d'Aigrigny  restait  complètement 
anéanti,  démoralisé  ;  ce  coup  terrible  avait  brisé 
en  lui  tout  ressort ,  toute  énergie  ;  il  se  jeta 
dans  un  fauteuil  avec  accablement. 

Pendant  l'entretien  précédent,  Rodin  était 
modestement  resté  debout  auprès  de  la  porte, 
tenant  son  vieux  chapeau  à  la  main. 

Deux  ou  trois  fois ,  à  certains  passages  delà  con- 
versation du  père  d'Aigrigny  et  de  la  princesse, 
la  face  cadavéreuse  du  socius,  qui  paraissait  en 
proie  à  un  courroux  concentré ,  s'était  légère- 
ment colorée,  ses  flasques  paupières  étaient  de- 
venues rouges  comme  si  le  sang  lui  eût  monté 
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à  la  tête  ensuite  d'une  violente  lutte  intérieure. . . 
puis,  son  morne  visage  avait  repris  sa  teinte 
blafarde. 

—  Il  faut  que  j'écrive  à  l'instant  à  Rome 
pour  annoncer  cet  échec...  qui  devient  un  évé- 
nement de  la  plus  haute  importance ,  puisqu'il 
renverse  d'immenses  espérances  ,  dit  le  père 
d'Aigrigny  avec  abattement. 

Le  révérend  père  était  resté  assis  ;  montrant, 
d'un  geste ,  une  table  à  Rodin  ,  il  lui  dit  d'une 
voix  brusque  et  hautaine  : 

—  Ecrivez... 

Le  socius  posa  son  chapeau  par  terre ,  répon- 
dit par  un  salut  respectueux  à  l'ordre  du  révé- 
rend père,  et  le  cou  tors  ,  la  tête  basse ,  la  dé- 
marche oblique,  il  alla  s'asseoir  sur  le  bord  du 
fauteuil  placé  devant  le  bureau  ;  puis  prenant 
du  papier  et  une  plume ,  silencieux  et  immo- 
bile, il  attendit  la  dictée  de  son  supérieur. 

—  Vous  permettez,  princesse?  dit  le  père 
d'Aigrigny  à  madame  de  Saint-Dizier. 

Celle-ci  répondit  par  un  mouvement  d'impa- 
tience, qui  semblait  reprocher  au  père  d'Aigri- 
gny sa  demande  formaliste. 

Le  révérend  père  s'inclina  et  dicta  ces  mots 
d'une  voix  sourde  et  oppressée  : 

«  Toutes  nos  espérances,  devenues  réccm- 
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ment  presque  des  certitudes ,  viennent  d'être 
déjouées  subitement.  L'affaire  Rennepont,  mal- 
gré tous  les  soins,  toute  l'habileté  employée 
jusqu'ici ,  a  échoué  complètement  et  sans 
retour.  Au  point  où  en  sont  les  choses , 
c'est  malheureusement  plus  qu'un  insuccès... 
c'est  un  événement  des  plus  désastreux  pour 
la  compagnie,  dont  les  droits  étaient  d'ailleurs 
moralement  évidents  sur  ces  biens  ,  distraits 
frauduleusement  d'une  confiscation  faite  en  sa 
faveur...  J'ai  du  moins  la  conscience  d'avoir 
tout  fait ,  jusqu'au  dernier  moment ,  pour  dé- 
fendre et  assurer  nos  droits.  Mais  il  faut,  je 
le  répète,  considérer  cette  importante  affaire 
comme  absolument  et  à  jamais  perdue ,  et  n'y 
plus  songer.  » 

Le  père  d'Aigrigny  dictait  ceci  en  tournant 
le  dos  à  Rodin. 

Au  brusque  mouvement  que  fit  le  socius  en 
se  levant  et  en  jetant  sa  plume  sur  la|table,  au 
lieu  de  continuer  à  écrire,  le  révérend  père  se 
retourna,  et,  regardant  Rodin  avec  un  profond 
étonnement,  il  lui  dit  : 

—  Eh  bien!...  que  faites-vous? 

—  11  faut  en  finir...  cet  homme  extravague  ! 
dit  Rodin  en  se  parlant  à  lui-même,  et  en  s'avan- 
ça ut  lentement  vers  la  cheminée. 


LES  DERNIERS  SONT  LES  PREMIERS.       155 

-  Comment!...  vous  quittez  votre  place... 
vous  n'écrivez  pas?  dit  le  révérend  père  stupé- 
fait. 

Puis,  s'adressant  à  la  princesse,  qui  partageait 
son  étonnement,  il  ajouta  en  désignant  le  socius 
d'un  coup  dœil  méprisant  : 

—  Ah  çà  !  mais  il  perd  la  tête... 

—  Pardonnez-lui ,  reprit  madame  de  Saint- 
Dizier ,  c'est  sans  doute  le  souci  que  lui  cause 
la  ruine  de  cette  affaire. 

—  Remerciez  madame  la  princesse  ,  retour- 
nez à  votre  place ,  et  continuez  d'écrire  ,  dit  le 
père  d'Aigrigny  à  Rodin  d'un  ton  de  compas- 
sion dédaigneuse. 

Et  d'un  doigt  impérieux  il  lui  montra  la  table. 

Le  socius  y  parfaitement  indifférent  à  ce  nou- 
vel ordre,  s'approcha  de  la  cheminée,  à  laquelle 
il  tourna  le  dos ,  redressa  son  dos  voûté ,  se 
campa  ferme  sur  ses  jarrets,  frappa  le  tapis  du 
talon  de  ses  gros  souliers  huilés  ,  croisa  les 
mains  derrière  les  pans  de  sa  vieille  redingote 
graisseuse,  et  redressant  la  tête  ,  regarda  fixe- 
ment le  père  d'Aigrigny. 

Le  socius  n'avait  pas  dit  un  mot ,  mais  ses 
traits  hideux ,  alors  légèrement  colorés ,  révé- 
laient tout  à  coup  une  telle  conscience  de  sa 
supériorité,  un  si  souverain  mépris  pour  le 
père  d'Aigrigny,  une  audace  si  calme,  et  pour 
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ainsi  dire  si  sereine ,  que  le  révérend  père  et 
la  princesse  restèrent  confondus. 

Ils  se  sentaient  étrangement  dominés  et  im- 
posés par  ce  vieux  petit  homme  si  laid  et  si  sor- 
dide. 

Le  père  d'Aigrigny  connaissait  trop  les  cou- 
tumes de  sa  compagnie  pour  croire  son  humble 
secrétaire  capable  de  prendre  subitement  sans 
motif,  ou  plutôt  sans  un  droit  positif,  ces  airs 
de  supériorité  transcendante...  Bien  tard,  trop 
tard  .  le  révérend  père  comprit  que  ce  subor- 
donné pouvait  bien  être  à  la  fois  un  espion  et 
une  sorte  d'auxiliaire  expérimenté  qui ,  selon 
les  constitutions  de  l'ordre ,  avait  pouvoir  et 
mission .  dans  certains  cas  urgents ,  de  desti- 
tuer et  de  remplacer  provisoirement  l'agent  in- 
capable auprès  duquel  on  le  plaçait  préalable- 
ment comme  surveillant. 

Le  révérend  père  ne  se  trompait  pas  ;  depuis 
le  général  jusqu'aux  provinciaux,  jusqu'aux 
recteurs  des  collèges ,  tous  les  membres  supé- 
rieurs delà  compagnie  ont.  auprès  d'eux,  sou- 
vent tapis .  à  leur  insu .  dans  les  fonctions  en 
apparence  les  plus  infîmes ,  des  hommes  très- 
capables  deremplir  leurs  fonctions  à  un  moment 
donné,  et  qui.  à  cet  effet,  correspondent  inces- 
samment et  directement  avec  Rome. 

Du  moment  où  Rodin  se  fut  ainsi  posé ,  les 
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manières  ordinairement  hautaines  du  pèred'Ai- 
grigny  changèrent  à  l'instant  ;  quoiqu'il  lui  en 
coûtât  beaucoup,  il  lui  dit  avec  une  hésitation 
remplie  de  déférence  : 

—  Vous  avez  sans  doute  pouvoir  de  me  com- 
mander... à  moi...  qui  vous  ai  jusqu'ici  com- 
mandé ? 

Rodin,  sans  répondre,  tira  de  son  portefeuille 
gras  et  éraillé  un  pli  timbré  des  deux  côtés , 
où  étaient  écrites  quelques  lignes  en  latin. 

Après  avoir  lu,  le  père  d'Aigrigny  approcha 
respectueusement ,  religieusement ,  ce  papier 
de  ses  lèvres  ;  puis  il  le  rendit  à  Rodin,  en  s'in- 
clinant  profondément  devant  lui. 

Lorsque  le  père  d'Aigrigny  releva  la  tête,  il 
était  pourpre  de  dépit  et  de  honte  ;  malgré  son 
habitude  d'obéissance  passive  et  d'immuable 
respect  pour  les  volontés  de  l'ordre,  il  éprou- 
vait un  amer,  un  violent  courroux  de  se  voir  si 
brusquement  dépossédé...  Ce  n'était  pas  tout 
encore...  Quoique  depuis  très-longtemps  toute 
relation  de  galanterie  eût  cessé  entre  lui  et 
madame  de  Saint-Dizier,  celle-ci  n'en  était  pas 
moins  pour  lui  une  femme...  et  éprouver  cet 
humiliant  échec  devant  une  femme ,  lui  était 
doublement  cruel,  car,  malgré  son  entrée  dans 
l'ordre ,  il  n'avait  pas  complètement  dépouillé 
l'homme  du  monde... 

u. 
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De  plus ,  la  princesse ,  au  lieu  de  paraître 
peinée,  révoltée,  de  cette  transformation  subite 
du  supérieur  en  subalterne ,  et  du  subalterne 
en  supérieur ,  regardait  Rodin  avec  une  sorte 
de  curiosité  mêlée  d'intérêt. 

Comme  femme...  et  comme  femme  àprement 
ambitieuse,  cherchant  à  s'attacher  à  toutes  les 
hautes  influences,  la  princesse  aimait  ces  sortes 
de  contrastes  ;  elle  trouvait  à  bon  droit  curieux 
et  intéressant  de  voir  cet  homme,  presque  en 
haillons,  chétif  et  d'une  laideur  ignoble  ,  na- 
guère encore  le  plus  humble  des  subordonnés, 
dominer  de  toute  l'élévation  de  l'intelligence 
qu'on  lui  savait  nécessairement,  dominer,  di- 
sons-nous, le  père  d'Aigrigny,  grand  seigneur 
par  sa  naissance,  par  l'élégance  de  ses  manières, 
et  naguère  encore  si  considérable  dans  sa  com- 
pagnie. 

De  ce  moment,  comme  personnage  impor- 
tant, Rodin  effaça  complètement  le  père  d'Ai- 
grigny dans  l'esprit  de  la  princesse. 

Le  premier  mouvement  d'humiliation  passé, 
le  révérend  père  d'Aigrigny,  quoique  son  or- 
gueil saignât  à  vif,  mit  au  contraire  tout  son 
amour-propre ,  tout  son  savoir-vivre  d'homme 
de  bonne  compagnie,  à  redoubler  de  courtoisie 
envers  Rodin.  devenu  son  supérieur  par  un  si 
brusque  revirement  de  fortune. 
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Mais  Yex-socius ,  incapable  d'apprécier  ou 
plutôt  de  reconnaître  ces  nuances  délicates, 
s'établit  carrément ,  brutalement  et  impérieu- 
sement dans  sa  nouvelle  position  ,  non  par 
réaction  d'orgueil  froissé,  mais  par  conscience 
de  ce  qu'il  valait  ;  une  longue  pratique  du 
père  d'Aigrigny  lui  avait  révélé  l'infériorité  de 
ce  dernier. 

—  Vous  avez  jeté  la  plume,  dit  le  père  d'Ai- 
grigny à  Rodin  avec  une  extrême  déférence , 
lorsque  je  vous  dictais  cette  note  pour  Rome;... 
me  ferez-vous  la  grâce  de  m'apprendre  en  quoi. . . 
j'ai  mal  agi  ? 

—  A  l'instant  même,  reprit  Rodin  de  sa  voix 
aiguë  et  incisive  ;  pendant  longtemps,  quoique 
cette  affaire  me  parût  au-dessus  de  vos  for- 
ces... je  me  suis  abstenu;...  et  pourtant  que 
de  fautes  ! . . .  quelle  pauvreté  d'invention  ! . . . 
quelle  grossièreté  dans  les  moyens  employés 
par  vous  pour  la  mener  à  bonne  fin  ! 

—  J'ai  peine  à  comprendre  vos  reproches..., 
répondit  doucement  le  père  d'Aigrigny ,  quoi- 
qu'une secrète  amertume  perçât  dans  son  appa- 
rente soumission  ;  le  succès  n'était-il  pas  certain 
sans  ce  codicille?...  N'avez-vous  pas  contribué 
vous-même...  à  ces  mesures  que  vous  blâmez 
à  cette  heure  ? 

—  Vous  commandiez  alors...  etj'obéissais;... 


160       LES  PREMIERS  SONT  LES  DERNIERS, 

vous  étiez  d'ailleurs  sur  le  point  de  réussir... 
non  à  cause  des  moyens  dont  vous  vous  êtes 
servi...  mais  malgré  ces  moyens  ,  d'une  mala- 
dresse, d'une  brutalité  révoltante... 

—  Monsieur...  vous  êtes  sévère,  dit  le  père 
d'Aigrigny. 

—  Je  suis  juste...  Faut-il  donc  des  prodiges 
d'habileté  pour  enfermer  quelqu'un  dans  une 
chambre  et  fermer  ensuite  la  porte  à  double 
tour?.. .  Hein  ?. ..  Eh  bien  !  avez-vous  fait  autre 
chose?...  Non...  certes  !  Les  filles  du  général 
Simon?  à  Leipzig  emprisonnées  ;  à  Paris  enfer- 
mées au  couvent.  Adrienne  de  Cardoville  ? 
enfermée.  Couche-to ut-Nu?  en  prison...  Djalma? 
un  narcotique...  Un  seul  moyen  ingénieux  et 
mille  fois  plus  sûr,  parce  qu'il  agissait  morale- 
ment et  non  matériellement ,  a  été  employé 
pour  éloigner  M.  Hardy...  Quant  à  vos  autres 
procédés...  allons  donc  !...  mauvais,  incertains, 
dangereux...  Pourquoi?  parce  qu'ils  étaient 
violents ,  et  qu'on  répond  à  la  violence  par  la 
violence;  alors  ce  n'est  plus  une  lutte  d'hom- 
mes fins,  habiles,  opiniâtres,  voyant  dans  l'om- 
bre, où  ils  marchent  toujours...  c'est  un  com- 
bat de  crocheteurs  au  grand  soleil.  Comment? 
bien  qu'en  agissant  sans  cesse,  nous  devons 
avant  tout  nous  effacer,  disparaître,  et  vous  ne 
trouvez  rien  de  plus  intelligent  que  d'appeler 
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l'attention  sur  nous  par  des  moyens  d'une  sau- 
vagerie et  d'un  retentissement  déplorables... 
Pour  plus  de  mystère,  c'est  la  garde,  c'est  le 
commissaire  de  police,  ce  sont  les  geôliers  que 
vous  prenez  pour  complices...  Mais  cela  fait 
pitié,  monsieur...  Un  succès  éclatant  pouvait 
seul  vous  faire  pardonner  ces  pauvretés  !  et  ce 
succès  vous  ne  l'avez  pas  eu... 

—  Monsieur  !  dit  le  père  d'Aigrigny  vive- 
ment blessé,  car  madame  de  Saint-Dizier ,  ne 
pouvant  cacher  l'espèce  d'admiration  que  lui 
causait  la  parole  nette  et  cassante  de  Rodin  , 
regardait  son  ancien  amant  d'un  air  qui  sem- 
blait dire  :  «  Il  a  raison  ;  n  monsieur,  vous  êtes 
plus  que  sévère...  dans  votre  jugement...  et 
malgré  la  déférence  que  je  vous  dois,  je  vous 
dirai  que  je  ne  suis  pas  habitué... 

—  Il  y  a  bien  d'autres  choses,  ma  foi  !  aux- 
quelles vous  n'êtes  pas  habitué ,  dit  rudement 
Rodin  en  interrompant  le  révérend  père  ;  mais 
vous  vous  y  habituerez...  Vous  vous  êtes  fait 
jusqu'ici  une  fausse  idée  de  votre  valeur;  il  y 
a  en  vous  un  vieux  levain  de  batailleur  et  de 
mondain  qui  toujours  fermente ,  et  ôte  à  votre 
raison  le  froid  ,  la  lucidité ,  la  pénétration 
qu'elle  doit  avoir;...  vous  avez  été  un  beau 
militaire,  fringant  et  musqué  ;  vous  avez  couru 
les  guerres,  les  fêtes,  les  plaisirs,  les  femmes... 
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Ces  choses  vous  ont  usé  à  moitié.  Vous  ne  serez 
jamais  maintenant  qu'un  subalterne  ;  vous  êtes 
jugé.  Il  vous  manquera  toujours  cette  vigueur, 
cette  concentration  d'esprit  qui  domine  hom- 
mes et  événements.  Cette  vigueur,  cette  concen- 
tration d'esprit,  je  l'ai,  moi,  et  si  je  l'ai...  savez- 
vous  pourquoi? C'est  que,  uniquement  voué  au 
service  de  notre  compagnie,  j'ai  toujours  été 
laid,  sale  et  vierge  ;...  oui,  vierge...  toute  ma 
virilité  est  là... 

En  prononçant  ces  mots ,  d'un  orgueilleux 
cynisme,  Rodin  était  effrayant. 

La  princesse  de  Saint-Dizier  le  trouva  pres- 
que beau  d'audace  et  d'énergie. 

Le  père  d'Aigrigny,  se  sentant  dominé  d'une 
manière  invincible ,  inexorable ,  par  cet  être 
diabolique ,  voulut  tenter  un  dernier  effort  de 
révolte  et  s'écria  : 

—  Eh  !  monsieur,  ces  forfanteries  ne  sont  pas 
des  preuves  de  valeur  et  de  puissance;...  on 
vous  verra  à  l'œuvre... 

—  On  m'y  verra...,  reprit  froidement  Rodin  ; 
et  savez-vous  à  quelle  œuvre?  (Rodin  affec- 
tionnait cette  formule  interrogative)  à  celle  que 
vous  abandonnez  si  lâchement... 

—  Que  dites-vous  ?  s'écria  la  princesse  de 
Saint-Dizier ,  car  le  père  d'Aigrigny,  stupéfait  de 
l'audace  de  Rodin,  ne  trouvait  pas  une  parole. 
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—  Je  dis,  reprit  lentement  Rodin,  je  dis  que 
je  me  charge  de  faire  réussir  l'affaire  de  l'héri- 
tage Rennepont ,  que  vous  regardez  comme 
désespérée. 

—  Vous  ?  s'écria  le  père  d'Aigrigny  ,  vous  ? 

—  Moi... 

—  Mais  on  a  démasqué  nos  manœuvres. 

—  Tant  mieux,  on  sera  obligé  d'en  inventer 
de  plus  habiles. 

—  Mais  l'on  se  défiera  de  nous. 

—  Tant  mieux  ,  les  succès  difficiles  sont  les 
plus  certains. 

—  Comment  !  vous  espérez  faire  consentir 
Gabriel  à  ne  pas  révoquer  sa  donation,...  qui 
d'ailleurs  est  peut-être  entachée  d'illégalité  ? 

—  Je  ferai  rentrer  dans  les  coffres  de  la  com- 
pagnie les  deux  cent  douze  millions  dont  on 
veut  la  frustrer.  Est-ce  clair? 

—  C'est  aussi  clair  qu'impossible. 

—  Et  je  vous  dis,  moi,  que  cela  est  possible... 
et  qu'il  faut  que  cela  soit  possible...  entendez- 
vous?  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  esprit 
de  courte  vue...,  s'écria  Rodin  en  s'animant  à 
ce  point  que  sa  face  cadavéreuse  se  colora  légè- 
rement, vous  ne  comprenez  donc  pas  que  main- 
tenant il  n'y  a  plus  à  balancer  ?...  ou  les  deux 
cent  douze  millions  seront  à  nous  ,  et  alors  ce 
sera  le  rétablissement  assuré  de  notre  souveraine 


164  LES   PREMIERS   SONT    LES   DERNIERS. 

influenceen  France,  car,  avec  dételles  sommes, 
par  la  vénalité  qui  court,  on  achète  un  gou- 
vernement, et  s'il  est  trop  cher  ou  mal  accom- 
modant, on  allume  la  guerre  civile,  on  le  ren- 
verse et  Ton  restaure  la  légitimité ,  qui ,  après 
tout,  est  notre  véritable  milieu,  et  qui,  nous 
devant  tout,  nous  livrera  tout. 

—  C'est  évident,  dit  la  princesse  enjoignant 
les  mains  avec  admiration. 

—  Si  au  contraire  ,  reprit  Rodin ,  ces  deux 
cent  douze  millions  restent  entre  les  mains  de 
la  famille  Rennepont,  c'est  notre  ruine,  c'est 
notre  perte  ;  c'est  faire  une  souche  d'ennemis 
acharnés, implacables...  Vous  n'avez  donc  pas 
entendu  les  vœux  exécrables  de  ce  Rennepont, 
au  sujet  de  cette  association  qu'il. recommande, 
et  que,  par  une  fatalité  inouïe  ,  sa  race  mau- 
dite peut  merveilleusement  réaliser?...  Mais 
songez  donc  aux  forces  immenses  qui  se 
grouperaient  alors  autour  de  ces  millions  : 
c'est  le  maréchal  Simon ,  agissant  au  nom  de 
ses  filles  ,  c'est  à  dire  l'homme  du  peuple  fait 
duc  sans  en  être  plus  vain  ,  ce  qui  assure  son 
influence  sur  les  masses  ,  car  l'esprit  militaire 
et  le  bonapartisme  incarné  représentent  en- 
core ,  aux  yeux  du  peuple  ,  la  tradition  d'hon- 
neur et  de  gloire  nationale.  C'est  ensuite  ce 
François  Hardy,  le  bourgeois  libéral,  indépen- 
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dant ,  éclairé  ,  type  du  grand  manufacturier 
amoureux  du  progrès  et  du  bien-être  des  arti- 
sans !...  Puis,  c'est  Gabriel,  le  bon  prêtre  , 
comme  ils  disent ,  l'apôtre  de  l'Évangile  primi- 
tif, le  représentant  de  la  démocratie  de  l'Église 
contre  l'aristocratie  de  l'Église  ,  du  pauvre 
curé  de  campagne  contre  le  riche  évêque,  c'est- 
à-dire  ,  dans  leur  jargon ,  le  travailleur  de  la 
sainte  vigne  contre  l'oisif  despote,  le  propaga- 
teur-né de  toutes  les  idées  de  fraternité,  d'é- 
mancipation et  de  progrès...  comme  ils  disent 
encore,  et  cela  non  pas  au  nom  d'une  politique 
révolutionnaire ,  incendiaire  ,  mais  au  nom  du 
Christ,  au  nom  d'une  religion  toute  de  charité, 
d'amour  et  de  paix...  pour  parler  comme  ils 
parlent.  Après,  vient  Adrienne  de  Cardoville, 
le  type  de  l'élégance,  de  la  grâce,  de  la  beauté; 
la  prêtresse  de  toutes  les  sensualités  qu'elle 
prétend  divinisera  force  de  les  raffiner  et  de  les 
cultiver.  Je  ne  vous  parle  pas  de  son  esprit,  de 
son  audace;  vous  ne  les  connaissez  que  trop. 
Aussi  rien  ne  peut  nous  être  aussi  dangereux 
que  cette  créature  patricienne  par  le  sang, 
peuple  par  le  cœur,  poëte  par  l'imagination. 
C'est  enfin  ce  prince  Djalma  ,  chevaleresque , 
hardi ,  prêt  à  tout ,  parce  qu'il  ne  sait  rien  de 
la  vie  civilisée  ,  implacable  dans  sa  haine , 
comme  dans  son  affeclion,  instrument  terrible 
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pour  qui  saura  s'en  servir.  Il  n'y  a  pas  enfin 
dans  cette  famille  détestable  jusqu'à  ce  misé- 
rable Couche-tout-Xu  ,  qui ,  isolément ,  n'a 
aucune  valeur ,  mais  qui ,  épuré  ,  relevé  ,  ré- 
généré par  le  contact  de  ces  natures  généreuses 
et  expansives  ,  comme  ils  appellent  cela  ,  peut 
avoir  une  large  part  dans  l'influence  de  cette 
association,  comme  représentant  de  l'artisan... 
Maintenant  croyez-vous  que  si  tous  ces  gens-là, 
déjà  exaspérés  contre  nous  parce  que ,  disent- 
ils  ,  nous  avons  voulu  les  spolier ,  suivent  ,  et 
ils  les  suivront ,  j'en  réponds  ,  les  détestables 
conseils  de  ce  Rennepont,  croyez-vous  que  s'ils 
associent  toutes  les  forces  ,  toute  l'action  dont 
ils  disposent  autour  de  cette  fortune  énorme, 
qui  en  centuplera  la  puissance;  croyez-vous 
que  s'ils  nous  déclarent  une  guerre  acharnée 
à  nous  et  à  nos  principes,  ils  ne  seront  pas  les 
ennemis  les  plus  dangereux  que  nous  ayons  ja- 
mais eus  ?  Mais  je  vous  dis  ,  moi ,  que  jamais 
la  compagnie  n'aurait  été  plus  sérieusement 
menacée  ;  oui ,  et  c'est  maintenant,  pour  elle, 
une  question  de  vie  ou  de  mort  ;  il  ne  s'agit 
plus  à  cette  heure  de  se  défendre  ,  mais  d'atta- 
quer, afin  d'arriver  à  l'annihilation  de  cette 
maudite  race  des  Rennepont ,  et  à  la  posses- 
sion de  ces  millions. 

A  ce  tableau  ,  présenté  par  Rodin  avec  une 
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animation  fébrile  d'autant  plus  influente , 
qu'elle  était  plus  rare,  la  princesse  et  le  père 
d'Aigrigny  se  regardèrent,  interdits. 

—  Je  l'avoue  ,  dit  le  révérend  père  à  Rodin  , 
je  n'avais  pas  songé  à  toutes  les  dangereuses 
conséquences  de  cette  association  en  bien, 
recommandée  par  M.  de  Rennepont  ;  je  crois 
qu'en  effet  ses  héritiers,  d'après  le  caractère  que 
nous  leur  connaissons ,  auront  à  cœur  de  réa- 
liser cette  utopie...  Le  péril  est  très-grand,  très- 
menaçant;  mais,  pour  le  conjurer ...  que  faire?. . . 

—  Comment,  monsieur?  vous  avez  à  agir  sur 
des  natures  ignorantes ,  héroïques  et  exaltées 
comme  Djalma  ,  sensuelles  et  excentriques 
comme  Adrienne  de  Cardoville,  naïves  et  ingé- 
nues comme  Rose  et  Blanche  Simon ,  loyales 
et  franches  comme  François  Hardy  ,  angéli- 
ques  et  pures  comme  Gabriel,  brutales  et  stu- 
pides  comme  Couche-tout-Nu,  et  vous  deman- 
dez :  Que  faire  ? 

—  En  vérité ,  je  ne  vous  comprends  pas  , 
dit  le  père  d'Aigrigny. 

—  Je  le  crois  bien  !  votre  conduite  passée, 
dans  tout  ceci ,  me  le  prouve  assez  ,  reprit  dé- 
daigneusement Rodin  :  vous  avez  eu  recours  à 
des  moyens  grossiers,  matériels,  au  lieu  d'agir 
sur  tant  de  passions  nobles ,  généreuses  ,  éle- 
vées, qui,  réunies  un  jour,  formeraient  un  fais- 
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ceau  redoutable,  mais  qui.  maintenant  divisées, 
isolées,  prêteront  à  toutes  les  surprises,  à  tou- 
tes les  séductions  .  à  tous  les  entraînements  , 
à  toutes  les  attaques!...  Comprenez-vous  en- 
fin ?...  Non  .  pas  encore  ? 
Et  Rodin  haussa  les  épaules. 

—  Voyons,  meurt-on  de  désespoir  ? 

—  Oui. 

—  La  reconnaissance  de  l'amour  heureux 
peut-elle  aller  jusqu'aux  dernières  limites  de 
la  générosité  la  plus  folle  ? 

—  Oui. 

—  N'est-il  pas  de  si  horribles  déceptions . 
que  le  suicide  est  le  seul  refuge  contre  d'af- 
freuses réalités? 

—  Oui. 

—  L'excès  des  sensualités  peut-il  nous  con- 
duire au  tombeau  dans  une  lente  et  voluptueuse 
agonie  ? 

—  Oui. 

—  Est-il  dans  la  vie  des  circonstances  si  ter- 
ribles que  les  caractères  les  plus  mondains,  les 
plus  fermes,  ou  les  plus  impies. . .  viennent  aveu- 
glément se  jeter  .  brisés  .  anéantis  .  entre  les 
bras  de  la  religion ,  et  abandonnent  les  plus 
grands  biens  de  ce  monde  pour  le  cilice  .  la 
prière  et  l'extase  ? 

—  Oui. 
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—  N'est-il  pas  enfin  mille  circonstances  dans 
lesquelles  la  réaction  des  passions  amène  les 
transformations  les  plus  extraordinaires,  les  dé- 
noûments  les  plus  tragiques  dans  l'existence 
de  l'homme  ou  de  la  femme? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  pourquoi  me  demander  :  Que 
faire  ?  et  que  diriez-vous  si ,  par  exemple  ,  les 
membres  les  plus  dangereux  de  cette  famille 
Rennepont...  venaient  avant  trois  mois,  à  ge- 
noux ,  implorer  la  faveur  d'entrer  dans  cette 
compagnie  dont  ils  ont  horreur,  et  dont  Gabriel 
s'est  aujourd'hui  séparé  ? 

-  Une  telle  conversion  est  impossible  !  s'é- 
cria le  père  d'Aigrigny. 

—  Impossible...  Et  qu'étiez-vous  donc  il  y  a 
quinze  ans ,  monsieur?  dit  Rodin ,  un  mon- 
dain ,  impie  et  débauché...  et  vous  êtes  venu  à 
nous,  et  vos  biens  sont  devenus  les  nôtres. 
Comment  !  nous  avons  dompté  des  princes , 
des  rois  ,  des  papes  ;  nous  avons  absorbé  , 
éteint  dans  notre  unité  de  magnifiques  intel- 
ligences, qui,  au  dehors  de  nous,  rayonnaient 
de  trop  de  clartés  ;  nous  avons  dominé  presque 
les  deux  mondes  ;  nous  nous  sommes  perpé- 
tués vivaces,  riches  et  redoutables  jusqu'à  ce 
jour  à  travers  toutes  les  haines  ,  toutes  les 
proscriptions  ,  et  nous  n'aurions  pas  raison 

15. 
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d'une  famille  qui  nous  menace  si  dangereuse- 
ment ,  et  dont  les  biens ,  dérobés  à  notre  com- 
pagnie ,  nous  sont  d'une  nécessité  capitale?... 
Comment  !  nous  ne  serons  pas  assez  habiles 
pour  obtenir  ce  résultat  sans  maladroites  vio- 
lences, sans  crimes  compromettants?...  Mais 
vous  ignorez  donc  les  immenses  ressources 
d'anéantissement  mutuel  ou  partiel  que  peut 
offrir  le  jeu  des  passions  humaines,  habile- 
ment combinées,  opposées,  contrariées,  dé- 
chaînées ,  surexcitées,  et  surtout  lorsque  peut- 
être,  grâce  à  un  tout-puissant  auxiliaire,  ajouta 
Rodin  avec  un  sourire  étrange  ,  ces  passions 
peuvent  doubler  d'ardeur  et  de  violence... 

—  Et  cet  auxiliaire...  quel  est-il?  demanda 
le  père  d'Aigrigny  qui ,  ainsi  que  la  princesse 
de  Saint-Dizier,  ressentait  alors  une  sorte  d'ad- 
miration mêlée  de  frayeur. 

—  Oui ,  reprit  Rodin  sans  répondre  au  ré- 
vérend père  ,  car  ce  formidable  auxiliaire ,  s'il 
nous  vient  en  aide  ,  peut  amener  des  transfor- 
mations foudroyantes,  rendre  pusillanimes  les 
plus  indomptables  ,  crédules  les  plus  impies... 
féroces...  les  plus  angéliques... 

—  Mais  cet  auxiliaire....  s'écria  la  princesse 
oppressée  par  une  vague  frayeur,  cet  auxiliaire 
si  puissant,  si  redoutable...  quel  est-il?... 

—  S'il  arrive  enfin,   reprit  Rodin  toujours 
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impassible  et  livide ,  les  plus  jeunes  ,  les  plus 
vigoureux...  seront  à  chaque  minute  du  jour 
en  danger  de  mort...  aussi  imminent  que  Test 
un  moribond  à  sa  dernière  minute... 

—  31ais  cet  auxiliaire ,  reprit  le  père  d'Ai- 
grigny ,  de  plus  en  plus  épouvanté  ,  car  plus 
Rodin  assombrissait  ce  lugubre  tableau,  plus  sa 
figure  devenait  cadavéreuse. 

—  Cet  auxiliaire  ,  enfin...  pourra  bien  dé- 
cimer des  populations ,  emporter  dans  le  lin- 
ceul ,  qu'il  traîne  après  lui ,  toute  une  famille 
maudite  ;  mais  il  sera  forcé  de  respecter  la  vie 
de  ce  grand  corps  immuable,  que  la  mort  de 
ses  membres  n'affaiblit  jamais...  parce  que  son 
esprit...  l'esprit  de  la  société  de  Jésus,  est  im- 
périssable... 

—  Enfin...  cet  auxiliaire  ? 

—  Eh  bien  !  cet  auxiliaire  ,  reprit  Rodin  , 
cet  auxiliaire,  qui  s'avance...  s'avance...  à  pas 
lents,  et  dont  de  lugubres  presentiments,  ré- 
pandus partout,  annoncent  la  venue  terrible... 

—  C'est... 

—  Le  choléra  ! 

A  ce  mot  prononcé  par  Rodin  d'une  voix 
brève  et  stridente  ,  la  princesse  et  le  père 
d'Aigriny  pâlirent  et  frissonnèrent... 

Le  regard  de  Rodin  était  morne  ,  glacé;  on 
eût  dit  un  spectre. 
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Pendant  quelques  moments ,  un  silence  de 
tombe  régna  dans  le  salon. 

Rodin  l'interrompit  le  premier.  Toujours 
impassible ,  il  montra  d'un  geste  impérieux 
au  père  d'Aigrigny  la  table  où  ,  quelques 
moments  auparavant,  il  était,  lui,  Rodin. 
modestement  assis .  et  lui  dit  d'une  voix 
brève  : 

—  Ecrivez  ! 

Le  révérend  père  tressaillit  d'abord  de  sur- 
prise ,  puis  se  souvenant  que  de  supérieur  il 
était  devenu  subalterne,  il  se  leva,  s'inclina  de- 
vant Rodin  en  passant  devant  lui,  alla  s'asseoir 
à  la  table,  prit  la  plume,  et,  se  retournant 
vers  Rodin  .  lui  dit  : 

—  Je  suis  prêt. . . 

Rodin  dicta  ce  qui  suit  et  le  révérend  père 
écrivit  : 

«  Par  l'inintelligence  du  révérend  père  d'Ai- 
grigny ,  l'affaire  de  l'héritage  de  Rennepont  a 
été  gravement  compromise  aujourd'hui.  La 
succession  se  monte  à  deux  cent  douze  mil- 
lions. Malgré  cet  échec ,  on  croit  pouvoir 
formellement  s'engager  à  mettre  la  famille  Ren- 
nepont hors  d'état  de  nuire  à  la  compagnie  ,  et 
à  faire  restituer  à  ladite  compagnie  les  deux 
cent  douze  millions  qui  lui  appartiennent  lé- 
gitimement... On  demande  seulement  les  pou- 
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voirs  les  plus  complets  et  les  plus  étendus.  » 

Un  quart  d'heure  après  cette  scène ,  Rodin 
sortait  de  l'hôtel  de  Saint-Dizier  ,  brossant  du 
coude  son  vieux  chapeau  graisseux ,  qu'il  ôta 
pour  répondre  par  un  salut  profond  au  salut 
du  portier. 


DIXIEME  PARTIE. 

LE    PROTECTEUR 


X 


L'inconnu. 


La  scène  suivante  se  passait  le  lendemain  du 
jour  où  le  père  d'Aigrigny  avait  été  si  rudement 
rejeté  par  Rodin  dans  la  position  subalterne 
naguère  occupée  par  le  socins. 

La  rue  Clovis  est ,  on  le  sait ,  un  des  endroits 
les  plus  solitaires  du  quartier  de  la  Montagne- 
Sainte-Geneviève  ;  à  l'époque  de  ce  récit ,  la 
maison  portant  le  n°  4 ,  dans  cette  rue,  se  com- 
posait d'un  corps  de  logis  principal ,  traversé 
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par  une  allée  obscure  qui  conduisait  à  une  pe- 
tite cour  sombre ,  au  fond  de  laquelle  s'élevait 
un  second  bâtiment  singulièrement  misérable 
et  dégradé. 

Le  rez-de-chaussée  de  la  façade  formait  une 
boutique  demi-souterraine  ,  où  Ton  vendait  du 
charbon,  duboisenfalourdes,  quelques  légumes 
et  du  lait. 

Neuf  heures  du  matin  sonnaient  ;  la  mar- 
chande, nommée  la  mère  Arsène,  vieille  femme 
d'une  figure  douce  et  maladive  ,  portant  une 
robe  de  futaine  brune  et  un  fichu  de  rouennerie 
rouge  sur  la  tête ,  était  montée  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier  qui  conduisait  à  son  antre, 
et  finissait  son  étalage,  c'est-à-dire  que  d'un  côté 
de  sa  porte  elle  plaçait  un  seau  à  lait  en  fer- 
blanc  et  de  l'autre  quelques  bottes  de  légumes 
flétris,  accostés  de  têtes  de  choux  jaunâtres  ; 
au  bas  de  l'escalier,  dans  la  pénombre  de  cette 
cave,  on  voyait  luire  les  reflets  de  la  braise  ar- 
dente d'un  petit  fourneau. 

Cetle  boutique ,  située  tout  auprès  de  l'allée  , 
servait  de  loge  de  portier,  et  la  fruitière  servait 
de  portière. 

Bientôt,  une  gentille  petite  créature ,  sortant 
de  la  maison ,  entra  ,  légère  et  frétillante  ,  chez 
la  mère  Arsène. 

Cette  jeune  fille  était  Rose-Pompon ,  l'amie 
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intime  de  la  reine  Bacchanal  .  Rose-Pompon  , 
momentanément  veuve,  et  dont  le  bachique, 
mais  respectueux  sigisbée,  était,  on  le  sait , 
Niai- Moulin,  ce  chicard  orthodoxe  qui,  le  cas 
échéant .  se  transfigurait ,  après  boire  ,  en  Jac- 
ques Dumoulin  l'écrivain  religieux  ,  passant 
ainsi  allègrement  de  la  danse  échevelée  à  la 
polémique  ultramontaine ,  de  la  Tulipe  ora- 
geuse à  un  pamphlet  catholique. 

Rose-Pompon  venait  de  quitter  son  lit  ainsi 
qu'il  apparaissait  au  négligé  de  sa  toilette  ma- 
tinale et  bizarre  ;  sans  doute  à  défaut  d'autre 
coiflure ,  elle  portait  crânement  sur  ses  char- 
mants cheveux  blonds ,  bien  lissés  et  peignés , 
un  bonnet  de  police  emprunté  à  son  costume 
de  coquet  débardeur  ;  rien  n'était  plus  espiègle 
que  cette  mine  de  dix-sept  ans,  rose  .  fraîche, 
potelée  ,  brillamment  animée  par  deux  yeux 
bleus  ,  gais  et  pétillants  ;  Rose-Pompon  s'enve- 
loppait si  étroitement  depuis  le  cou  jusqu'aux 
pieds  dans  son  manteau  écossais  à  carreaux 
rouges  et  verts  un  peu  fané  ,  que  l'on  devinait 
une  pudibonde  préoccupation  ;  ses  pieds  nus . 
si  blancs  que  l'on  ne  savait  si  elle  avait  ou  non 
des  bas ,  étaient  chaussés  de  petits  souliers  de 
maroquin  rouge  à  boucle  argentée...  Il  était  fa- 
cile de  s'apercevoir  que  son  manteau  cachait  un 
objet  qu'elle  tenait  à  la  main. 
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—  Bonjour,  mademoiselle  Rose-Pompon,  dit 
la  mère  Arsène  d'un  air  avenant,  vous  êtes  ma- 
tinale aujourd'hui ,  vous  n'avez  donc  pas  dansé 
hier? 

—  Ne  m'en  parlez  pas  ,  mère  Arsène ,  je  n'a- 
vais guère  le  cœur  à  la  danse  ;  cette  pauvre 
Céphise  (  la  reine  Bacchanal ,  sœur  de  la 
Mayeux  )  a  pleuré  toute  la  nuit ,  elle  ne  peut 
pas  se  consoler  de  ce  que  son  amant  est  en  pri- 
son ! 

—  Tenez ,  dit  la  fruitière  ,  tenez ,  mademoi- 
selle ,  faut  que  je  vous  dise  une  chose  à  propos 
de  votre  amie  Céphise.  Ça  ne  vous  fâchera  pas  ? 

—  Est-ce  que  je  me  fâche  ,  moi?...  dit  Rose- 
Pompon  en  haussant  les  épaules. 

—  Croyez-vous  que  M.  Philémon,  à  son  re- 
tour, ne  me  grondera  pas? 

—  Vous  gronder,  pourquoi? 

—  A  cause  de  son  logement ,  que  vous  occu- 
pez... 

—  Ah  çà ,  mère  Arsène  ,  est-ce  que  Philémon 
ne  vous  a  pas  dit  au  contraire  qu'en  son  absence 
je  serais  maîtresse  de  ses  deux  chambres  comme 
je  l'étais  de  lui-même? 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle  ,  ma- 
demoiselle ,  mais  pour  votre  amie  Céphise  que 
vous  avez  aussi  amenée  dans  le  logement  de 
M.  Philémon. 

M'.    JUIF     ERRANT.     5.  1G 
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—  Et  où  serait-elle  allée  sans  moi,  ma  bonne 
mère  Arsène?  Depuis  que  son  amant  a  été  ar- 
rêté ,  elle  n'a  pas  osé  retourner  chez  elle  parce 
qu'ils  y  devaient  toutes  sortes  de  termes.  Voyant 
sa  peine  ,  je  lui  ai  dit  :  «  Viens  toujours  loger 
chez  Philémon.  À  son  retour,  nous  verrons  à  te 
caser  autrement. » 

—  Dame  !  mademoiselle  ,  si  vous  m'assurez 
que  M.  Philémon  ne  sera  pas  fâché...  à  la  bonne 
heure. 

—  Fâché  !  et  de  quoi  ?  qu'on  lui  abîme  son 
ménage?  Il  est  gentil,  son  ménage  !  Hier,  j'ai 
cassé  la  dernière  tasse...  et  voilà  dans  quelle 
drôle  de  chose  je  suis  réduite  à  venir  chercher 
du  lait. 

Et  Rose-Pompon  ,  riant  aux  éclats  ,  sortit  son 
joli  petit  bras  blanc  de  son  manteau  et  fit  voir 
à  la  mère  Arsène  un  de  ces  verres  à  vin  de 
Champagne  de  capacité  colossale  ,  qui  tiennent 
une  bouteille  environ. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  dit  la  fruitière  ébahie, 
on  dirait  une  trompette  de  cristal  ? 

—  C'est  le  verre  de  grande  tenue  de  Phi- 
lémon dont  on  l'a  décoré  quand  il  a  été  reçu 
canotier  fia mbard ,  dit  gravement  Rose-Pompon. 

—  Et  dire  qu'il  va  falloir  vous  mettre  votre 
lait  là  dedans,  ça  me  rend  toute  honteuse,  dit 
la  mère  Arsène. 
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—  Et  moi  donc...  si  je  rencontrais  quelqu'un 
dans  l'escalier...  en  tenant  ce  verre  à  la  main 
comme  un  cierge...  je  rirais  trop...  je  casserais 
la  dernière  pièce  du  bazar  à  Phiiémon  et  il  me 
donnerait  sa  malédiction. 

—  11  n'y  a  pas  de  danger  que  vous  rencon- 
triez quelqu'un  ;  le  premier  est  déjà  sorti,  et  le 
second  ne  se  lève  que  très-tard. 

—  A  propos  de  locataires,  dit  Rose-Pompon, 
est-ce  qu'il  n'y  a  pas  à  louer  une  chambre  au 
second  ,  dans  le  fond  de  la  cour?  Je  pense  à  ça 
pour  Céphise ,  une  fois  que  Phiiémon  sera  de 
retour. 

—  Oui ,  il  y  a  un  mauvais  petit  cabinet  sous 
le  toit...  au-dessus  des  deux  pièces  du  vieux 
bonhomme  qui  est  si  mystérieux ,  dit  la  mère 
Arsène. 

—  Ah!  oui,  le  père  Charlemagne;...  vous 
n'en  savez  pas  davantage  sur  son  compte? 

—  Mon  Dieu,  non,  mademoiselle,  si  ce  n'est 
qu'il  est  venu  ce  matin  ,  au  point  du  jour;  il  a 
cogné  aux  contrevents.  «  Avez-vous  reçu  hier 
une  lettre  pour  moi,  ma  chère  dame?  »  m'a-t-il 
dit.  Il  est  toujours  si  poli  ,  ce  brave  homme  ! 
«  Non,  monsieur,  que  je  lui  ai  répondu. — 
Bien  !  bien  !  alors  ne  vous  dérangez  pas,  ma  chère 
dame,  je  repasserai.  »  Et  il  est  reparti. 

—  Il  ne  couche  donc  jamais  dans  la  maison  ? 
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—  Jamais.  Probablement  qu'il  loge  autre 
part ,  car  il  ne  vient  passer  ici  que  quelques 
heures  dans  la  journée  tous  les  quatre  ou  cinq 
jours. 

—  Et  il  y  vient  seul? 

—  Toujours  seul. 

—  Vous  en  êtes  sûre?  il  ne  ferait  pas  entrer 
par  hasard  de  petite  femme  en  minon-minette  ? 
car  alors  Philémon  vous  donnerait  congé  ,  dit 
Rose-Pompon  d'un  air  plaisamment  pudibond. 

—  M.  Charlemagne!  une  femme  chez  lui? 
Ah  !  le  pauvre  cher  homme  ,  dit  la  fruitière  en 
levant  les  mains  au  ciel,  si  vous  le  voyiez,  avec 
son  chapeau  crasseux,  sa  vieille  redingote ,  son 
parapluie  rapiécé  et  son  air  bonasse  ,  il  a  plutôt 
l'air  d'un  saint  que  d'autre  chose. 

—  Mais  alors  ,  mère  Arsène ,  qu'est-ce  qu'il 
peut  venir  faire  ainsi  tout  seul  pendant  des 
heures  dans  ce  taudis  du  fond  de  la  cour,  où  on 
voit  à  peine  clair  en  plein  midi  ? 

—  C'est  ce  que  je  me  demande,  mademoi- 
selle; qu'est-ce  qu'il  y  peut  faire?  car  pour 
venir  s'amuser  à  être  dans  ses  meubles  ,  c'est 
pas  possible  :  il  y  a  en  tout  chez  lui  :  un  lit  de 
sangle ,  une  table ,  un  poêle ,  une  chaise  et  une 
vieille  malle. 

—  C'est  dans  les  prix  de  l'établissement  de 
Philémon  .  dit  Rose-Pompon. 
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—  Eh  bien  !  malgré  ça,  mademoiselle,  il  a 
autant  de  peur  qu'on  n'entre  chez  lui  que  si 
l'on  était  des  voleurs ,  et  qu'il  aurait  des  meu- 
bles en  or  massif  ;  il  a  fait  mettre  à  ses  frais 
une  serrure  de  sûreté;  il  ne  me  laisse  jamais  sa 
clef;  enfin  il  allume  son  feu  lui-même  dans  son 
poêle  plutôt  que  de  laisser  entrer  quelqu'un 
chez  lui. 

—  Et  vous  dites  qu'il  est  vieux  ? 

—  Oui ,  mademoiselle  ,  dans  les  cinquante  à 
soixante. 

—  Et  laid  ? 

—  Figurez-vous  comme  deux  petits  yeux  de 
vipère  percés  avec  une  vrille  ,  dans  une  figure 
toute  blême,  comme  celle  d'un  mort,...  si 
blême  enfin  ,  que  les  lèvres  sont  blanches  : 
voilà  pour  son  visage.  Quant  à  son  caractère, 
le  vieux  brave  homme  est  si  poli ,  il  vous  ôte  si 
souvent  son  chapeau  en  vous  faisant  un  grand 
salut,  que  c'en  est  embarrassant. 

—  Mais  j'en  reviens  toujours  là  ,  reprit  Rose- 
Pompon  ,  qu'est-ce  qu'il  peut  faire  tout  seul 
dans  ces  deux  chambres?  Après  ça...  si  Cé- 
phise  prend  le  cabinet  au-dessus  ,  quand  Phi- 
lémon  sera  revenu ,  nous  pourrons  nous  amuser 
à  en  savoir  quelque  chose. . .  Et  combien  veut-on 
louer  ce  cabinet  ? 

—  Dame... mademoiselle,  il  est  en  si  mauvais 

16. 
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état,  que  le  propriétaire  le  laisserait,  je  crois 
bien  ,  pour  cinquante  à  cinquante-cinq  francs 
par  an  ,  car  il  n'y  a  guère  moyen  d'y  mettre  de 
poêle,  et  il  est  seulement  éclairé  par  une  petite 
lucarne  en  tabatière. 

—  Pauvre  Céphise  !  dit  Rose -Pompon  en 
soupirant  et  en  secouant  tristement  la  tête  ; 
après  s'être  tant  amusée  ,  après  avoir  tant  dé- 
pensé d'argent  avec  Jacques  Rennepont ,  habi- 
ter là  et  se  remettre  à  vivre  de  son  travail!... 
Faut-il  qu'elle  ait  du  courage  !... 

—  Le  fait  est  qu'il  y  a  loin  de  ce  cabinet  à  la 
voiture  à  quatre  chevaux  où  mademoiselle  Cé- 
physe  est  venue  vous  chercher  l'autre  jour, 
avec  tous  ces  beaux  masques  ,  qui  étaient  si 
gais...  surtout  ce  gros  en  casque  de  papier  d'ar- 
gent avec  un  plumeau  et  en  bottes  à  revers... 
Quel  réjoui  ! 

—  Oui ,  Nini-Moulin,  il  n'y  a  pas  son  pareil 
pour  danser  le  fruit  défendu...  Il  fallait  le  voir 
en  vis-à-vis  avec  Céphise...  la  reine  Baccha- 
nal...  Pauvre  rieuse...  pauvre  tapageuse!...  Si 
elle  fait  du  bruit  maintenant ,  c'est  en  pleu- 
rant... 

—  Ah!...  les  jeunesses...  les  jeunesses!... 
dit  la  fruitière. 

—  Écoutez  donc  ,  mère  Arsène ,  vous  avez 
été  jeune  aussi...  vous. 
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—  Ma  foi  !  c'est  tout  au  plus  ,  et  à  vrai  dire  , 
je  me  suis  toujours  vue  à  peu  près  comme  vous 
me  voyez. 

—  Et  les  amoureux,  mère  Arsène? 

—  Les  amoureux  ?  ah  bien  oui  !  d'abord  j'é- 
tais laide  ,  et  puis  j'étais  trop  bien  préservée. 

— Votre  mère  vous  surveillait  donc  beaucoup? 

—  Non,  mademoiselle. . .  mais  j'étais  attelée. . . 

—  Comment  attelée  ?  s'écria  Rose-Pompon 
ébahie  en  interrompant  la  fruitière. 

—  Oui,  mademoiselle,  attelée  à  un  tonneau 
de  porteur  d'eau  avec  mon  frère.  Aussi,  voyez- 
vous  ,  quand  nous  avions  tiré  comme  deux 
vrais  chevaux  pendant  huit  ou  dix  heures  par 
jour,  je  n'avais  guère  le  cœur  de  penser  aux 
gaudrioles. 

—  Pauvre  mère  Arsène  ,  quel  rude  métier  ! 
dit  Rose-Pompon  avec  intérêt. 

—  L'hiver  surtout,  dans  les  gelées...  c'était 
le  plus  dur;...  moi  et  mon  frère  nous  étions 
obligés  de  nous  faire  clouter  à  glace ,  à  cause 
du  verglas. 

—  Et  une  femme  encore...  faire  ce  métier- 
là!...  ça  fend  le  cœur...  et  on  défend  d'atteler 
des  chiens  M...  ajouta  très-sensément  Rose- 
Pompon. 

1  On  sait  qu'il  y  a  en  effet  en  France  des  ordonnances 
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—  Dame!  c'est  vrai ,  reprit  la  mère  Arsène  , 
les  animaux  sont  quelquefois  plus  heureux  que 
les  personnes;  mais  que  voulez-vous?  il  faut 
vivre...  Où  la  bête  est  attachée,  faut  qu'elle 
broute...  mais  c'était  dur...  J'ai  gagné  à  cela 
une  maladie  de  poumons ,  ce  n'est  pas  ma  faute  ! 
Cette  espèce  de  bricole  dont  j'étais  attelée... 
en  tirant ,  voyez-vous ,  ça  me  pressait  tant  et 
tant  la  poitrine  que  je  ne  pouvais  pas  respi- 
rer ;...  aussi  j'ai  abandonné  l'attelage  et  j'ai  pris 
une  boutique.  C'est  pour  vous  dire  que  si  j'avais 
eu  des  occasions  et  de  la  gentillesse  j'aurais 
peut-être  été  comme  tant  de  jeunesses  qui  com- 
mencent par  rire  et  qui  finissent... 

—  Par  tout  le  contraire ,  c'est  vrai ,  mère 
Arsène  ;  mais  aussi  tout  le  monde  n'aurait  pas 
le  courage  de  s'atteler  pour  rester  sage...  Alors 
on  se  fait  une  raison  ,  on  se  dit  qu'il  faut  s'a- 
muser tant  qu'on  est  jeune  et  gentille...  et  puis, 
qu'on  n'a  pas  dix-sept  ans  tous  les  jours...  eh 
bien!...  après...  après...  la  fin  du  monde...  ou 
bien  on  se  marie... 

—  Dites  donc,  mademoiselle,  il  aurait  peut- 
tre  mieux  valu  commencer  par  là. 

—  Oui ,  mais  on  est  trop  bête  ,  on  ne  sait  pas 

remplies  d'un  touchant  intérêt  pour  la  race  canine,  qui 
interdisent  l'attelage  des  chiens. 
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enjôler  les  hommes ,  ou  leur  faire  peur  ;  on  est 
simple ,  confiante ,  et  ils  se  moquent  de  vous... 
Tenez ,  moi ,  mère  Arsène ,  c'est  ça  qui  serait 
un  exemple  à  faire  frémir  la  nature  si  je  vou- 
lais ;  mais  c'est  bien  assez  d'avoir  eu  des  cha- 
grins sans  s'amuser  encore  à  s'en  faire  de  la 
graine  de  souvenirs. 

—  Comment  donc  ça,  mademoiselle...  vous 
si  jeune,  si  gaie,  vous  avez  eu  des  chagrins? 

—  Ah  !  mère  Arsène  ,  je  crois  bien ,  à  quinze 
ans  et  demi  j'ai  commencé  à  fondre  en  larmes, 
et  je  n'ai  tari  qu'à  seize  ans...  C'était  assez 
gentil,  j'espère? 

—  On  vous  a  trompée,  mademoiselle? 

—  On  m'a  fait  pis...  comme  on  a  fait  à  tant 
d'autres  pauvres  filles  qui  ,  pas  plus  que  moi , 
n'avaient  d'abord  envie  de  mal  faire...  Mon 
histoire  n'est  pas  longue...  Mon  père  et  ma 
mère  sont  des  paysans  du  côté  de  Saint-Valéry, 
mais  si  pauvres,  si  pauvres,  que  sur  cinq  en- 
fants que  nous  étions  ,  ils  ont  été  obligés  de 
m'envoyer,  à  huit  ans ,  chez  ma  tante  ,  qui  était 
femme  de  ménage  ici  à  Paris.  La  bonne  femme 
m'a  prise  par  charité ,  et  c'était  bien  à  elle,  car 
elle  ne  gagnait  pas  grand'chose.  A  onze  ans  , 
elle  m'a  envoyée  travailler  dans  une  des  manu- 
factures du  faubourg  Saint-Antoine.  C'est  pas 
pour  dire  du  mal  des  maîtres  des  fabriques  , 
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mais  ça  leur  est  bien  égal  que  les  petites  filles 
et  les  petits  garçons  soient  pêle-mêle  avec  des 
jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  de  dix-huil  à 
vingt  ans...  aussi  pêle-mêle  entre  eux...  Alors 
vous  concevez ....  il  y  a  là  dedans  comme  par- 
tout des  mauvais  sujets  ;  ils  ne  se  gênent  ni  en 
paroles  ni  en  actions,  et  je  vous  demande  quel 
exemple  pour  des  enfants  qui  voient  et  qui  en- 
tendent plus  qu'ils  n'en  ont  l'air.  Alors  ,  que 
voulez-vous?...  on  s'habitue  en  grandissant  à 
entendre  et  à  voir  tous  les  jours  des  choses  qui 
plus  tard  ne  vous  effarouchent  plus. 

—  C'est  vrai  ,  au  moins  ,  ce  que  vous  dites 
là  ,  mademoiselle  Rose-Pompon  ;  pauvres  en- 
fants î  qui  est-ce  qui  s'en  occupe?  ni  le  père, 
ni  la  mère  ;  ils  sont  à  leur  tâche... 

—  Oui  ,  oui  ,  allez  ,  mère  Arsène ,  on  a  bien 
vite  dit  d'une  jeune  fille  qui  a  mal  tourné  :  u  C'est 
une  ci,  c'est  une  ça;  n  mais  si  l'on  savait  le  pour- 
quoi des  choses  ,  on  la  plaindrait  plutôt  qu'on 
ne  la  blâmerait...  Enfin  pour  en  revenir  à  moi, 
à  quinze  ans,  j'étais  très-gentille...  Un  jour, 
j'ai  une  réclamation  à  faire  au  premier  commis 
de  la  fabrique.  Je  vais  le  trouver  dans  son 
cabinet  ;  il  me  dit  qu'il  me  rendra  justice ,  et 
que  même  il  me  protégera  si  je  veux  l'écouter, 
et  il  commence  par  vouloir  m'embrasser...  Je 
me  débats...  Alors  il  me  dit  :  u  Tu  me  refuses . 
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tu  n'auras  plus  d'ouvrage  ;  je  te  renvoie  de  la 
fabrique.  » 

—  Oh  !  le  méchant  homme  !  dit  la  mère  Ar- 
sène. 

—  Je  rentre  chez  nous  tout  en  larmes,  ma 
pauvre  tante  m'encourage  à  ne  pas  céder  et  à 
me  placer  ailleurs...  Oui...  mais  impossible; 
les  fabriques  étaient  encombrées.  Un  malheur 
ne  vient  jamais  seul  :  ma  tante  tombe  malade  , 
pas  un  sou  à  la  maison  ;  je  prends  mon  grand 
courage  ,  je  retourne  à  la  fabrique  supplier  le 
commis.  Rien  n'y  fait.  «  Tant  pis  pour  toi,  me 
dit-il ,  tu  refuses  ton  bonheur,  car  si  tu  avais 
voulu  être  gentille ,  plus  tard  je  t'aurais 
peut-être  épousée...  »  Que  voulez-vous  que  je 
vous  dise  ,  mère  Arsène?  La  misère  était  là;  je 
n'avais  pas  d'ouvrage  ;  ma  tante  était  malade  ; 
le  commis  disait  qu'il  m'épouserait...  J'ai  fait 
comme  tant  d'autres. 

—  Et  quand  ,  plus  tard ,  vous  lui  avez  de- 
mandé le  mariage  ? 

—  Il  m'a  ri  au  nez  ,  bien  entendu  ,  et ,  au 
bout  de  six  mois,  il  m'a  plantée  là...  C'est  alors 
que  j'ai  tant  pleuré  touies  les  larmes  de  mon 
corps...  qu'il  ne  m'en  reste  plus...  J'en  ai  fait 
une  maladie...  et  puis  enfin,  comme  on  se 
console  de  tout...  je  me  suis  consolée  ;...  de  fil 
en  aiguille  ,  j'ai  rencontré  Philémon,  et  c'est 
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sur  lui  que  je  me  revenge  des  autres...  Je  suis 
son  tyran  ,  ajouta  Rose-Pompon  d'un  air  tra- 
gique. 

Et  l'on  vit  se  dissiper  le  nuage  de  tristesse 
qui  avait  assombri  son  joli  visage  pendant  son 
récit  à  la  mère  Arsène, 

—  C'est  pourtant  vrai ,  dit  la  mère  Arsène 
en  réfléchissant.  On  trompe  une  pauvre  fille... 
qu'est-ce  qui  la  protège?  qu'est  ce  qui  la  dé- 
fend ?  Ah  !  oui ,  bien  souvent  le  mal  qu'on  fait 
ne  vient  pas  de  vous...  et... 

—  Tiens!...  Nini-Moulin  ?...  s'écria  Rose- 
Pompon  en  interrompant  la  fruitière  et  en  re- 
gardant de  l'autre  côté  de  la  rue  .  est-il  mati- 
nal!... Qu'est-ce  qu'il  peut  me  vouloir? 

Et  Rose-Pompon  s'enveloppa  de  plus  en  plus 
pudiquement  dans  son  manteau. 

Jacques  Dumoulin  s'avançait  en  effet  le  cha- 
peau sur  l'oreille  ,  le  nez  rubicond  et  l'œil 
brillant;  il  était  vêtu  d'un  paletot-sac  qui  des- 
sinait la  rotondité  de  son  abdomen  ;  ses  deux 
mains ,  dont  Tune  tenait  une  grosse  canne  au 
port  d'armes ,  étaient  plongées  dans  les  vastes 
poches  de  ce  vêtement. 

Au  moment  où  il  s'avançait  sur  le  seuil  de  la 
boutique,  sans  doute  pour  interroger  3a  portière, 
il  aperçut  Rose-Pompon. 

—  Comment  !  ma  pupille  déjà  levée  !...  ça  se 
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trouve  bien  !...  moi  qui  venais  pour  la  bénir  au 
lever  de  l'aurore  ! 

Et  Nini-Moulin  avança  ,  les  bras  ouverts  ,  à 
rencontre  de  Rose-Pompon,  qui  recula  d'un  pas. 

— Comment  î...  enfant  ingrat...,  reprit  l'écri- 
vain religieux ,  vous  refusez  mon  accolade  ma- 
tinale et  paternelle  ! 

-  Je  n'accepte  d'accolades  paternelles  que 
de  Philémon...  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  lui 
avec  un  petit  baril  de  raisiné  ,  deux  oies ,  une 
cruche  de  ratafia  de  famille  ,  et  une  anguille. 
Hein  !  voilà  un  présent  ridicule  !  J'ai  gardé  le 
ratafia  et  j'ai  troqué  le  reste  pour  deux  amours 
de  pigeons  vivants  que  j'ai  installés  dans  le 
cabinet  de  Philémon ,  ce  qui  me  fait  un  petit 
colombier  bien  gentil.  Du  reste  mon  époux  ar- 
rive avec  sept  cents  francs  qu'il  a  demandés  à  sa 
respectable  famille  sous  le  prétexte  d'apprendre 
la  basse  ,  le  cornet  à  piston  et  le  porte-voix  , 
afin  de  séduire  en  société  et  de  faire  un  ma- 
riage... chicandaid...  comme  vous  dites,  bon 
sujet... 

—  Eh  bien  !  ma  pupille  chérie  ,  nous  pour- 
rons déguster  le  ratafia  de  famille  et  festoyer,  en 
attendant  Philémon  et  ses  sept  cents  francs. 

Ce  disant  Nini-Moulin  frappa  sur  les  poches 
de  son  gilet  qui  rendirent  un  son  métallique  , 
et  il  ajouta  : 

5.  17 
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—  Je  venais  vous  proposer  d'embellir  ma  vie 
aujourd'hui,  et  même  demain,  et  même  après- 
demain,  si  le  cœur  vous  en  dit... 

—  Si  c'est  des  amusements  décents  et  pater- 
nels ,  mon  cœur  ne  dit  pas  non. 

—  Soyez  tranquille,  je  serai  pour  vous  un 
aïeul,  un  bisaïeul  ,  un  portrait  de  famille... 
Voyons  ,  promenade  ,  dîner  ,  spectacle  ,  bal 
costumé ,  et  souper  ensuite  ;  ça  vous  va-t-il? 

—  A  condition  que  cette  pauvre  Céphise  en 
sera.  Ça  la  distraira. 

—  Va  pour  Céphise. 

—  Ah  çà  !  vous  avez  donc  fait  un  héritage  , 
gros  apôtre? 

—  Mieux  que  cela ,  ô  la  plus  rose  de  toutes 
les  roses-pompons...  Je  suis  rédacteur  en  chef 
d'un  journal  religieux...  et  comme  il  faut  de  la 
tenue  dans  cette  respectable  boutique ,  je  de- 
mande tous  les  mois  un  mois  d'avance  et  trois 
jours  de  liberté  ;  à  cette  condition-là  ,  je  con- 
sens à  faire  le  saint  pendant  vingt-sept  jours 
sur  trente ,  et  à  être  toujours  grave  et  assom- 
mant comme  le  journal. 

—  Un  journal .  vous?  En  voilà  un  qui  sera 
drôle ,  et  qui  dansera  tout  seul,  sur  les  tables 
des  cafés,  des  pas  défendus. 

—  Oui ,  il  sera  drôle  ,  mais  pas  pour  tout  le 
monde  !  Ce  sont  tous  sacristains  cossus  qui  font 
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les  frais  ;...  ils  ne  regarderont  pas  à  l'argent , 
pourvu  que  le  journal  morde  ,  déchire  ,  brûle  , 
broie,  extermine  et  assassine...  Parole  d'hon- 
neur !  je  n'aurai  jamais  été  plus  forcené ,  ajouta 
Nini-Moulin  en  riant  d'un  gros  rire  ;  j'arrose- 
rai les  blessures  toutes  vives  avec  mon  venin 
premier  cru  ou  avec  mon  fiel  grrrrrand  mous- 
seux ! 

Et  pour  péroraison  ,  Nini-Moulin  imita  le 
bruit  que  fait  en  sautant  le  bouchon  d'une  bou- 
teille de  vin  de  Champagne  ;  ce  qui  fit  beaucoup 
rire  Rose-Pompon. 

—  El  comment  s'appellera-t-il ,  voire  journal 
de  sacristains?  reprit-elle. 

—  Il  s'appelle  l'amour  du  Prochain. 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  un  joli  nom  ! 

—  Attendez  donc  ,  il  en  a  un  second. 

—  Voyons  le  second. 

—  L'amour  du  Prochain,  ou  l'Exterminateur 
des  Incrédules,  des  Indifférents,  des  Tièdes  et 
autres,  avec  cette  épigraphe  du  grand  Bos- 
suet  :  Ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  sont  contre 
nous. 

—  C'est  aussi  ce  que  dit  toujours  Philémou 
dans  ses  batailles  à  la  Chaumière,  en  faisant  le 
moulinet. 

—  Ce  qui  prouve  que  le  génie  de  l'aigle  de 
Meaux  est  universel.  Je  ne  lui  reproche  qu'une 
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chose  ,   c'est   d'avoir  été   jaloux  de  Molière. 

—  Bah  !  jalousie  d'acteur,  dit  Rose-Pompon. 

—  Méchante  î...  reprit  Nini-Moulin  en  la  me- 
naçant du  doigt. 

— Ahçà  !  vous  allez  donc  exterminer  madame 
de  la  Sainte-Colombe...  car  elle  est  un  peu 
tiède,  celle-là...  Et  votre  mariage? 

—  Mon  journal  le  sert  au  contraire.  Pensez 
donc,  rédacteur  en  chef...  c'est  une  position 
superbe  ;  les  sacristains  me  prônent ,  me  pous- 
sent, me  soutiennent,  me  bénissent.  J'em- 
paume  la  Sainte-Colombe...  et  alors  une  vie... 
une  vie  à  mort. 

A  ce  moment ,  un  facteur  entra  dans  la  bou- 
tique ,  et  remit  une  lettre  à  la  fruitière  en  lui 
disant  : 

—  Pour  M.  Charlemagne...  affranchie...  rien 
à  payer. 

— Tiens ,  dit  Rose-Pompon ,  c'est  pour  le  petit 
vieux  si  mystérieux  ,  qui  a  des  allures  extraor- 
dinaires. Est-ce  que  cela  vient  de  loin?... 

—  Je  crois  bien ,  ça  vient  d'Italie  ,  de  Rome, 
dit  Nini-Moulin  en  regardant  à  son  tour  la  lettre 
que  la  fruitière  tenait  à  la  main. 

—  Ah  çà  ,  ajouta-t-il ,  qu'est-ce  donc  que  cet 
étonnant  petit  vieux  dont  vous  parlez? 

—  Figurez-vous  ,  mon  gros  apôtre  ,  dit  Rose- 
Pompon  ,  un  vieux  bonhomme   qui   a  deux 
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chambres  au  fond  de  la  cour  ;  il  n'y  couche 
jamais,  et  il  vient  s'y  enfermer  de  temps  en 
temps  pendant  des  heures  sans  laisser  monter 
personne  chez  lui...  et  sans  qu'on  sache  ce  qu'il 
y  fait. 

—  C'est  un  conspirateur  ou  un  faux  mon- 
nayeur...,  dit  Nini-Moulin  en  riant. 

—  Pauvre  cher  homme ,  dit  la  mère  Arsène, 
où  serait-elle  donc  sa  fausse  monnaie  ?  il  me 
paye  toujours  en  gros  sous  le  morceau  de  pain 
et  le  radis  noir  que  je  lui  fournis  pour  son  dé- 
jeuner, quand  il  déjeune. 

—  Et  comment  s'appelle  ce  mystérieux  caduc? 
demanda  Dumoulin. 

—  M.  Charlemagne ,  dit  la  fruitière.  Mais  , 
tenez...  quand  on  parle  du  loup...  on  en  voit 
la  queue. 

—  Où  est-elle  donc ,  cette  queue? 

—  Tenez...  <?e  petit  vieux  ,  là-bas...  le  long 
de  la  maison  ;  il  marche  le  cou  de  travers  avec 
son  parapluie  sous  son  bras. 

— M.  Rodin  !  s'écria  Nini-Moulin. 

Et  se  reculant  brusquement ,  il  descendit  en 
hâte  trois  marches  de  l'escalier,  afin  de  n'être 
pas  vu.  Puis  il  ajouta  : 

—  Et  vous  dites  que  ce  monsieur  s'appelle?... 

—  M.  Charlemagne...  Est-ce  que  vous  le  con- 
naissez? demanda  la  fruitière. 

17. 
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—  Que  diable  vient-il  faire  ici  ,  sous  un  faux 
nom?  dit  Jacques  Dumoulin  à  voix  basse  en  se 
parlant  à  lui-même. 

—  Mais  vous  le  connaissez  donc?  reprit  Rose- 
Pompon  avec  impatience.  Vous  voilà  tout  in- 
terdit. 

—  Et  ce  monsieur  a  pour  pied- à-terre  deux 
chambres  dans  cette  maison?  et  il  y  vient  mys- 
térieusement ?  dit  Jacques  Dumoulin  de  plus 
en  plus  surpris. 

—  Oui ,  reprit  Rose-Pompon  ,  on  voit  ses 
fenêtres  du  colombier  de  Philémon. 

—  Vite  !  vite  !  passons  par  l'allée  ;  qu'il  ne 
me  rencontre  pas  ,  dit  Dumoulin. 

Et,  sans  avoir  été  aperçu  de  Rodin,  il  passa 
de  la  boutique  dans  l'allée  et  de  l'allée  monta 
l'escalier  qui  conduisait  à  l'appartement  occupé 
par  Rose-Pompon. 

—  Bonjour,  M.  Charlemagne  ,  dit  la  mère 
Arsène  à  Rodin  qui  s'avançait  alors  sur  le 
seuil  de  la  porte ,  vous  venez  deux  fois  en  un 
jour,  à  la  bonne  heure  ,  car  vous  êtes  joliment 
rare. 

—  Vous  êtes  trop  honnête  ,  ma  chère  dame  , 
dit  Rodin  avec  un  salut  fort  courtois. 

Et  il  entra  dans  la  boutique  de  la  fruitière. 
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La  physionomie  de  Rodin ,  lorsqu'il  était  en- 
tré chez  la  mère  Arsène  ,  respirait  la  sim- 
plicité la  plus  candide  :  il  appuya  ses  deux 
mains  sur  la  pomme  de  son  parapluie  et  dit  : 
—  Je  regrette  bien,  ma  chère  dame,  de  vous 
avoir  éveillée  ce  matin  de  très-bonne  heure... 

—  Vous  ne  venez  déjà  pas  assez  souvent , 
mon  digne  monsieur ,  pour  que  je  vous  fasse 
des  reproches. 

—  Que  voulez-vous  ,  chère  dame  ,  j'habite 
la  campagne ,  et  je  ne  peux  venir  que  de  temps 
à  autre  dans  ce  pied-à-terre ,  pour  faire  mes 
petites  affaires. 

—  A  propos  de  ça ,  monsieur ,  la  lettre  que 
vous  attendiez  hier  est  arrivée  ce  matin  ;  elle 
est  grosse  et  vient  de  loin.  La  voilà,  dit  la  frui- 
tière en  tirant  la  lettre  de  sa  poche ,  elle  n'a 
pas  coûté  de  port. 

—  Merci  ,   ma    chère  dame  ,   dit  Rodin  en 
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prenant  la  lettre  avec  une  indifférence  appa- 
rente. 

Et  il  la  mit  dans  la  poche  du  côté  de  sa 
redingote  qu'il  reboutonna  ensuite  soigneu- 
sement. 

—  Allez-vous  monter  chez  vous  ,  monsieur? 

—  Oui,  ma  chère  dame. 

—  Alors  je  vais  m'occuper  de  vos  petites 
provisions  ,  dit  la  mère  Arsène.  Est-ce  tou- 
jours comme  à  l'ordinaire,  mon  digne  mon- 
sieur ? 

—  Toujours  comme  à  l'ordinaire. 

—  Ça  va  être  prêt  en  un  clin  d'œil. 

Ce  disant ,  la  fruitière  prit  un  vieux  panier  ; 
après  y  avoir  jeté  trois  ou  quatre  mottes  à  bril- 
ler ,  un  petit  fagotin  de  cotrets,  quelques 
morceaux  de  charbon ,  elle  recouvrit  ces  com- 
bustibles d'une  feuille  de  chou  ;  puis  allant 
au  fond  de  sa  boutique  .  elle  tira  d'un  bahut 
un  gros  pain  rond,  en  coupa  une  tranche,  et 
choisit  ensuite  d'un  œil  connaisseur  un  magni- 
fique radis  noir  parmi  plusieurs  de  ces  raci- 
nes ,  le  divisa  en  deux .  y  fît  un  trou  qu'elle 
remplit  de  gros  sel  gris  ,  rajusta  les  deux  mor- 
ceaux et  les  plaça  soigneusement  auprès  du 
pain .  sur  la  feuille  de  chou  qui  séparait  les 
combustibles  des  comestibles.  Prenant  enfin  à 
son  fourneau  quelques  charbons  allumés,  elle 
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les  mit  dans  un  petit  sabot  rempli  de  cendres 
qu'elle  posa  aussi  dans  le  panier. 

Remontant  alors  jusqu'à  la  dernière  marche 
de  son  escalier ,  la  mère  Arsène  dit  à  Rodin  : 

—  Voici  votre  panier,  monsieur. 

—  Mille  remercîments  ,  chère  dame ,  répon- 
dit Rodin. 

Et  plongeant  la  main  dans  le  gousset  de  son 
pantalon,  il  en  tira  huit  sous  qu'il  remit  un  à  un 
à  la  fruitière,  et  lui  dit  en  emportant  le  panier: 

—  Tantôt,  en  redescendant  de  chez  moi ,  je 
vous  rendrai,  comme  d'habitude,  votre  panier. 

—  A  votre  service  ,  mon  brave  monsieur  ,  à 
votre  service  ,  dit  la  mère  Arsène. 

Rodin  prit  son  parapluie  sous  son  bras  gau- 
che ,  souleva  de  sa  main  droite  le  panier  de  la 
fruitière  ,  entra  dans  l'allée  obscure ,  traversa 
une  petite  cour,  monta  d'un  pas  allègre  jus- 
qu'au second  étage  d'un  corps  de  logis  fort 
délabré  ;  puis  arrivé  là ,  sortant  une  clef  de 
sa  poche  ,  il  ouvrit  une  première  porte  qu'en- 
suite il  referma  soigneusement  sur  lui. 

La  première  des  deux  chambres  qu'il  occu- 
pait était  complètement  démeublée;  quant  à 
la  seconde ,  on  ne  saurait  imaginer  un  réduit 
d'un  aspect  plus  triste,  plus  misérable. 

Un  papier  tellement  éraillé  ,  passé,  déchiré, 
que  l'on  ne  pouvait  reconnaître  sa  nuance  pri- 
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mitive  ,  couvrait  les  murailles  ;  un  lit  de  san- 
gle boiteux ,  garni  d'un  mauvais  matelas  et 
d'une  couverture  de  laine  mangée  par  les  vers, 
un  tabouret,  une  petite  table  de  bois  vermoulu, 
un  poêle  de  faïence  grisâtre  aussi  craquelée 
que  de  la  porcelaine  du  Japon  ,  une  vieille 
malle  à  cadenas  placée  sous  le  lit,  tel  était  l'a- 
meublement de  ce  taudis  délabré. 

Une  étroite  fenêtre  aux  carreaux  sordides 
éclairait  à  peine  cette  pièce  presque  entière- 
ment privée  d'air  et  de  jour  par  la  hauteur  du 
bâtiment  qui  donnait  sur  la  rue  ;  deux  vieux 
mouchoirs  à  tabac,  attachés  l'un  à  l'autre  avec 
des  épingles,  et  qui  pouvaient  à  volonté  glisser 
sur  une  ficelle  tendue  devant  la  fenêtre,  ser- 
vaient de  rideaux:  enfin  le  carrelage,  disjoint, 
rompu,  laissant  voir  le  plâtre  du  plancher,  té- 
moignait de  la  profonde  incurie  du  locataire 
de  cette  demeure. 

Après  avoir  fermé  sa  porte ,  Rodin  jeta  son 
chapeau  et  son  parapluie  sur  le  lit  de  sangle , 
posa  par  terre  son  panier ,  en  tira  le  radis  noir 
et  le  pain ,  qu'il  plaça  sur  la  table ,  puis ,  s'age- 
nouillant  devant  son  poêle  ,  il  le  bourra  de  com- 
bustibles et  l'alluma  en  soufflant  d'un  poumon 
puissant  et  vigoureux  sur  la  braise  apportée 
dans  le  sabot. 

Lorsque,  selon  l'expression  consacrée,  son 
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poêle  tira,  Rodin  alla  étendre  sur  leur  ficelle 
les  deux  mouchoirs  à  tabac  qui  lui  servaient 
de  rideaux  ;  puis ,  se  croyant  bien  celé  à  tous 
les  yeux,  il  tira  de  la  poche  de  côté  de  sa  re- 
dingote la  lettre  que  la  mère  Arsène  lui  avait 
remise. 

En  faisant  ce  mouvement,  il  amena  plusieurs 
papiers  et  objets  différents  ;  l'un  de  ces  papiers, 
gras  et  froissé  ,  plié  en  petit  paquet ,  tomba 
sur  la  table  et  s'ouvrit  ;  il  renfermait  une  croix 
de  la  Légion  d'honneur  en  argent  noirci  par  le 
temps;  le  ruban  rouge  de  cette  croix  avait 
presque  perdu  sa  couleur  primitive. 

A  la  vue  de  cette  croix ,  qu'il  remit  dans  sa 
poche  avec  la  médaille  dont  Faringhea  avait 
dépouillé  Djalma,  Rodin  haussa  les  épaules  en 
souriant  d'un  air  méprisant  et  sardonique,  puis 
il  tira  sa  grosse  montre  d'argent ,  et  la  plaça 
sur  la  table  à  côté  de  la  lettre  de  Rome. 

Il  regardait  cette  lettre  avec  un  singulier 
mélange  de  défiance  et  d'espoir ,  de  crainte  et 
d'impatiente  curiosité. 

Après  un  moment  de  réflexion,  il  s'apprêtait 
à  décacheter  cette  enveloppe...  mais  il  la  rejeta 
brusquement  sur  la  table ,  comme  si ,  par  un 
étrange  caprice,  il  eût  voulu  prolonger  de  quel- 
ques instants  l'angoisse  d'une  incertitude  aussi 
poignante,  aussi  irritante  que  l'émotion  du  jeu. 
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Regardant  sa  montre.  Rod in  se  résolut  de 
n'ouvrir  la  lettre  que  lorsque  l'aiguille  marque- 
rait neuf  heures  et  demie;  il  s'en  fallait  alors  de 
sept  minutes. 

Par  une  de  ces  bizarreries  puérilement  fata- 
listes, dont  de  très-grands  esprits  n'ont  pas  été 
exempts.  Rodin  se  disait  :  u  Je  brûle  du  désir 
d'ouvrir  cette  lettre.  Si  je  ne  l'ouvre  qu'à  neuf 
heures  et  demie,  les  nouvelles  qu'elles  m'appor- 
tent seront  favorables.  > 

Pour  employer  ces  minutes .  Rodin  fit  quel- 
ques pas  dans  sa  chambre,  et  alla  se  placer 
pour  ainsi  dire  en  contemplation  admirative 
devant  deux  vieilles  gravures  jaunâtres,  ron- 
gées de  vétusté,  attachées  au  mur  par  deux 
clous  rouilles. 

Le  premier  de  ces  objets  d'art,  seuls  ornements 
dont  Rodin  eût  jamais  décoré  ce  taudis,  était 
une  de  ces  images  grossièrement  dessinées  et 
enluminées  de  rouge,  de  jaune,  de  vert  et  de 
bleu,  que  l'on  vend  dans  les  foires  ;  une  inscrip- 
tion italienne  annonçait  que  cette  gravure  avait 
été  fabriquée  à  Rome. 

Elle  représentait  une  femme  couverte  de  gue- 
nilles, portant  une  besace  et  ayant  sur  ses 
genoux  un  petit  enfant  ;  une  horrible  diseuse 
de  bonne  aventure  tenait  dans  ses  mains  la 
main  du  petit  enfant,  et  semblait  y  lire  l'ave- 
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nir,  car  ces  mots  sortaient  de  sa  bouche  en 
grosses  lettres  bleues  :  Sarà  papa  (il  sera  pape). 

Le  second  de  ces  objets  d'art  qui  semblaient 
inspirer  les  profondes  méditations  de  Rodin, 
était  une  excellente  gravure  en  taille  douce, 
dont  le  fini  précieux  ,  le  dessin  à  la  fois  hardi 
et  correct  contrastaient  singulièrement  avec  la 
grossière  enluminure  de  l'autre  image. 

Cette  rare  et  magnifique  gravure,  payée  par 
Rodin  six  louis  (luxe  énorme),  représentait  un 
jeune  garçon  vêtu  de  haillons.  La  laideur  de 
ses  traits  était  compensée  par  l'expression  spi- 
rituelle de  sa  physionomie  vigoureusement  ca- 
ractérisée ;  assis  sur  une  pierre ,  entouré  çà  et 
là  d'un  troupeau  de  porcs  qu'il  gardait,  il  était 
vu  de  face,  accoudé  sur  son  genou,  et  appuyant 
son  menton  dans  la  paume  de  sa  main. 

L'attitude  pensive ,  réfléchie  ,  de  ce  jeune 
homme,  vêtu  comme  un  mendiant,  la  puissance 
de  son  large  front,  la  finesse  de  son  regard  pé- 
nétrant, la  fermeté  de  sa  bouche  rusée,  sem- 
blaient révéler  une  indomptable  résolution 
jointe  à  une  intelligence  supérieure  et  à  une 
astucieuse  adresse. 

Au-dessous  de  cette  figure ,  les  attributs  pon- 
tificaux s'enroulaient  autour  d'un  médaillon  au 
centre  duquel  se  voyait  une  tête  de  vieillard 
dont  les  lignes  ,  fortement  accentuées ,  rappe- 

o.  18 
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laient  d'une  manière  frappante,  malgré  leur  sé- 
nilité, les  traits  du  jeune  gardeur  de  troupeaux. 

Cette  gravure  portait  enfin  pour  titre  :  La 
Jeunesse  de  Sixte-Quint;  et  l'image  enluminée, 
la  Prédiction  % . 

A  force  de  contempler  ces  gravures  de  plus 
en  plus  près ,  d'un  œil  de  plus  en  plus  ardent 
et  interrogatif.  comme  s'il  eût  demandé  des 
inspirations  ou  des  espérances  à  ces  images , 
Rodin  s'en  était  tellement  rapproché  que,  tou- 
jours debout,  et  repliant  son  bras  droit  derrière 
sa  tête  .  il  se  tenait  pour  ainsi  dire  appuyé  et 
accoudé  à  la  muraille,  tandis  que,  cachant  sa 
main  gauche  dans  la  poche  de  son  pantalon 
noir,  il  écartait  ainsi  un  des  pans  de  sa  vieille 
redingote  olive. 

Pendant  plusieurs  minutes ,  il  garda  cette 
attitude  méditative. 


Rodin ,  nous  l'avons  dit ,  venait  rarement 
dans  ce  logis  ;  selon  les  règles  de  son  ordre ,  il 
avait  jusqu'alors  toujours  demeuré  avec  le  père 
d'Aigrigny ,  dont  la  surveillance  lui  était  spé- 

1  Selonlatradition,  il  aurait  été  prédit  à  la  mère  de  Sixte- 
Quint  qu'il  serait  pape,  et  il  aurait  été.  dans  sa  première 
jeunesse,  gardien  de  troupeaux. 
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cialement  confiée  :  aucun  membre  de  la  con- 
grégation ,  surtout  dans  la  position  subalterne 
où  Rodin  s'était  jusqu'alors  tenu,  ne  pouvait  ni 
se  renfermer  chez  soi,  ni  même  posséder  un 
meuble  fermant  à  clef;  de  la  sorte,  rien  n'entra- 
vait l'exercice  d'un  espionnage  mutuel,  inces- 
sant, l'un  des  plus  puissants  moyens  d'action 
et  d'asservissement  employés  par  la  compagnie 
de  Jésus. 

En  raison  de  diverses  combinaisons  qui  lui 
étaient  toutes  personnelles,  bien  que  se  ratta- 
chant par  quelques  points  aux  intérêts  géné- 
raux de  son  ordre,  Rodin  avait  pris  à  l'insu  de 
tous  ce  pied-à-terre  de  la  rue  Clovis. 

C'est  du  fond  de  ce  réduit  ignoré  que  le 
socius  correspondait  directement  avec  les  per- 
sonnages les  plus  éminents  et  les  plus  influents 
du  sacré  collège. 

On  se  souvient  peut-être  qu'au  commence- 
ment de  cette  histoire,  lorsque  Rodin  écrivait  à 
Rome  que  le  père  d'Aigrigny,  ayant  reçu  l'ordre 
de  quitter  la  France  sans  voir  sa  mère  mou- 
rante ,  avait  hésité  à  partir  ;  on  se  souvient , 
disons-nous,  que  Rodin  avait  ajouté  ,  en  forme 
de  post-scriptum,  au  bas  du  billet  qui  dénonçait 
au  général  de  l'ordre  l'hésitation  du  père  d'Ai- 
grigny : 

«  Dites  au  cardinal-prince  qu'il  peut  comp- 
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ter  sur  moi,  mais  quà  son  tour  il  me  serve  acti- 
vement, n 

Cette  manière  familière  de  correspondre  avec 
le  plus  puissant  dignitaire  de  l'ordre  ;  le  ton 
presque  protecteur  de  la  recommandation  que 
Rodin  adressait  à  un  cardinal-prince,  prouvaient 
assez  que  le  socius,  malgré  son  apparente  su- 
balternité,  était,  à  cette  époque,  regardé  comme 
un  homme  très-important  par  plusieurs  princes 
de  l'Église  ou  autres  dignitaires,  qui  lui  adres- 
saient leurs  lettres  à  Paris  sous  un  faux  nom, 
et  d'ailleurs  chiffrées  avec  les  précautions  et  les 
sûretés  d'usage. 

Après  plusieurs  moments  de  méditation  con- 
templative passés  devant  le  portrait  de  Sixte- 
Quint,  Rodin  revint  lentement  à  sa  table ,  où 
était  cette  lettre,  que  par  une  sorte  d'atermoie- 
ment superstitieux  il  avait  différé  d'ouvrir, 
malgré  sa  vive  curiosité. 

Comme  il  s'en  fallait  encore  de  quelques  mi- 
nutes que  l'aiguille  de  sa  montre  marquât  neuf 
heures  et  demie,  Rodin,  afin  de  ne  pas  perdre  de 
temps ,  fit  méthodiquement  les  apprêts  de  son 
frugal  déjeuner  ;  il  plaça  sur  sa  table,  à  côté 
d'une  écritoire  garnie  de  plumes ,  le  pain  et  le 
radis  noir  ;  puis  s'asseyant  sur  son  tabouret, 
ayant  pour  ainsi  dire  le  poêle  entre  ses  jambes, 
il  tira  de  son  gousset  un  couteau  à  manche  de 
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corne  .,  dont  la  lame  aiguë  était  aux  trois  quarts 
usée,  coupa  alternativement  un  morceau  de 
pain  et  un  morceau  de  radis,  et  commença  son 
frugal  repas  avec  un  appétit  robuste,  l'œil  fixé 
sur  l'aiguille  de  sa  montre... 

L'heure  fatale  atteinte,  Rodin  décacheta  l'en- 
veloppe d'une  main  tremblante. 

Elle  contenait  deux  lettres. 

La  première  parut  le  satisfaire  médiocre- 
ment ;  car,  au  bout  de  quelques  minutes,  il 
haussa  les  épaules,  frappa  impatiemment  sur  la 
table  avec  le  manche  de  son  couteau,  écarta 
dédaigneusement  cette  lettre  du  revers  de  sa 
main  crasseuse,  et  parcourut  la  seconde  mis- 
sive, tenant  son  pain  d'une  main,  et,  de  l'autre, 
trempant  par  un  mouvement  machinal  une 
tranche  de  radis  dans  le  sel  gris  répandu  sur 
un  coin  de  la  table. 

Tout  à  coup  la  main  de  Rodin  resta  immo- 
bile. A  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  lecture,  il 
paraissait  de  plus  en  plus  intéressé ,  surpris  , 
frappé. 

Se  levant  brusquement,  il  courut  à  la  croi- 
sée ,  comme  pour  s'assurer,  par  un  second  exa- 
men des  chiffres  de  la  lettre,  qu'il  ne  s'était  pas 
trompé,  tant  ce  qu'on  lui  annonçait  lui  pa- 
raissait inattendu. 

Sans  doute  Rodin  reconnut  qu'il  avait  bien 

18. 
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déchiffré ,  car  ,  laissant  tomber  ses  bras ,  non 
pas  avec  abattement,  mais  avec  la  stupeur 
d'une  satisfaction  aussi  imprévue  qu'extraor- 
dinaire, il  resta  quelque  temps  la  tête  basse , 
le  regard  fixe,  profond;...  la  seule  marque 
de  joie  qu'il  donna ,  se  manifestait  par  une 
sorte  d'aspiration  sonore ,  fréquente  et  pro- 
longée. 

Les  hommes  aussi  audackux  dans  leur  am- 
bition que  patients  et  opiniâtres  dans  leur  sape 
souterraine  ,  sont  surpris  de  leur  réussite , 
lorsque  cette  réussite  devance  et  dépasse  in- 
croyablement leurs  sages  et  prudentes  prévi- 
sions. 

Rodin  se  trouvait  dans  ce  cas. 
Grâce  à  des  prodiges  de  ruse ,  d'adresse  et 
de  dissimulation ,  grâce  à  de  puissantes  pro- 
messes de  corruption ,  grâce  enfin  au  singu- 
lier mélange  d'admiration ,  de  frayeur  et  de 
confiance  que  son  génie  inspirait  à  plusieurs 
personnages  influents,  Rodin  apprenait  du 
gouvernement  pontifical  que ,  selon  une  éven- 
tualité possible  et  probable ,  il  pourrait ,  dans 
un  temps  donné,  prétendre  avec  chance  de 
succès  à  une  position  qui  n'a  que  qe^trop  sou- 
vent excité  la  crainte ,  la  haine  ou  l'envie  de 
bien  des  souverains ,  et  qui  a  été  quelquefois 
occupée  par  de  grands  hommes  de  bien ,  par 
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d'abominables  scélérats  ou  par  des  gens  sortis 
des  derniers  rangs  de  la  société. 

Mais  ,  pour  que  Rodin  atteignît  plus  sûre- 
ment ce  but,  il  lui  fallait  absolument  réussir 
dans  ce  qu'il  s'était  engagé  à  accomplir  sans 
violence ,  et  seulement  par  le  jeu  et  par  le  res- 
sort des  passions  habilement  maniées,  à  savoir  : 

assurer  à  la  compagnie  de  Jésus  la  possession 
des  biens  de  la  famille  Eennepont. 

Possession  qui ,  de  la  sorte  ,  avait  une  dou- 
ble et  immense  conséquence  ;  car  Rodin ,  se- 
lon ses  visées  personnelles ,  songeait  à  se  faire 
de  son  ordre  (dont  le  chef  était  à  sa  discrétion) 
un  marchepied  et  un  moyen  d'intimidation. 

Sa  première  impression  de  surprise  passée , 
impression  qui  n'était  pour  ainsi  dire  qu'une 
sorte  de  modestie  d'ambition ,  de  défiance  de 
soi,  assez  commune  aux  hommes  réellement  su- 
périeurs, Rodin,  envisageant  plus  froidement, 
plus  logiquement  les  choses,  se  reprocha  pres- 
que sa  surprise. 

Pourtanl  bientôt  après,  par  une  contradiction 
bizarre  ,  cédant  encore  à  une  de  ces  idées  pué- 
riles ,  absurdes,  auxquelles  l'homme  obéit  sou- 
vent lorsqu'il  se  sait  ou  se  croit  parfaitement 
seul  et  caché,  Rodin  se  leva  brusquement,  prit 
la  lettre  qui  lui  avait  causé  une  si  heureuse 
surprise,  et  alla  ,  pour  ainsi  dire ,  l'étaler  sous 
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les  yeux  de  l'image  du  jeune  paire  devenu 
pape  ;  puis ,  secouant  fièrement,  triomphale- 
ment la  tête,  dardant  sur  le  portrait  son  re- 
gard de  reptile  ,  il  dit  entre  ses  dents  en  met- 
tant son  doigt  crasseux  sur  l'emblème  ponti- 
fical : 

—  Hein?  frère?  et  moi  aussi...  peut-être... 

Après  cette  interpellation  ridicule ,  Rodin 
revint  à  sa  place,  et  comme  si  l'heureuse  nou- 
velle qu'il  venait  de  recevoir  eût  exaspéré  son 
appétit,  il  plaça  la  lettre  devant  lui  pour  la 
relire  encore  une  fois,  et  la  couvant  des  yeux , 
il  se  prit  à  mordre  avec  une  sorte  de  furie 
joyeuse  dans  son  pain  dur  et  dans  son  radis 
noir  en  chantonnant  un  vieil  air  de  litanies. 

11  y  avait  quelque  chose  d'étrange  ,  de  grand 
et  surtout  d'effrayant  dans  l'opposition  de  cette 
ambition  immense ,  déjà  presque  justifiée  par 
les  événements,  et  contenue,  si  cela  peut  se 
dire,  dans  un  si  misérable  réduit. 

Le  père  d'Aigrigny,  homme  sinon  très-supé- 
rieur, du  moins  d'une  valeur  réelle ,  grand  sei- 
gneur de  naissance,  très-hautain,  placé  dans  le 
meilleur  monde,  n'aurait  jamais  osé  avoir  seu- 
lement la  pensée  de  prétendre  à  ce  que  préten- 
dait Rodin  de  prime  saut  ;  l'unique  visée  du  père 
d'Aigrigny,  il  la  trouvait  impertinente,  était 
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d'arriver  à  être  un  jour  élu  général  de  son 
ordre,  de  cet  ordre  qui  embrassait  le  monde. 
La  différence  des  aptitudes  ambitieuses  de 
ces  deux  personnages  est  concevable.  Lorsqu'un 
homme  d'un  esprit  éminent,  d'une  nature  saine 
et  vivace ,  concentrant  toutes  les  forces  de  son 
àme  et  de  son  corps  sur  une  pensée  unique , 
pratique  obstinément,  ainsi  quelefaisaitRodin, 
la  chasteté,  la  frugalité,  enfin  le  renoncement 
volontaire  à  toute  satisfaction  du  cœur  ou  des 
sens,  presque  toujours  cet  homme  ne  se  révolte 
ainsi  contre  les  vœux  sacrés  du  Créateur  qu'au 
profit  de  quelque  passion  monstrueuse  et  dévo- 
rante ,  divinité  infernale  qui ,  par  un  pacte 
sacrilège,  lui  demande,  en  échange  d'une  puis- 
sance redoutable ,  l'anéantissement  de  tous  les 
nobles  penchants,  de  tous  les  ineffables  attraits, 
de  tous  les  tendres  instincts,  dont  le  Seigneur  , 
dans  sa  sagesse  éternelle,  dans  son  inépuisable 
munificence,  a  si  paternellement  doué  la  créa- 
ture. 

Pendant  la  scène  muette  que  nous  venons  de 
dépeindre,  Rodin  ne  s'était  pas  aperçu  que  les 
rideaux  d'une  des  fenêtres  situées  au  troisième 
étage  du  bâtiment  qui  dominait  le  corps  de  logis 
où  il  habitait  s'étaient  légèrement  écartés ,  et 
avaient  à  demi  découvert  la  mine  espiègle  de 
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Rose-Pompon   et  la  face  de  Silène  de  Nini- 
Moulin. 

Il  s'ensuivait  que  Rodin,  malgré  son  rempart 
de  mouchoirs  à  tabac ,  n'avait  été  nullement 
garanti  de  l'examen  indiscret  et  curieux  des 
deux  coryphées  de  la  Tulipe  orageuse. 


XII 


Une  visite  inattendue. 


Rodin ,  quoiqu'il  eût  éprouvé  une  profonde 
surprise  à  la  lecture  de  la  seconde  lettre  de 
Rome,  ne  voulut  pas  que  sa  réponse  témoignât 
de  cet  étonnement.  Son  frugal  déjeuner  ter- 
miné, il  prit  une  feuille  de  papier  et  chiffra 
rapidement  la  note  suivante,  de  ce  ton  rude  et 
tranchant  qui  lui  était  habituel  lorsqu'il  n'était 
pas  obligé  de  se  contraindre  : 

«  Ce  que  l'on  m'apprend  ne  me  surprend 
point...  J'avais  tout  prévu...  Indécision  et  là- 
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cheté  portent  toujours  ces  fruits -là...  Ce  n'est 
pas  assez...  La  Russie  hérétique  égorge  la  Po- 
logne catholique...  Rome  bénit  les  meurtriers 
et  maudit  les  victimes1. 

«  —  Cela  me  va. 

<c  —  En  retour,  la  Russie  garantit  à  Rome  par 
l'Autriche  la  compression  sanglante  des  patrio- 
tes de  la  Romagne. 

«  —  Cela  me  va  toujours. 

«  —  Les  bandes  d'égorgeurs  du  bon  cardinal 
Albani  ne  suffisent  plus  au  massacre  des  libé- 
raux impies;  elles  sont  lasses. 

«  —  Cela  ne  me  va  plus. 

«  II  faut  qu'elles  marchent.  » 

1  On  lit  dans  les  Affaires  de  Rome  cet  admirable  réqui- 
sitoire contre  Rome,  dû  au  génie  le  plus  véritablement 
èvangèlique  de  notre  siècle  : 

«  Tant  que  l'issue  de  la  lutte  entre  la  Pologne  et  ses 
oppresseurs  demeura  douteuse,  le  journal  officiel  romain 
ne  contint  pas  un  mot  qui  pût  blesser  le  peuple  vain- 
queur en  tant  de  combats  ;  mais  à  peine  eut-il  succombé, 
que  le  même  journal  ne  trouva  pas  d'expressions  assez 
injurieuses  pour  flétrir  ceux  que  la  fortune  avait  aban- 
donnés. On  aurait  tort  pourtant  d'attribuer  directement 
cette  indigne  lâcheté  au  gouvernement  pontifical  ;  il  subis- 
sait la  loi  que  la  Russie  lui  imposait;  elle  lui  avait  dit  : 

VEUX-TU  VIVRE?   TIENS-TOI  LA...    PRES   DE  l'ÉCHAFAUD.  . .  ET  A 
MESURE  QU'ELLES  PASSERONT...  MAUDIS  LES  VICTIMES  !  !  !  » 

(Lamennais,  Affaires  de  Rome,  p.  110.  Pagnerre,  \%ll.) 
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Au  moment  où  Rodin  venait  d'écrire  ces  der- 
niers mots,  son  attention  fut  tout  à  coup  dis- 
traite par  la  voix  fraîche  et  sonore  de  Rose- 
Pompon  ,  qui ,  sachant  son  Réranger  par  cœur, 
avait  ouvert  la  fenêtre  de  Philémon  ,  et,  assise 
sur  la  barre  d'appui .  chantait  avec  beaucoup 
de  charme  et  de  gentillesse  ce  couplet  de  l'im- 
mortel chansonnier  : 

Mais  quelle  erreur!  non,  Dieu  n'est  pas  colère. 
S'il  créa  tout...  à  tout  il  sert  d'appui  : 
Vins  qu'il  nous  donne,  amitié  tutélaire, 
Et  vous,  amours,  qui  créez  après  lui, 
Prêtez  un  charme  à  ma  philosophie, 
Pour  dissiper  des  rêves  affligeants, 
Le  verre  en  main,  que  chacun  se  confie 
Au  Dieu  des  bonnes  gens  ! 

Ce  chant,  d'une  mansuétude  divine,  contras- 
tait si  étrangement  avec  la  froide  cruauté  des 
quelques  lignes  écrites  par  Rodin ,  qu'il  tres- 
saillit et  se  mordit  les  lèvres  de  rage,  en  recon- 
naissant ce  refrain  du  grand  poëte,  véritable- 
ment chrétien,  qui  avait  porté  de  si  rudes  coups 
à  la  mauvaise  Église.  / 

Rodin  attendit  quelques  instants  dans  une 
impatience  courroucée ,  croyant  que  la  voix 
allait  continuer;  mais  Rose-Pompon  se  tut,  ou 
du  moins  ne  fit  plus  que  fredonner,  et  bientôt 
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même  passa  à  un  autre  air,  celui  du  Bon  Pape, 
qu'elle  vocalisa,  mais  sans  paroles. 

Rodin,  n'osant  pas  aller  regarder  par  sa  croi- 
sée quelle  était  cette  importune  chanteuse , 
haussa  les  épaules,  reprit  sa  plume  et  con- 
tinua. 

«  Autre  chose  :  il  faudrait  exaspérer  les 
indépendants  de  tous  les  pays,  soulever  la 
rage  philosophante  de  l'Europe,  faire  écumer 
le  libéralisme,  ameuter  contre  Rome  tout  ce 
qui  vocifère...  Pour  cela  :  proclamer  à  la  face 
du  monde  les  trois  propositions   suivantes  : 

«  \°  Il  est  abominable  de  soutenir  que  l'on 
peut  faire  son  salut  dans  quelque  profession  de 
foi  que  ce  soit,  pourvu  que  les  mœurs  soient 
pures. 

«  2°  Il  est  odieux  et  absurde  d'accorder  aux 
peuples  la  liberté  de  conscience. 

«  3°  Von  ne  saurait  avoir  trop  d'horreur  contre 
la  liberté  de  la  presse  \ 


1  On  lit  les  passages  suivants  dans  la  lettre  encyclique 
adressée  par  le  pape  actuel  à  tous  les  évêques  de  France 
en  1832,  afin  qu'ils  aient  à  se  conformer,  eux  et  leurs 
ouailles,  à  ces  instructions,  bien  qu'elles  soient  en  oppo- 
sition directe  avec  les  lois  du  pays  et  les  droits  des  ci- 
toyens. 

Est-il  besoin  de  dire  que  M.  de  Lamennais  a  protesté  de 
toute  la  puissance  de  son  génie  et  de  son  grand  cœur 
le  iv.t  m'r.AN  r  5.  '    13 
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«  Il  faut  amener  l'homme  faible  à  déclarer  ces 
propositions  de  tout  point  orthodoxes ,  lui 
vanter  leur  bon  effet  sur  les  gouvernements 
despotiques  ,  sur  les  vrais  catholiques  ,  sur  les. 

contre  d'aussi  odieuses  maximes,  que  voici  dans  toute  leur 
candeur  ultramontaine  : 

«  Nous  arrivons  maintenant  (dit  le  saint-père)  à  une 
«  autre  cause  dont  nous  gémissons  de  voir  l'Eglise  affligée 
«  en  ce  moment.  Savoir,  à  cet  indiffêrentisme  ou  cette 
«  opinion  perverse  qui  s'est  répandue  de  tous  côtés  par 
«  les  artifices  des  méchants,  et  d'après  laquelle  on  pour- 

«  RAIT  ACQUÉRIR  LE  SALUT  ETERNEL  PAR  QUELQUE  PROFESSION 
«  DE  FOI  QUE  CE  SOIT,  POURVU  QUE  LES  MOEURS  SOIENT  DROITES 

«  et  honnêtes...  Il  ne  vous  sera  pas  difficile,  dans  une 
ce  matière  si  claire  et  si  évidente,  de  repousser  une  erreur 
«  aussi  fatale  des  peuples  confiés  à  vos  soins.  » 

C'est  assez  clair.  Avis  à  nous  autres  qui  sommes  con- 
fiés aux  soins  des  pasteurs.  Ce  n'est  pas  tout.  Voici  qu'un 
moine  italien ,  chef  ultramontain  de  nos  évêques ,  biffe 
d'un  trait  de  plume  un  de  nos  droits  les  plus  sacrés,  un 
droit  qui  a  coûté  au  pays  des  torrents  de  sang  répandu 
dans  les  guerres  religieuses. 

ce  De  cette  source  infecte  de  l'indifférentisme  (poursuit 
ce  le  saint-père)  découle  cette  maxime  absurde  et  erronée, 
«  ou  plutôt  ce  délire,  qu'il  faut  assurer  et  garantir  à  qui 
<c  que  ce  soit  la  lirerté  de  conscience...  On  prépare  la 
ce  voie  à  cette  pernicieuse  erreur  par  la  liberté  d'opinions 
ce  pleine  et  sans  bornes ,  qui  se  répand  au  loin  pour  le 
ce  malheur  de  la  société  religieuse  et  civile.  » 

ïl  est  évident  que  le  saint-père  ordonne  à  nos  évêques 
d'inspirer  à  leurs  ouailles  l'horreur  d'une  des  lois  fonda- 
mentales de  notre  société.  Terminons  par  une  sortie  thidit 
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museleurs  de  populaire...  Il  se  prendra  au 
piège...  Les  propositions  formulées,  la  tempête 
éclate...  Soulèvement  général  contre  Rome, 
scission  profonde ,  le  sacré  collège  se  divise  en 
trois  partis...  L'un  approuve,  l'autre  blâme, 
l'autre  tremble...  L'homme  faible ,  encore  plus 
épouvanté  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui  d'avoir 
laissé  égorger  la  Pologne,  recule  devant  les  cla- 
meurs, les  reproches,  les  menaces,  les  ruptures 
violentes  qu'il  soulève. 

«  Cela  me  va  toujours  et  beaucoup. 

«Alors,  à  notre  bon  P.  V.  d'ébranler  la 
conscience  de  l'homme  faible,  d'inquiéter  son 
esprit,  d'effrayer  son  àme. 

«  En  résumé  :  l'abreuver  de  dégoûts,  divi- 
ser son  conseil,  l'isoler,  l'effrayer,  redoubler 
l'ardeur  féroce  du  bon  Albaiii,  réveiller  l'ap- 
pétit des  sanfédistes  %  leur  donner   des  libé- 

saint-père,  non  moins  violente  et  non  moins  concluante, 
contre  le  dragon  de  la  presse  : 

«  Là  se  rapporte  cette  liberté  funeste ,  et  dont  on  ne 
a  peut  avoir  assez  d'horreur,  la  liberté  de  librairie  pour 
«  publier  quelque  écrit  que  ce  soit, liberté  que  quelques- 
«  uns  osent  solliciter  et  étendre  avec  autant  de  bruit  que 
«  d'ardeur.»  (Lettre  encyclique  du  pape  Grégoire  XVI 
aux  évêques  de  France.) 

1  Le  pape  Grégoire  XYI  venait  à  peine  de  monter  sur  le 
trône  pontifical ,  quand  il  apprit  la  révolte  de  Bologne. 
Son  premier  mouvement  fut  d'appeler  les  Autrichiens  et 
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raux  à  leur  faim,  pillage,  viol,  massacre  comme 
à  Césène,  vraie  marée  montante  de  sang  carbo- 
naro ;  V homme  faible  en  aura  le  déboire ,  tant 
de  tueries  en  son  nom  !  il  reculera...  il  recu- 
lera... chacun  de  ses  jours  aura  son  remords, 
chaque  nuit  sa  terreur,  chaque  minute  son 
angoisse...  Et  l'abdication  dont  il  menace  déjà 
viendra  enfin,  peut-être  trop  tôt...  C'est  le  seul 
danger  à  présent;  à  vous  d'y  pourvoir. 

«  En  cas  d'abdication... le  grand  pénitencier 
m'a  compris...  Au  lieu  de  confier  à  un  général 
le  commandement  de  notre  ordre ,  la  meilleure 
milice  du  saint-siége,  je  la  commande   moi- 

d'exciter  les  sanfêdistes.  Le  cardinal  Albani  battit  les 
libéraux  à  Césène  ;  ses  soldats  pillèrent  les  églises,  sacca- 
gèrent la  ville,  violèrent  les  femmes.  A  Forli,  les  bandes 
commirent  des  assassinats  de  sang-froid.  En  1852,  les 
sanfêdistes  se  montrèrent  au  grand  jour  avec  des  mé- 
dailles à  l'effigie  du  duc  de  Modène  et  du  saint-père  ,  des 
lettres  patentes  au  nom  de  la  congrégation  apostolique, 
des  privilèges  et  des  indulgences.  Les  sanfêdistes  prê- 
taient littéralement  le  serment  suivant  :  Je  jure  d'élever 
le  trône  et  l'autel  sur  les  os  des  infâmes  libéraux,  et  de  les 
exterminer  sans  pitié  pour  les  cris  des  enfants  et  les  larmes 
des  vieillards  et  des  femmes.  Les  désordres  commis  par 
ces  brigands  passaient  toutes  les  limites  ;  la  cour  de  Rome 
régularisait  l'anarchie,  organisait  les  sanfêdistes  en  corps 
de  volontaires  auxquels  elle  accordait  de  nouveaux  privi- 
lèges. (La  Révolution  et  les  Révolutionnaires  en  Italie,  — - 
Revue  des  Deux  Mondes.  15  novembre  1844.) 
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même...  Dès  lors  cette  milice  ne  m'inquiète 
plus  :  exemple...  Les  janissaires  et  les  gardes 
prétoriennes,  toujours  funestes  à  l'autorité; 
pourquoi  ?  parce  qu'ils  ont  pu  s'organiser  comme 
défenseurs  du  pouvoir  en  dehors  du  pouvoir  ; 
de  là,  leur  puissance  d'intimidation. 

«  Clément  XIV?  un  niais...  Flétrir,  abolir 
notre  compagnie,  faute  absurde...  La  défendre, 
l'innocenter,  s'en  déclarer  le  général,  voilà  ce 
qu'il  devait  faire...  La  compagnie,  alors  à  sa 
merci ,  consentait  à  tout  ;  il  nous  absorbait , 
nous  inféodait  au  saint-siége ,  qui  n'avait  plus 
à  redouter...  nos  services!...  Clément  XIV  est 
mort  de  la  colique...  A  bon  entendeur,  salut... 
Le  cas  échéant,  je  ne  mourrai  pas  de  cette  mort.  » 

La  voix  vibrante  et  perlée  de  Rose-Pompon 
retentit  de  nouveau. 

Rodin  fit  un  bond  de  colère  sur  sa  chaise  ; 
mais  bientôt,  et  à  mesure  qu'il  entendit  le 
couplet  suivant,  qu'il  ne  connaissait  pas  (il  ne 
possédait  pas  son  Béranger  comme  la  veuve  de 
Philémon  ),  le  jésuite ,  accessible  à  certaines 
idées  bizarrement  superstitieuses,  resta  inter- 
dit, presque  effrayé  de  ce  singulier  rapproche- 
ment. (C'est  le  bon  jmpe  de  Béranger  qui  parie.) 

Que  sont  les  rois?  de  sols  bélîtres , 
Ou  des  brigands  qui,  (j;ros  d'orgueil, 

13. 
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Donnant  leurs  crimes  pour  des  titres, 
Entre  eux  se  poussent  au  cercueil. 
A  prix  d'or  je  puis  les  absoudre 
Ou  changer  leur  sceptre  en  bourdon. 

Ma  dondon, 

Riez  donc, 

Sautez  donc  ! 
Regardez-moi  lancer  la  foudre, 
Jupin  m'a  fait  son  héritier, 
Je  suis  entier. 


Rodin ,  à  demi  levé  de  sa  chaise ,  le  cou 
tendu ,  l'œil  fixe ,  écoutait  encore ,  que  Rose- 
Pompon  ,  voltigeant,  comme  une  abeille,  d'une 
fleur  à  l'autre  de  son  répertoire ,  chantonnait 
déjà  le  ravissant  refrain  de  Colibri. 

N'entendant  plus  rien,  le  jésuite  se  rassit  avec 
une  sorte  de  stupeur  ;  mais ,  au  bout  de  quel- 
ques minutes  de  réflexion ,  sa  figure  rayonna 
tout  à  coup  :  il  voyait  un  heureux  présage  dans 
ce  singulier  incident. 

Il  reprit  sa  plume ,  et  ses  premiers  mots  se 
ressentirent  pour  ainsi  dire  de  cette  étrange 
confiance  dans  la  fatalité. 

«  Jamais  je  n'ai  cru  plus  au  bon  succès  qu'en 
ce  moment.  Raison  de  plus  pour  ne  rien 
négliger...  Tout  pressentiment  commande  un 
redoublement  de  zèle...  Une  nouvelle  pensée 
m'est  venue  hier. 
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«  On  agira  ici  de  concert...  J'ai  fondé  un 
journal  ultra-catholique  :  l'Amour  du  prochain..* 
A  sa  furie  ultramontaine ,  tyrannique,  liberti- 
cide  ,  on  le  croira  l'organe  de  Rome...  J'accré- 
diterai ces  bruits...  Nouvelles  furies. 

«  Cela  me  va. 

«  Je  vais  soulever  la  question  de  liberté 
d'enseignement  ;  les  libéraux  du  crû  nous  ap- 
puieront... Niais,  ils  nous  admettent  au  droit 
commun,  quand  nos  privilèges,  nos  immunités, 
notre  influence  de  confessionnal,  notre  obé- 
dience à  Rome  nous  mettent  en  dehors  du  droit 
commun  même,  par  les  avantages  dont  nous 
jouissons...  Doubles  niais, ils  nous  croient  dés- 
armés parce  qu'ils  le  sont  eux-mêmes  contre 
nous. 

«  Question  brûlante  ;  clameurs  irritantes  ; 
nouveaux  dégoûts  pour  l'homme  faible...  Tout 
ruisseau  grossit  le  torrent. 

«  Cela  me  va  toujours. 

«  Pour  résumer  en  deux  mots  :  la  fin,  c'est 
l'abdication...  Le  moyen  :  harceiiement,  torture 
incessante...  L'héritage  Rennepont  paye  l'élec- 
tion... Prix  faits,  marchandise  vendue.  » 

Rodin  s'interrompit  brusquement  d'écrire, 
croyant  avoir  entendu  quelque  bruit  à  la  porte 
de  sa  chambre  qui  ouvrait  sur  l'escalier,  il  prêta 
l'oreille,  suspendit  sa  respiration;  tout  rede- 
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vint  silencieux,  il  croyait  s'être  trompé,  et 
reprit  la  plume. 

«  Je  me  charge  de  l'affaire  Rennepont,  unique 
pivot  de  nos  combinaisons  temporelles  ;  il  faut 
la  reprendre  en  sous-œuvre ,  substituer  le  jeu 
des  intérêts,  le  ressort  des  passions,  aux  stupi- 
des  coups  de  massue  du  père  d'Aigrigny  ;  il  a 
failli  tout  compromettre  ;  il  a  pourtant  de  très- 
bonnes  parties  ;  il  a  du  monde ,  de  la  séduc- 
tion, du  coup  d'œil,  mais  une  seule  gamme,  et 
puis  pas  assez  grand  pour  savoir  se  faire  petit... 
Dans  son  vrai  milieu,  j'en  tirerai  parti,  les 
morceaux  en  sont  bons...  J'ai  usé  à  temps  du 
franc  pouvoir  du  révérend  père  général  ;  j'ap- 
prendrai, si  besoin  est,  au  père  d'Aigrigny,  les 
engagements  secrets  pris  envers  moi  par  le  gé- 
néral ;  jusqu'ici  on  lui  a  laissé  forger  pour  cet 
héritage  la  destination  que  vous  savez  ;  bonne 
pensée,  mais  inopportune  ;  même  but,  par  autre 
voie. 

«  Les  renseignements  ;  faux.  Il  y  a  plus 
de  deux  cents  millions  ;  Y  éventualité  échéant,  le 
douteux  est  certain,  reste  une  latitude  im- 
mense... L'affaire  Rennepont  est  à  cette  heure 
deux  fois  mienne  ;  avant  trois  mois  ces  deux 
cent  millions  seront  à  nous,  par  la  libre  volonté 
des  héritiers  ;  il  le  faut...  Car  ceci  manquant, 
le  parti  temporel  m'échappe,  nies  chances  diiui- 
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huent  de  moitié.  J'ai  demandé  pleins  pou- 
voirs ;  le  temps  presse,  j'agis  comme  si  je  les 
avais...  Un  renseignement  m'est  indispensable 
pour  mes  projets  ;  je  l'attends  de  vous  ;  il  me  le 
faut y  vous  m'entendez?  la  haute  influence  de 
votre  frère  à  la  cour  de  Vienne  vous  servira... 
Je  veux  avoir  les  détails  les  plus  précis  sur  la 
position  actuelle  du  duc  de  Reichstadt,  le  Napo- 
léon II  des  impérialistes...  Peut-on,  oui  ou  non, 
nouer,  par  votre  frère ,  une  correspondance 
secrète  avec  le  prince  à  Pinsu  de  son  entourage? 

<c  Avisez  promptement,  ceci  est  urgent,  cette 
note  part  aujourd'hui,  je  la  compléterai  de- 
main... Elle  vous  parviendra,  comme  toujours, 
par  le  petit  marchand.  » 

Au  moment  où  Rodin  venait  de  mettre  et  de 
cacheter  cette  lettre  sous  une  double  enveloppe, 
il  crut  de  nouveau  entendre  du  bruit  au  dehors. 

Il  écouta. 

Au  bout  de  quelques  moments  de  silence, 
plusieurs  coups  frappés  à  sa  porte  retentirent 
dans  la  chambre. 

Rodin  tressaillit  :  pour  la  première  fois  l'on 
heurtait  à  sa  porte  depuis  près  d'une  année 
qu'il  venait  dans  ce  logis. 

Serrant  précipitamment  dans  la  poche  de  sa 
redingote  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire,  le  jésuite 
alla  ouvrir  la  vieille  malle  cachée  sous  le  lit  de 
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sangle,  y  prit  un  paquet  de  papiers  enveloppé 
d'un  mouchoir  à  tabac  en  lambeaux,  joignit  à 
ce  dossier  les  deux  lettres  chiffrées  qu'il  venait 
de  recevoir ,  et  cadenassa  soigneusement  la 
malle. 

L'on  continuait  de  frapper  au  dehors  avec  un 
redoublement  d'impatience. 

Rodin  prit  le  panier  de  la  fruitière  à  la  main, 
son  parapluie  sous  son  bras,  et,  assez  inquiet, 
alla  voir  quel  était  cet  indiscret  visiteur. 

Il  ouvrit  la  porte  et  se  trouva  en  face  de  Rose- 
Pompon,  la  chanteuse  importune,  qui,  faisant 
une  accorte  et  gentille  révérence,  lui  demanda 
d'un  air  parfaitement  ingénu  : 

—  M.  Rodin,  s'il  vous  plait? 
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Rodin,  malgré  sa  surprise  et  son  inquiétude, 
ne  sourcilla  pas  ;  il  commença  par  fermer  sa 
porte  après  soi ,  remarquant  le  coup  d'œil  cu- 
rieux de  la  jeune  fille  ;  puis  il  lui  dit  avec  bon- 
homie : 
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—  Qui  demandez-vous ,  ma  chère  fille  ? 

—  M.  Rodin  ,  reprit  crânement  Rose -Pom- 
pon en  ouvrant  ses  jolis  yeux  bleus  de  toute 
leur  grandeur,  et  regardant  Rodin  bien  en  face. 

—  Ce  n'est  pas  ici...  dit- il  en  faisant  un  pas 
pour  descendre.  Je  ne  connais  pas...  Voyez 
plus  haut  ou  plus  bas. 

—  Oh!  que  c'est  joli  !  Voyons...  Faites  donc 
le  gentil,  à  votre  âge?  dit  Rose-Pompon  en 
haussant  les  épaules ,  comme  si  on  ne  savait 
pas  que  c'est  vous  qui  vous  appelez  M.  Rodin. 

—  Charlemagne,  dit  îe  socius  en  s'inclinant, 
Charlemagne,  pour  vous  servir,  si  j'en  étais 
capable. 

—  Vous  n'en  êtes  pas  capable,  répondit  Rose- 
Pompon  d'un  ton  majestueux. 

Et  elle  ajouta  d'un  air  narquois  : 

—  Nous  avons  donc  des  cachettes  à  la  minon- 
minette,  que  nous  changeons  de  nom?...  Nous 
avons  peur  que  maman  Rodin  nous  espionne? 

—  Tenez ,  ma  chère  fille ,  dit  le  socius  en 
souriant  d'un  air  paterne  ,  vous  vous  adressez 
bien  :  je  suis  un  vieux  bonhomme  qui  aime  la 
jeunesse...  la  joyeuse  jeunesse...  Ainsi,  amu- 
sez-vous, même  à  mes  dépens...  mais  laissez- 
moi  passer,  car  l'heure  me  presse... 

Et  Rodin  fit  de  nouveau  un  pas  vers  l'esca- 
lier. 
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—  M.  Rodin,  dit  Rose -Pompon  d'une  voix 
solennelle,  j'ai  des  choses  très -importantes  à 
vous  communiquer,  des  conseils  à  vous  deman- 
der sur  une  affaire  de  cœur... 

—  Ah  çà  !  voyons ,  petite  folle ,  vous  n'avez 
donc  personne  à  tourmenter  dans  votre  mai- 
son, que  vous  venez  dans  celle-ci? 

—  Mais  je  loge  ici,  M.  Rodin,  répondit  Rose- 
Pompon  en  appuyant  malicieusement  sur  le 
nom  de  sa  victime. 

—  Vous?  ah  bah!  j'ignorais  un  si  joli  voi- 
sinage. 

—  Oui...  je  loge  ici  depuis  six  mois,  M.  Rodin. 

—  Vraiment  !  et  où  donc  ? 

—  Au  troisième,  dans  le  bâtiment  du  devant, 
M.  Rodin... 

—  C'est  donc  vous  qui  chantiez  si  bien  tout 
à  l'heure  ? 

—  Moi-même,  monsieur. 

—  Vous  m'avez  fait  le  plus  grand  plaisir,  en 
vérité. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  M.  Rodin. 

—  Et  vous  logez  avec  votre  respectable  fa- 
mille, je  suppose? 

—  Je  crois  bien,  M.  Rodin,  dit  Rose-Pompon 
en  baissant  les  yeux  d'un  air  ingénu  ;  j'habite 
avec  grand -papa  Philémon  et  grand'maman 
Bacchanal...  une  reine,  rien  que  ça. 
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Rodin  avait  été  jusqu'alors  assez  gravement 
inquiet,  ignorant  de  quelle  manière  Rose-Pom- 
pon avait  surpris  son  véritable  nom  ;  mais  en 
entendant  nommer  la  reine  Bacchanal  et  en 
apprenant  qu'elle  logeait  dans  cette  maison,  il 
trouva  une  compensation  à  l'incident  désa- 
gréable soulevé  par  l'apparition  de  Rose-Pom- 
pon ;  il  importait  en  effet  beaucoup  à  Rodin  de 
savoir  où  trouver  la  reine  Bacchanal,  maîtresse 
de  Couche-tout-Nu  et  sœur  de  la  Mayeux,  de  la 
Mayeux  signalée  comme  dangereuse  depuis  son 
entretien  avec  la  supérieure  du  couvent,  et 
depuis  la  part  qu'elle  avait  prise  aux  projets  de 
fuite  de  mademoiselle  de  Cardoville.  De  plus , 
Rodin  espérait,  grâce  à  ce  qu'il  venait  d ap- 
prendre, amener  adroitement  Rose -Pompon  à 
lui  confesser  le  nom  de  la  personne  dont  elle 
tenait  que  M.  Charlemagne  s'appelait  M.  Rodin. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  prononcé  le 
nom  de  la  reine  Bacchanal ,  que  Rodin  joignit 
les  mains ,  paraissant  aussi  surpris  que  vive- 
ment intéressé. 

—  Ah  !  ma  chère  fille ,  s'écria-t-il ,  je  vous 
en  conjure,  ne  plaisantons  pas...  S'agirait -il, 
par  hasard ,  d'une  jeune  fille  qui  porte  ce  sur- 
nom et  qui  est  sœur  d'une  ouvrière  contre- 
faite?... 

—  Oui,  monsieur,  la  reine  Bacchanal  est  son 

5.  20 
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surnom,  dit  Rose-Pompon  assez  étonnée  à  son 
tour  ;  elle  s'appelle  Céphise  Soliveau  ;  c'est  mon 
amie. 

—  Ah  !  c'est  votre  amie?  dit  Rodin  en  réflé- 
chissant. 

—  Oui,  monsieur,  mon  amie  intime... 

—  Et  vous  l'aimez  ? 

—  Comme  une  sœur...  Pauvre  fille!  je  fais 
ce  que  je  peux  pour  elle!  et  ce  n'est  guère... 
Mais  comment  un  respectable  homme  de  votre 
âge  connaît-il  la  reine  Bacchanal?...  Ah!  ah! 
c'est  ce  qui  prouve  que  vous  portez  des  faux 
noms... 

—  Ma  chère  fille!  je  n'ai  plus  envie  de  rire 
maintenant,  dit  si  tristement  Rodin,  que  Rose- 
Pompon,  se  reprochant  sa  plaisanterie,  lui  dit  : 

—  Mais  enfin,  comment  connaissez-vous  Cé- 
phise ? 

—  Hélas!  ce  n'est  pas  elle  que  je  connais... 
mais  un  brave  garçon  qui  l'aime  comme  un 
fou!... 

■ —  Jacques  Rennepont?... 

—  Autrement  dit  Couche-tout-Nu...  A  cette 
heure,  il  est  en  prison  pour  dettes ,  reprit  Ro- 
din avec  un  soupir.  Je  l'y  ai  vu  hier. 

—  Vous  l'avez  vu  hier  ?  Mais  comme  ça  se 
trouve  !  dit  Rose-Pompon  en  frappant  dans  ses 
mains  ;  alors ,  venez  vite ,  venez  tout  de  suite 
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chez  Philémon;  vous  donnerez  à  Céphise  des 
nouvelles  de  son  amant  ; . . .  elle  est  si  inquiète  ! .  * . 

—  Ma  chère  fille...  je  ne  voudrais  lui  donner 
que  de  bonnes  nouvelles  de  ce  digne  garçon , 
que  j'aime  malgré  ses  folies  ;  car,  qui  n'en  a  pas 
fait...  de  folies?  ajouta  Rodin  avec  une  indul- 
gente bonhomie. 

—  Pardieu  ! . . .  dit  Rose-Pompon  en  se  balan- 
çant sur  ses  hanches ,  comme  si  elle  eut  été 
encore  costumée  en  débardeur... 

—  Je  dirai  plus,  ajouta  Rodin,  je  l'aime  à 
cause  de  ses  folies  ;  car,  voyez-vous,  on  a  beau 
dire ,  ma  chère  fille ,  il  y  a  toujours  un  bon 
fond,  un  bon  cœur,  quelque  chose  enfin,  chez 
ceux  qui  dépensent  généreusement  leur  argent 
pour  les  autres. 

—  Eh  bien  !  tenez  ,  vous  êtes  un  très -brave 
homme,  vous!  dit  Rose-Pompon,  enchantée  de 
la  philosophie  de  Rodin.  Mais  pourquoi  ne  vou- 
lez-vous pas  venir  voir  Céphise  pour  lui  par- 
ler de  Jacques?... 

—  A  quoi  bon  lui  apprendre  ce  qu'elle  sait? 
Que  Jacques  est  en  prison?...  Ce  que  je  vou- 
drais, moi,  ce  serait  tirer  ce  digne  garçon  d'un 
si  mauvais  pas... 

—  Oh  !  monsieur,  faites  cela ,  tirez  Jacques 
de  prison  ,  s'écria  vivement  Rose-Pompon  ,  et 
nous  vous  embrassons,  nous  deux  Céphise, 
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—  Ce  serait  du  bien  perdu ,  chère  petite 
folle ,  dit  Rodin  en  souriant  ;  mais  rassurez- 
vous  ,  je  n'ai  pas  besoin  de  récompense  pour 
faire  un  peu  de  bien,  quand  je  le  puis. 

—  Ainsi  vous  espérez  tirer  Jacques  de  pri- 
son?... 

Rodin  secoua  la  tête  et  reprit  d'un  air  cha- 
grin et  contrarié  : 

—  Je  l'espérais...  Certainement...  je  l'espé- 
rais;... mais,  à  cette  heure...  que  voulez-vous? 
tout  est  changé... 

—  Et  pourquoi  donc?  demanda  Rose-Pom- 
pon surprise. 

—  Cette  mauvaise  plaisanterie  que  vous  me 
faites  en  m'appelant  M.  Rodin  doit  vous  paraî- 
tre très -amusante,  ma  chère  fille;  je  le  com- 
prends :  vous  n'êtes  en  cela  qu'un  écho... 
Quelqu'un  vous  aura  dit  :  «Allez  dire  à  M.  Char- 
lemagne  qu'il  s'appelle  M.  Rodin...  ça  sera 
fort  drôle...  » 

—  Bien  sûr  qu'il  ne  m'eût  pas  venu  à  l'idée 
de  vous  appeler  M.  Rodin,  on  n'invente  pas  un 
nom  comme  celui-là  soi-même ,  répondit  Rose- 
Pompon. 

—  Eh  bien  !  cette  personne ,  avec  ses  mau- 
vaises plaisanteries ,  a  fait ,  sans  le  savoir,  un 
grand  tort  au  pauvre  Jacques  Rennepont... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  et  cela  parce  que  je  vous 
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ai  appelé  M.  Rodin  au  lieu  de  M.  Cliarlemagne  ! 
s'écria  Rose -Pompon  tout  attristée,  regrettant 
alors  la  plaisanterie  qu'elle  avait  faite  à  l'insti- 
gation de  Nini-Moulin.  Mais  enfin,  monsieur, 
reprit-elle,  qu'est-ce  que  cette  plaisanterie  a  de 
commun  avec  le  service  que  vous  vouliez  ren- 
dre à  Jacques? 

—  11  ne  m'est  pas  permis  de  vous  le  dire , 
ma  chère  fille.  En  vérité...  je  suis  désolé  de 
tout  ceci  pour  le  pauvre  Jacques...  croyez-le 
bien  ;  mais  permettez-moi  de  descendre. 

—  Monsieur...  écoutez -moi,  je  vous  en  prie, 
dit  Rose-Pompon,  si  je  vous  disais  le  nom  de  la 
personne  qui  m'a  engagée  à  vous  appeler 
M.  Rodin,  vous  intéresseriez-vous  toujours  à 
Jacques  ? 

—  Je  ne  cherche  à  surprendre  les  secrets 
de  personne...  ma  chère  fille;...  vous  avez  été 
dans  tout  ceci  le  jouet  ou  l'écho  de  personnes 
peut-être  fort  dangereuses,  et,  ma  foi  !...  mal- 
gré l'intérêt  que  m'inspire  Jacques  Rennepont, 
je  n'ai  pas  envie,  vous  entendez  bien,  de  me 
faire  des  ennemis,  moi,  pauvre  homme...  Dieu 
m'en  garde  ! 

Rose-Pompon  ne  comprenait  rien  aux  crain- 
tes de  Rodin,  et  il  y  comptait  bien ,  car,  après 
une  seconde  de  réflexion,  la  jeune  fille  lui  dit  : 

w-  Tenez,  monsieur,  c'est  trop  fort  pour  moi. 
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je  n'y  entends  rien  ;  mais  ce  que  je  sais ,  c'est 
que  je  serais  désolée  d'avoir  fait  tort  à  un  brave 
garçon  par  une  plaisanterie  ;  je  vais  donc 
vous  dire  tout  bonnement  ce  qui  en  est  : 
ma  franchise  sera  peut-être  utile  à  quelque 
chose... 

—  La  franchise  éclaire  souvent  les  choses  les 
plus  obscures,  dit  sentencieusement  Rodin. 

—  Après  tout,  dit  Rose-Pompon,  tant  pis 
pour  Nini-Moulin.  Pourquoi  me  fait-il  dire  des 
bêtises  qui  peuvent  nuire  à  l'amant  de  cette 
pauvre  Céphise  ?  Voilà ,  monsieur ,  ce  qui  est 
arrivé  :  Nini-Moulin ,  un  gros  farceur,  vous  a 
vu  tout  à  l'heure  dans  la  rue  ;  la  portière  lui  a 
dit  que  vous  vous  appeliez  M.  Charlemagne..Il 
m'a  dit,  à  moi  :  «  Non,  il  s'appelle  Rodin,  il  faut 
lui  faire  une  farce  :  Rose- Pompon,  allez  à  sa 
porte,  frappez-y,  appelez -le  M.  Rodin.  Vous 
verrez  la  drôle  de  figure  qu'il  fera...  »  J'avais 
promis  à  Nini-Moulin  de  ne  pas  le  nommer; 
mais ,  dès  que  ça  pourrait  risquer  de  nuire  à 
Jacques...  tant  pis,  je  le  nomme. 

Au  nom  de  Nini-Moulin,  Rodin  n'avait  pu 
retenir  un  mouvement  de  surprise.  Ce  pam- 
phlétaire, qu'il  avait  fait  charger  de  la  rédac- 
tion de  l'amour  du  Prochain,  n'était  pas  per- 
sonnellement à  craindre;  mais  Nini-Moulin, 
très-bavard  et  très-expansif  après  boire,  pouvait 
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être  inquiétant,  gênant,  surtout  si  Rotlin,  ainsi 
que  cela  était  probable,  devait  revenir  plu- 
sieurs fois  dans  cette  maison  pour  exécuter  ses 
projets  sur  Couche-tout-Nu,  par  l'intermédiaire 
de  la  reine  Bacchanal.  Le  socius  se  promit  donc 
d'aviser  à  cet  inconvénient. 

—  Ainsi,  ma  chère  fille,  dit-il  à  Rose-Pom- 
pon ,  c'est  un  M.  Desmouiins  qui  vous  a  enga- 
gée à  me  faire  cette  mauvaise  plaisanterie  ? 

—  Non  pas  Desmoulins...  mais  Dumoulin, 
reprit  Rose-Pompon.  Il  écrit  dans  les  journaux 
de  sacristains,  et  il  défend  les  dévots  pour  l'ar- 
gent qu'on  lui  donne,  car  si  Nini-Moulin  est  un 
saint...  ses  patrons  sont  saint  Soiffard  et  saint 
Chicard,  comme  il  dit  lui-même. 

—  Ce  monsieur  me  paraît  fort  gai. 

—  Oh  !  très-bon  enfant  ! 

—  Mais  attendez  donc,  attendez  donc,  reprit 
Rodin  en  paraissant  rappeler  ses  souvenirs  ; 
n'est-ce  pas  un  homme  de  trente-six  à  quarante 
ans,  gros...  la  figure  colorée?... 

—  Coloré  comme  un  verre  de  vin  rouge,  dit 
Rose -Pompon,  et  par  là -dessus  le  nez  bour- 
geonné... comme  une  framboise... 

—  C'est  bien  lui...  M.  Dumoulin...  oh!  alors 
vous  me  rassurez  complètement,  ma  chère 
fille;  la  plaisanterie  ne  m'inquiète  plus  guère; 
mais  c'est  un  très-digne  homme  que  M.  Du- 
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moulin,  aimant  peut-être  un  peu  trop  le  plaisir. 

—  Ainsi ,  monsieur,  vous  tâcherez  toujours 
d'être  utile  à  Jacques  ?  La  bête  de  plaisanterie 
de  Nini-Moulin  ne  vous  en  empêchera  pas? 

—  Non,  je  l'espère. 

—  Ah  çà  !  il  ne  faudra  pas  que  je  dise  à 
Nini-Moulin  que  vous  savez  que  c'est  lui  qui 
m'a  dit  de  vous  appeler  M.  Rodin,  n'est-ce  pas, 
monsieur? 

—  Pourquoi  non  ?  En  toutes  choses,  ma  chère 
fille,  il  faut  toujours  dire  franchement  la  vérité. 

—  Mais,  monsieur,  Nini-Moulin  m'a  tant  re- 
commandé de  ne  pas  vous  le  nommer... 

—  Si  vous  me  l'avez  nommé ,  c'est  par  un 
très-bon  motif;  pourquoi  ne  pas  le  lui  avouer?... 
Du  reste,  ma  chère  fille,  ceci  vous  regarde  et 
non  pas  moi...  Faites  comme  vous  voudrez. 

—  Et  pourrai-je  dire  à  Céphise  vos  bonnes 
intentions  pour  Jacques? 

—  La  franchise ,  ma  chère  fille ,  toujours  la 
franchise...  On  ne  risque  jamais  rien  de  dire 
ce  qui  est... 

—  Pauvre  Céphise,  va-t-elle  être  heureuse  ! . .. 
dit  vivement  Rose-Pompon,  et  cela  lui  viendra 
bien  à  propos... 

—  Seulement  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'exagère 
trop  ce  bonheur...  je  ne  promets  pas  positive- 
ment... de  faire  sortir  ce  cligne  garçon  de  pr|* 
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son  ;...  je  dis  que  je  tacherai;...  mais  ce  que  je 
promets  positivement...  car  depuis  l'emprison- 
nement de  Jacques  je  crois  votre  amie  dans 
une  position  bien  gênée... 

—  Hélas  !...  monsieur... 

—  Ce  que  je  promets ,  dis  -je ,  c'est  un  petit 
secours...  que  votre  amie  recevra  aujourd'hui, 
afin  qu'elle  ait  le  moyen  de  vivre  honnête- 
ment... et  si  elle  est  sage,  eh  bien  !...  si  elle  est 
sage,  plus  tard,  on  verra... 

—  Ah  !  monsieur,  vous  ne  savez  pas  comme 
vous  venez  à  temps...  au  secours  de  cette  pau- 
vre Céphise...  On  dirait  que  vous  êtes  son  vrai 
bon  ange...  Ma  foi,  que  vous  vous  appeliez 
M.  Rodin  ou  M.  Charlemagne,  tout  ce  que 
je  puis  jurer,  c'est  que  vous  êtes  un  excel- 
lent... 

—  Allons,  allons,  n'exagérons  rien,  dit  Rodin 
en  interrompant  Rose  -  Pompon  ,  dites  un  bon 
vieux  brave  homme  et  rien  de  plus,  ma  chère 
fille.  Mais  voyez  donc  comme  les  choses  s'en- 
chaînent quelquefois  !  Je  vous  demande  un  peu 
qui  m'aurait  dit,  lorsque  j'entendais  frapper  à 
ma  porte,  ce  qui  m'impatientait  fort,  je  l'avoue, 
qui  m'aurait  dit  que  c'était  une  petite  voisine 
qui,  sous  le  prétexte  d'une  mauvaise  plaisante- 
rie, me  mellaitsur  la  voie  d'une  bonne  action?... 
Allons,  donnez  courage  à  votre  amie...  ce  soir, 
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elle  recevra  un  secours,  et,  ma  foi,  confiance  et 
espoir.  Dieu  merci  !  il  est  encore  de  bonnes 
gens  sur  la  terre. 

—  Ah!  monsieur...  vous  le  prouvez  bien. 

—  Que  voulez -vous,  c'est  tout  simple;  le 
bonheur  des  vieux...  c'est  de  voir  le  bonheur 
des  jeunes... 

Ceci  fut  dit  par  Rodin  avec  une  bonhomie  si 
parfaite,  que  Rose-Pompon  sentit  ses  yeux  hu- 
mides, et  reprit  tout  émue  : 

—  Tenez  ,  monsieur,  Céphise  et  moi  nous  ne 
sommes  que  de  pauvres  filles  ;  il  y  en  a  de  plus 
vertueuses,  c'est  encore  vrai  ;  mais  nous  avons, 
j'ose  le  dire,  bon  cœur;  aussi  voyez -vous,  si 
jamais  vous  étiez  malade ,  appelez-nous  ;  il  n'y 
a  pas  de  bonnes  sœurs  qui  vous  soigneraient 
mieux  que  nous...  C'est  tout  ce  que  nous  pou- 
vons vous  offrir,  sans  compter  Pliilémon ,  que 
je  ferais  se  scier  en  quatre  morceaux  pour  vous  ; 
je  m'y  engage  sur  l'honneur  ;  comme  Céphise, 
j'en  suis  sûre,  s'engagerait  aussi  pour  Jacques, 
qni  serait  pour  vous  à  la  vie,  à  la  mort. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  chère  fille,  que  j'a- 
vais raison  de  dire  :  Tète  folie,  bon  cœur... 
Adieu  et  au  revoir. 

Puis,  Rodin,  reprenant  son  panier,  qu'il 
avait  posé  à  terre  à  côté  de  son  parapluie ,  se 
disposa  à  descendre  l'escalier. 
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—  D'abord,  vous  allez  me  donner  ce  panier- 
là  ,  il  tous  gênerait  pour  descendre ,  dit  Rose- 
Pompon  en  retirant  en  effet  le  panier  des 
mains  de  Rodin ,  malgré  la  résistance  de  ce- 
lui-ci. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Appuyez-vous  sur  mon  bras  ;  l'escalier  est 
si  noir...  vous  pourriez  faire  un  faux  pas. 

—  Ma  foi ,  j'accepte  votre  offre ,  ma  chère 
fille,  car  je  ne  suis  pas  bien  vaillant. 

Et,  s'appuyant  paternellement  sur  le  bras 
droit  de  Rose-Pompon,  qui  portait  le  panier  de 
la  main  gauche ,  Rodin  descendit  l'escalier  et 
traversa  la  cour. 

—  Tenez,  voyez-vous  là-haut,  au  troisième, 
cette  grosse  face  collée  aux  carreaux,  dit  tout  à 
coup  Rose-Pompon  à  Rodin  en  s'arrêtant  au 
milieu  de  la  petite  cour,  c'est  Nini-Moulin...  Le 
reconnaissez-vous?...  Est-ce  bien  le  vôtre? 

—  C'est  le  mien  !  dit  Rodin  après  avoir  levé 
la  tête. 

Et  il  fit  de  la  main  un  salut  très- affectueux 
à  Jacques  Dumoulin ,  qui ,  stupéfait ,  se  retira 
brusquement  de  la  fenêtre. 

—  Le  pauvre  garçon  î...  Je  suis  sûr  qu'il  a 
peur  de  moi...  depuis  sa  mauvaise  plaisanterie, 
dit  Rodin  en  souriant;  il  a  bien  tort... 

Et  il  accompagna  les  mots  il  a  bien  tort  d'un 
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sinistre  pincement  des  lèvres  dont  Rose-Pom- 
pon ne  put  s'apercevoir. 

—  Ah  çà  !  ma  chère  fille,  lui  dit-il  lorsque  tous 
deux  entrèrent  dans  l'allée,  je  n'ai  plus  besoin 
de  votre  aide,  remontez  vite  chez  votre  amie, 
lui  donner  les  bonnes  nouvelles  que  vous  savez. 

—  Oui ,  monsieur,  vous  avez  raison  ;  car  je 
grille  d'aller  lui  dire  quel  brave  homme  vous 
êtes  ! 

Et  Rose-Pompon  s'élança  dans  l'escalier. 

—  Eh  bien!...  eh  bien!...  et  mon  panier 
qu'elle  emporte,  cette  petite  folle!  dit  Rodin. 

—  Ah!  c'est  vrai...  Pardon,  monsieur,  le 
voici...  Pauvre  Céphise!  va -t- elle  être  con- 
tente !  Adieu,  monsieur. 

Et  la  gentille  figure  de  Rose-Pompon  disparut 
dans  les  limbes  de  l'escalier,  qu'elle  gravit  d'un 
pied  alerte  et  impatient. 

Rodin  sortit  de  l'allée. 

—  Voici  votre  panier,  chère  dame  ,  dit-il  en 
s'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  boutique  de  la  mère 
Arsène.  Je  vous  fais  mes  très- humbles  remer- 
cîments...  de  votre  obligeance... 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  mon  digne  monsieur; 
c'est  tout  à  votre  service...  Eh  bien  !  le  radis 
était-il  bon  ? 

—  Succulent ,  ma  chère  dame ,  succulent  et 
excellent. 


UN  SERVICE   D'AMI.  257 

—  Ah!  j'en  suis  bien  aise.  Vous  reverra-t-on 
bientôt? 

—  J'espère  que  oui...  Mais  pourriez  -  vous 
m'indiquer  un  bureau  de  poste  voisin  ? 

—  En  détournant  la  rue  à  gauche ,  la  troi- 
sième maison,  chez  l'épicier. 

—  Mille  remercîments. 

—  Je  parie  que  c'est  un  billet  doux  pour 
votre  bonne  amie  ,  dit  la  mère  Arsène ,  proba- 
blement mise  en  gaieté  par  le  contact  de  Rose- 
Pompon  et  de  Nini-Moulin. 

—  Eh!...  eh!...  eh!...  cette  chère  dame,  dit 
Rodin  en  ricanant. 

Puis ,  redevenant  tout  à  coup  parfaitement 
sérieux,  il  fit  un  profond  salut  à  la  fruitière  en 
lui  disant  : 

—  Votre  serviteur  de  tout  mon  cœur... 
Et  il  gagna  la  rue. 

Nous  conduirons  maintenant  le  lecteur  dans 
la  maison  du  docteur  Baleinier,  où  était  encore 
enfermée  mademoiselle  de  Cardoville. 
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XIV 


Sjpg   conseils* 


Adriennede  Cardoville  avait  été  encore  plus 
étroitement  renfermée  dans  la  maison  du  doc- 
teur Baleinier,  depuis  la  double  tentative  noc- 
turne d'Agricol  et  de  Dagobert  ensuite  de  la- 
quelle le  soldat,  assez  grièvement  blessé,  était 
parvenu,  grâce  au  dévouement  intrépide  d'A- 
gricol  assisté  de  l'héroïque  Rabat-Joie,  à  rega- 
gner la  petite  porte  du  jardin  du  couvent  et  à 
fuir  par  le  boulevard  extérieur  avec  le  jeune 
forgeron. 

Quatre  heures  venaient  de  sonner  ;  Adrienne, 
depuis  le  jour  précédent,  avait  été  conduite 
dans  une  chambre  du  deuxième  étage  de  la 
maison  de  santé;  la  fenêtre  grillée,  défendue 
au  dehors  par  un  auvent,  ne  laissait  parvenir 
qu'une  faible  clarté  dans  cet  appartement. 

La  jeune  fille,  depuis  son  entretien  avec  la 
Mayeux,  s'attendait  à  être  délivrée,  d'un  jour 
à  l'autre,  par  l'intervention  de  ses  amis  ;  mais 
elle  éprouvait  une  douloureuse  inquiétude  au 
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sujet  d'Agricol  et  de  Dagobert;  ignorant  abso- 
lument l'issue  de  la  lutte  engagée  pendant  une 
des  nuits  précédentes  par  ses  libérateurs  con- 
tre les  gens  de  la  maison  de  fous  et  ceux  du 
couvent,  en  vain  elle  avait  interrogé  ses  gar- 
diennes; celles-ci  étaient  restées  muettes. 

Ces  nouveaux  incidents  augmentaient  encore 
les  amers  ressentiments  d'Àdrienne  contre  la 
princesse  de  Saint-Dizier,  le  père  d'Aigrigny  et 
leurs  créatures. 

La  légère  pâleur  du  charmant  visage  dé  ma- 
demoiselle de  Cardoville,  ses  beaux  yeux  un  peu 
battus,  trahissaient  de  récentes  angoisses;  as- 
sise devant  une  petite  table,  son  front  appuyé 
sur  une  de  ses  mains,  à  demi  voilée  par  les  lon- 
gues boucles  de  ses  cheveux  dorés,  elle  feuille- 
tait un  livre. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  M.  Baleinier 
entra. 

Le  docteur,  jésuite  de  robe  courte,  instru- 
ment docile  et  passif  des  volontés  de  l'ordre, 
n'était,  on  l'a  dit,  qu'à  demi  dans  les  confidences 
du  père  d'Aigrigny  et  de  la  princesse  de  Saint- 
Dizier.  11  avait  ignoré  le  but  de  la  séquestra- 
tion de  mademoiselle  de  Cardoville;  il  ignorait 
aussi  le  brusque  revirement  de  position  qui 
avait  eu  lieu  la  veille,  entre  le  père  d'Aigrigny 
et  Rodin,  après  la  lecture  du  testament  de  Ma- 
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rius  de  Rennepont  ;  le  docteur  avait,  seulement 
la  veille,  reçu  l'ordre  du  père  d'Aigrigny  (alors 
obéissant  aux  inspirations  de  Roclin  )  de  res- 
serrer plus  étroitement  encore  mademoiselle 
de  Cardoville,  de  redoubler  de  sévérité  à  son 
égard,  et  de  tâcher  enfin  de  la  contraindre,  on 
verra  par  quels  moyens,  à  renoncer  aux  pour- 
suites qu'elle  se  proposait  de  faire  plus  tard 
contre  ses  persécuteurs. 

A  l'aspect  du  docteur,  mademoiselle  de  Car- 
doville ne  put  cacher  l'aversion  et  le  dédain  que 
cet  homme  lui  inspirait. 

M.  Baleinier,  au  contraire,  toujours  souriant, 
toujours  doucereux ,  s'approcha  d'Adrienne 
avec  une  aisance,  avec  une  confiance  parfaite, 
s'arrêta  à  quelques  pas  d'elle,  comme  pour 
examiner  attentivement  les  traits  de  la  jeune 
fille,  puis  il  ajouta,  comme  s'il  eût  été  satisfait 
des  remarques  qu'il  venait  défaire  : 

—  Allons  !  les  malheureux  événements  de 
l'avant-derniùre  nuit  auront  une  influence 
moins  fâcheuse  que  je  ne  le  craignais...  Il  y  a 
du  mieux,  le  teint  est  plus  reposé,  le  maintien 
plus  calme;  les  yeux  sont  encore  un  peu  vifs, 
mais  non  plus  brillants  d'un  éclat  anormal. 
Vous  alliez  si  bien  !...  Voici  le  terme  de  votre 
guérison  reculé...  car  ce  qui  s'est  malheureu- 
sement passé  l'avant-dernière  nuit  vous  a  jetée 
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dans  une  exaltation  d'autant  plus  fâcheuse  que 
vous  n'en  avez  pas  eu  la  conscience.  Mais  heu- 
reusement, nos  soins  aidant,  votre  guérison  ne 
sera,  je  l'espère,  reculée  que  de  quelque  temps. 
Si  habituée  qu'elle  fût  à  l'audace  de  l'affilié 
de  la  congrégation,  mademoiselle  de  Cardoville 
ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  avec  un  sourire 
de  dédain  amer  : 

—  Quelle  impudente  probité  est  donc  la 
vôtre,  monsieur  !  Quelle  effronterie  dans  voire 
zèle  à  bien  gagner  votre  argent!...  Jamais  un 
moment  sans  votre  masque  :  toujours  la  ruse, 
le  mensonge  aux  lèvres.  Vraiment,  si  cette  lion- 
teuse  comédie  vous  fatigue  autant  qu'elle  me 
cause  de  dégoût  et  de  mépris,  on  ne  vous  paye 
pas  assez  cher. 

—  Hélas  !  dit  le  docteur  d'un  ton  pénétré, 
toujours  cette  fâcheuse  imagination  de  croire 
que  vous  n'aviez  pas  besoin  de  nos  soins  !  que 
je  joue  la  comédie  quand  je  vous  parle  de  l'état 
affligeant  où  vous  étiez  lorsqu'on  a  été  obligé 
de  vous  conduire  ici  à  votre  insu  !  Mais,  sauf 
cette  petite  marque  d'insanité  rebelle,  votre  po- 
sition s'est  merveilleusement  améliorée;  vous 
marchez  à  une  guérison  complète.  Plus  tard, 
votre  excellent  cœur  me  rendra  la  justice  qui 
m'est  due  ;  et  un  jour...  je  serai  jugé  comme  jo 
dois  i'eire, 


—  Je  le  crois,  monsieur;  oui,  le  jour  appro- 
che où  vous  serez  jugé  comme  vous  devez  l'être, 
dit  Adrienne  en  appuyant  sur  ces  mots. 

—  Toujours  cette  autre  idée  fixe,  dit  le  doc- 
teur avec  une  sorte  de  commisération.  Voyons, 
soyez  donc  raisonnable...  dépensez  plus  à  cet 
enfantillage... 

—  Renoncer  à  demander  aux  tribunaux  ré- 
paration pour  moi  et  flétrissure  pour  vous  et 
vos  complices...  jamais,  monsieur...  oh!  ja- 
mais. 

—  Bon  !  dit  le  docteur  en  haussant  les  épau- 
les ,  une  fois  dehors...  Dieu  merci  !  vous  aurez 
à  songer  à  bien  d'autres  choses...  ma  belle  en- 
nemie. 

—  Vous  oubliez  pieusement,  je  le  sais,  le 
mal  que  vous  faites...  Mais  moi,  monsieur,  j'ai 
meilleure  mémoire. 

—  Parlons  sérieusement  :  avez-vous  réelle- 
ment la  pensée  de  vous  adresser  aux  tribunaux? 
reprit  le  docteur  Baleinier  d'un  ton  grave. 

—  Oui,  monsieur.  Et  vous  le  savez...  ce 
que  je  veux...  je  le  veux  fermement. 

—  Eh  bien  !  je  vous  prie,  je  vous  conjure  de 
ne  pas  donner  suite  à  cette  idée,  ajouta  le  doc- 
teur d'un  ton  de  plus  en  plus  pénétré  ;  je  vous 
le  demande  en  grâce,  et  cela  au  nom  de  votre 
propre  intérêt. 
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—  Je  crois ,  monsieur  >  que  vous  confondez 
un  peu  trop  vos  intérêts  avec  les  miens... 

—  Voyons,  dit  le  docteur  Baleinier  avec  une 
feinte  impatience  et  comme  s'il  eût  été  certain 
de  convaincre  à  l'instant  mademoiselle  de  Car- 
doville  ;  voyons  ,  auriez-vous  le  triste  courage 
de  plonger  dans  le  désespoir  deux  personnes 
remplies  de  cœur  et  de  générosité  ? 

—  Deux  seulement  ?  La  plaisanterie  serait 
plus  complète  si  vous  en  comptiez  trois  :  vous, 
monsieur,  ma  tante  et  l'abbé  d'Aigrigny... 
car  telles  sont  sans  doute  les  personnes  géné- 
reuses au  nom  desquelles  vous  invoquez  ma 
pitié. 

—  Eh  !  mademoiselle,  il  ne  s'agit  ni  de  moi, 
ni  de  votre  tante  ,  ni  de  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  De  qui  donc  s'agit-il  alors ,  monsieur  ? 
dit  mademoiselle  de  Cardoville  avec  surprise. 

—  Il  s'agit  de  deux  pauvres  diables  qui , 
sans  doute  envoyés  par  ceux  que  vous  appelez 
vos  amis  ,  se  sont  introduits  dans  le  couvent 
voisin  pendant  l'autre  nuit ,  et  sont  venus  du 
couvent  dans  ce  jardin...  Les  coups  de  feu  que 
vous  avez  entendus  ont  été  tirés  sur  eux. 

—  Hélas  !  je  m'en  doutais...  Et  l'on  a  refusé 
de  in'apprendre  s'ils  avaient  été  blessés  !...  dit 
Adrienne  avec  une  douloureuse  émotion. 

—  L'un  d'eux  a  reçu,  en  effet,  une  blessure, 
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mais  peu  grave,   puisqu'il  a  pu  marcher  et 
échapper  aux  gens  qui  le  poursuivaient. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  mademoiselle  de 
Carcloville  en  joignant  les  mains  avec  ferveur. 

—  Rien  de  plus  louable  que  votre  joie  en 
apprenant  qu'ils  ont  échappé  ;  mais  alors  ,  par 
quelle  étrange  contradiction  voulez -vous  donc 
maintenant  mettre  la  justice  sur  leurs  traces?... 
Singulière  manière  ,  en  vérité ,  de  reconnaître 
leur  dévouement  ! 

—  Que  dites-vous,  monsieur?  demanda  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 

—  Car  enfin,  s'ils  sont  arrêtés,  reprit  le  doc- 
teur Baleinier  sans  lui  répondre ,  comme  ils 
se  sont  rendus  coupables  d'escalade  et  d'effrac- 
tion pendant  la  nuit ,  il  s'agira  pour  eux  des 
galères... 

—  Ciel!...  et  ce  serait  pour  moi?... 

'    —  Ce  serait  pour  vous...  et,  qui  pis  est,  par 
vous  qu'ils  seront  condamnés. 

—  Par  moi...  monsieur  ? 

—  Certainement  si  vous  donniez  suite  à  vos 
idées  de  vengeance  contre  votre  tante  et  l'abbé 
d'Aigri gny  (je  ne  vous  parle  pas  de  moi ,  je 
suis  à  l'abri)  ;  si,  en  un  mot,  vous  persistiez  à 
vouloir  vous  plaindre  à  la  justice  d'avoir  été 
injustement  séquestrée  dans  cette  maison. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  comprends  pa$, 
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Expliquez-vous,  dit  Adrienne  avec  une  inquié- 
tude croissante. 

—  Mais,  enfant  que  vous  êtes,  s'écria  le  jé- 
suite de  robe  courte  d'un  air  convaincu,  croyez- 
vous  donc  qu'une  fois  la  justice  saisie  d'une 
affaire  ,  on  arrête  son  cours  et  son  action  où 
l'on  veut,  et  comme  l'on  veut?  Quand  vous 
sortirez  d'ici,  vous  déposerez  une  plainte  con- 
tre moi  et  contre  votre  famille  ,  n'est-ce  pas  ? 
Bien  !  qu'arrive-t-il  ?  La  justice  intervient , 
elle  s'informe  ,  elle  fait  citer  des  témoins ,  elle 
entre  dans  les  investigations  les  plus  minu- 
tieuses. Alors  ,  que  s'ensuit-il?  Que  cette  esca- 
lade nocturne,  que  la  supérieure  du  couvent  a 
un  certain  intérêt  à  tenir  cachée  dans  la  peur 
du  scandale ,  que  cette  tentative  nocturne  , 
dis-je,  que  je  ne  voulais  pas  non  plus  ébruiter, 
se  trouve  forcément  divulguée,  et  comme  il 
s'agit  d'un  crime  fort  grave  qui  entraîne  une 
peine  infamante,  la  justice  prend  l'initiative  , 
se  met  à  la  recherche  de  ces  malheureux,  et 
si ,  comme  il  est  probable ,  ils  sont  retenus  à 
Paris  soit  par  quelques  devoirs  ,  soit  par  leur 
profession  ,  soit  même  par  la  trompeuse  sécu- 
rité où  ils  sont,  probablement  convaincus  d'a- 
voir agi  dans  un  motif  honorable,  on  les  trouve, 
on  les  arrête;  et  qui  aura  provoqué  ceite  arres- 
tation? vous-même,  en  déposant  contre  nous. 
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—  Ah!  monsieur,  cela  serait  horrible...  c'est 
impossible. 

—  Ce  serait  très-possible,  au  contraire,  reprit 
M.  Baleinier;  ainsi  tandis  que  moi  et  la  supé- 
rieure du  couvent,  qui,  après  tout,  avons  seuls 
le  droit  de  nous  plaindre ,  nous  ne  demandons 
pas  mieux  que  de  chercher  à  étouffer  cette  mé- 
chante affaire...  c'est  vous...  vous...  pour  qui 
ces  malheureux  ont  risqué  les  galères  ,  c'est 
vous  qui  allez  les  livrer  à  la  justice. 

Quoique  mademoiselle  de  Cardovilie  ne  fût 
pas  complètement  dupe  du  jésuite  de  robe 
courte  ,  elle  devinait  que  les  sentiments  de 
clémence  dont  il  semblait  vouloir  user  à  l'égard 
de  Dagobert  et  de  son  fils  seraient  absolument 
subordonnés  au  parti  qu'elle  prendrait  d'aban- 
donner ou  non  la  vengeance  légitime  qu'elle 
voulait  demander  à  la  justice. 

En  effet,  Roclin,  dont  le  docteur  suivait 
sans  le  savoir  1<:S  instructions,  était  trop  adroit 
pour  foire  dire  à  mademoiselle  de  Cardovilie  : 
«Si  vous  tentez  quelques  poursuites, on  dénonce 
Dagobert  et  son  fils.  «  tandis  qu'on  arrivait  aux 
mêmes  fins  en  inspirant  assez  de  craintes  à 
Âdrienue  au  sujet  de  ses  deux  libérateurs  pour 
la  détourner  de  toute  poursuite. 

Sans  connaître  la  disposition  de  la  loi ,  ma- 
demoiselle de  Cardovilie  avait  trop  de  bon  sens 
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pour  ne  pas  comprendre  qu'en  effet  Dagobert 
et  Agricol  pouvaient  être  très-dangereusement 
inquiétés  à  cause  de  leur  tentative  nocturne,  et 
se  trouver  ainsi  dans  une  position  terrible. 

Et  pourtant ,  en  songeant  à  tout  ce  qu'elle 
avait  souffert  dans  cette  maison ,  en  comptant 
tous  les  justes  ressentiments  qui  s'étaient  amas- 
sés au  fond  de  son  cœur,  Adrienne  trouvait 
cruel  de  renoncer  à  l'âpre  plaisir  de  dévoiler , 
de  flétrir  au  grand  jour  de  si  odieuses  machina- 
tions. 

Le  docteur  Baleinier  observait  celle  qu'il 
croyait  sa  dupe ,  avec  une  attention  sournoise, 
bien  certain  de  savoir  la  cause  du  silence  et 
de  l'hésitation  de  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  reprit-elle  sans 
pouvoir  dissimuler  son  trouble  ,  en  admettant 
que  je  sois  disposée ,  par  quelque  motif  que  ce 
soit,  à  ne  déposer  aucune  plainte,  à  oublier 
le  mal  qu'on  m'a  fait,  quand  sortirai-je  d'ici? 

—  Je  n'en  sais  rien ,  car  je  ne  puis  savoir  à 
quelle  époque  vous  serez  radicalement  guérie , 
dit  bénignementle  docteur.  Vous  êtes  en  excel- 
lente voie...  mais... 

—  Toujours  cette  insolente  et  stupide  comé- 
die ,  s'écria  mademoiselle  de  Cardoville  en  in- 
terrompant le  docteur  avec  indignation;  je 
vous  demande...  et,  s'il  le  faut,  je  vous  prie  de 
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nie  dire  combien  de  temps  encore  je  dois  être 
séquestrée  dans  cette  horrible  maison  ?  car 
enfin...  j'en  sortirai  un  jour,  je  suppose? 

—  Certes ,  je  l'espère  bien ,  répondit  le  jé- 
suite de  robe  courte  avec  componction  ,  mais 
quand?  je  l'ignore...  D'ailleurs,  je  dois  vous 
en  avertir  franchement,  toutes  les  précautions 
sont  prises  pour  que  des  tentatives  pareilles  à 
celle  de  cette  nuit  ne  se  renouvellent  plus... 
la  surveillance  la  plus  rigoureuse  est  établie 
afin  que  vous  n'ayez  aucune  communication  au 
dehors.  Et  cela  dans  votre  intérêt ,  afin  que 
votre  pauvre  tête  ne  s'exalte  pas  de  nouveau 
dangereusement  î 

—  Ainsi ,  monsieur ,  dit  Adrienne  presque 
effrayée ,  auprès  de  ce  qui  m'attend ,  les  jours 
passés  étaient  des  jours  de  liberté... 

—  Votre  intérêt  avant  tout,  répondit  le  doc- 
teur d'un  ton  pénétré. 

Mademoiselle  de  Cardovilie,  sentant  l'impuis- 
sance de  son  indignation  et  de  son  désespoir, 
poussa  un  soupir  déchirant  et  cacha  son  visage 
dans  ses  mains. 

A  ce  moment,  on  entendit  des  pas  précipités 
derrière  la  porte,  une  gardienne  de  la  maison 
entra  après  avoir  frappé. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  docteur  d'un  air  ef- 
faré, il  v  a  en  bas  deux  messieurs  qui  deman- 
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dent  à  vous  voir  à  l'instant,  ainsi  que  made- 
moiselle. 

Adrienne  releva  vivement  la  tête  ;  ses  yeux 
étaient  baignés  de  larmes. 

—  Quel  est  le  nom  des  personnes  ?  dit  M.  Ba- 
leinier fort  étonné. 

—  L'un  d'eux  m'a  dit,  reprit  la  gardienne, 
«Allez  prévenir  M.  le  docteur  que  je  suis  magis- 
trat, et  que  je  viens  exercer  ici  une  mission  ju- 
diciaire concernant  mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Un  magistrat  !  s'écria  le  jésuite  de  robe 
courte,  en  devenant  pourpre  et  ne  pouvant 
maîtriser  sa  surprise  et  son  inquiétude. 

—  Ah  !  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Adrienne  en 
se  levant  avec  vivacité ,  la  figure  rayonnant 
d'espérance  à  travers  ses  larmes  ;  mes  amis  ont 
été  prévenus  à  temps!...  l'heure  de  la  justice 
est  arrivée  ! 

—  Priez  ces  personnes  de  monter,  dit  le  doc- 
teur Baleinier  à  la  gardienne  après  un  moment 
de  réflexion. 

Puis,  la  physionomie  de  plus  en  plus  émue 
et  inquiète,  se  rapprochant  d' Adrienne  d'un  air 
dur,  presque  menaçant,  qui  contrastait  avec  la 
placidité  habituelle  de  son  sourire  hypocrite, 
le  jésuite  de  robe  courte  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Prenez  garde...  mademoiselle!...  ne  vous 
félicitez  pas  trop  tôt!... 

LE   JUIF    ERRANT,    .r).  22 
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—  Je  ne  vous  crains  plus,  maintenant!  ré- 
pondit mademoiselle  de  Cardoville,  l'œil  bril- 
lant et  radieux.  M.  de  Montbron  aura  sans 
doute,  de  retour  à  Paris,  étéprévenuàtemps;... 
il  accompagne  le  magistrat...  il  vient  nie  déli- 
vrer !... 

Puis  Adrienne  ajouta  avec  un  accent  d'ironie 
amère  : 

—  Je  vous  plains,  monsieur...  vous  et  les 
vôtres. 

—  Mademoiselle ,  s'écria  M.  Baleinier ,  ne 
pouvant  plus  dissimuler  ses  angoisses  crois- 
santes, je  vous  le  répète,  prenez  garde...  son- 
gez à  ce  que  je  vous  ai  dit...  votre  plainte  en- 
traînera nécessairement...  vous  entendez, 
nécessairement,  la  révélation  de  ce  qui  s'est 
passé  pendant  l'autre  nuit...  Prenez  garde  !  le 
sort,  l'honneur  de  ce  soldat  et  de  son  fils  sont 
entre  vos  mains...  Songez-y...  il  y  va  pour  eux 
des  galères. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  votre  dupe,  monsieur... 
vous  me  faites  une  menace  détournée  ;  ayez 
donc  au  moins  le  courage  de  me  dire  que  si  je 
me  plains  à  ce  magistrat...  vous  dénoncerez  à 
l'instant  le  soldat  et  son  fils. 

—  Je  vous  répète  que  si  vous  portez  plainte, 
ces  gens-là  sont  perdus,  répondit  le  jésuite  de 
robe  courte  d'une  manière  ambiguë. 
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Ébranlée  par  ce  qu'il  y  avait  de  réellement 
dangereux  dans  les  menaces  du  docteur, 
Adrienne  s'écria  : 

—  Mais  enfin,  monsieur,  si  ce  magistrat  m'in- 
terroge, croyez-vous  que  je  mentirai? 

—  Vous  répondrez...  ce  qui  est  vrai,  d'ail- 
leurs, se  hâta  dédire  M.  Baleinier  dans  l'espoir 
d'arriver  à  ses  fins,  vous  répondrez  que  vous 
vous  trouviez  dans  un  tel  état  d'exaltation  d'es- 
prit, il  y  a  quelques  jours,  que  l'on  a  cru  de- 
voir, dans  votre  intérêt,  vous  conduire  ici  à 
votre  insu  ;  mais  qu'aujourd'hui  votre  état  est 
fort  amélioré,  que  vous  reconnaissez  l'utilité  de 
la  mesure  que  l'on  a  été  obligé  de  prendre  dans 
votre  intérêt.  Je  confirmerai  ces  paroles...  car, 
après  tout,  c'est  la  vérité. 

—  Jamais  !  s'écria  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  avec  indignation,  jamais  je  ne  serai  com- 
plice d'un  mensonge  aussi  infâme,  jamais  je 
n'aurai  la  lâcheté  de  justifier  ainsi  les  indignités 
dont  j'ai  tant  souffert. 

—  Voici  le  magistrat,  dit  M.  Baleinier  en 
entendant  un  bruit  de  pas  derrière  la  porte. 
Prenez  garde... 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit,  et,  à  la  stupeur  in- 
dicible du  docteur,  Rodin  parut,  accompagné 
d'un  homme  vêtu  de  noir,  d'une  physionomie 
digne  et  sévère. 
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Rodin,  dans  l'intérêt  de  ses  projets  et  par  des 
motifs  de  prudence  rusée,  que  Ton  saura  plus 
tard,  loin  de  prévenir  le  père  d'Aigrigny,  etcon- 
séquemment  le  docteur,  delà  visite  inattendue 
qu'il  comptait  faire  à  la  maison  de  santé  avec 
un  magistrat,  avait,  au  contraire,  la  veille, 
ainsi  qu'on  l'a  dit,  fait  donner  l'ordre  à  M.  Ba- 
leinier de  resserrer  mademoiselle  de  Cardoville 
plus  étroitement  encore. 

On  comprend  donc  le  redoublement  de  stu- 
peur du  docteur  lorsqu'il  vit  cet  officier  ju- 
diciaire, dont  la  présence  imprévue  et  la 
physionomie  imposante  l'inquiétaient  déjà  ex- 
trêmement, lorsqu'il  le  vit,  disons-nous,  entrer 
accompagné  de  Rodin,  l'humble  et  obscur  se- 
crétaire de  l'abbé  d'Aigrigny. 

Dès  la  porte,  Rodin,  toujours  sordidement 
vêtu,  avait,  d'un  geste  à  la  fois  respectueux  et 
compatissant,  montré  mademoiselle  de  Cardo- 
ville au  inagistrat.Puis,  pendant  que  ce  dernier, 
qui  n'avait  pu  retenir  un  mouvement  d'admi- 
ration à  la  vue  de  la  rare  beauté  d'Adrienne, 
semblait  l'examiner  avec  autant  de  surprise  que 
d'intérêt,  le  jésuite  se  recula  modestement  de 
quelques  pas  en  arrière. 

Le  docteur  Baleinier,  au  comble  de  l'étonne- 
ment,  espérant  se  faire  comprendre  de  Rodin, 
lui  fit  coup  sur  coup  plusieurs  signes  d'intelli- 
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gence,  tachant  de  l'interroger  ainsi  sur  l'arrivée 
imprévue  du  magistrat. 

Autre  sujet  de  stupeur  pour  M.  Baleinier  : 
Rodin  paraissait  ne  pas  le  reconnaître  et  ne  rien 
comprendre  à  son  expressive  pantomime,  et  le 
considérait  avec  un  ébahissement  affecté. 

Enfin,  au  moment  où  le  docteur,  impatienté, 
redoublait  d'interrogations  muettes,  Rodin  s'a- 
vança d'un  pas,  tendit  vers  lui  son  cou  tors  et 
lui  dit  d'une  voix  très-haute  : 

—  Plaît-il,...  M.  le  docteur? 

A  ces  mots,  qui  déconcertèrent  complète- 
ment Baleinier  et  qui  rompirent  le  silence  qui 
régnait  depuis  quelques  secondes,  le  magistrat 
se  retourna  et  Rodin  ajouta  avec  un  imper- 
turbable sang-froid  : 

—  Depuis  notre  arrivée,  M.  le  docteur  me 
fait  toutes  sortes  de  signes  mystérieux...  Je 
pense  qu'il  a  quelque  chose  de  fort  particulier 
à  me  communiquer...  Moi,  qui  n'ai  rien  de  se- 
cret, je  le  prie  de  s'expliquer  tout  haut. 

Cette  réplique,  si  embarrassante  pour  M.  Ba- 
leinier, prononcée  d'un  ton  agressif,  et  accom- 
pagnée d'un  regard  de  froideur  glaciale,  plongea 
le  médecin  dans  une  nouvelle  et  si  profonde 
stupeur,  qu'il  resta  quelques  instants  sans  ré- 
pondre. 

Sans  doute  le  magistrat  fut  frappé  de  cet  in- 
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cident  et  du  silence  qui  ïe  suivit,  car  il  jeta  sur 
M.  Baleinier  un  regard  d'une  grande  sévérité. 
Mademoiselle  de  Cardoville,  qui  s'attendait  à 
voir  entrer  M.  de  Montbron,  restait  aussi  sin- 
gulièrement étonnée. 


xv 
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31.  Baleinier ,  un  moment  déconcerté  par  la 
présence  inattendue  d'un  magistrat  et  par  l'at- 
titude inexplicable  de  Rodin,  reprit  bientôt  son 
sang-froid ,  et  s'adressant  à  son  confrère  de 
robe  longue  : 

—  Si  j'essayais  de  me  faire  entendre  de  vous 
par  signes ,  c'est  que ,  tout  en  désirant  res- 
pecter le  silence  que  monsieur  gardait  en  en- 
trant chez  moi  (le  docteur  indiqua  d'un  coup 
d'œil  le  magistrat),  je  voulais  vous  témoigner 
ma  surprise  d'une  visite  dont  je  ne  savais  pas 
devoir  être  honoré. 
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—  C'est  à  mademoiselle  que  j'expliquerai  le 
motif  de  mon  silence,  monsieur,  en  la  priant 
de  vouloir  bien  l'excuser,  répondit  lemagistrat. 
(Et  il  s'inclina  légèrement  devant  Adrienne, 
à  laquelle  il  continua  de  s'adresser.)  Il  vient  de 
mètre  fait  à  votre  sujet  une  déclaration  si 
grave,  mademoiselle,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  rester  un  moment  muet  et  recueilli  à  votre 
aspect,  tâchant  de  lire  sur  votre  physionomie., 
dans  votre  attitude,  si  l'accusation  que  l'on 
avait  déposée  entre  mes  mains  était  fondée... 
et  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  l'est  en  effet. 

—  Pourrai-je  enfin  savoir,  monsieur,  dit  le 
docteur  Baleinier  d'un  ton  parfaitement  poli  5 
mais  ferme,  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Monsieur,  je  suis  juge  d'instruction,  et  je 
viens  éclairer  ma  religion  sur  un  fait  que  l'on 
m'a  signalé... 

—  Veuillez,  monsieur,  me  faire  l'honneur  de 
vous  expliquer,  dit  le  docteur  en  s'inclinant. 

—  Monsieur ,  reprit  le  magistrat ,  nommé 
M.  de  Gernande  ,  homme  de  cinquante  ans  en- 
viron, rempli  de  fermeté,  de  droilure,  et  sachant 
allier  les  austères  devoirs  de  sa  position  avec 
une  bienveillante  politesse,  monsieur,  on  vous 
reproche  d'avoir  commis  une...  erreur  fort 
grave ,  pour  ne  pas  employer  une  expression 
plus  fâcheuse...  Quant  à  l'espèce  de  cette  er-? 
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reur,  j'aime  mieux  croire  que  vous,  monsieur, 
un  des  princes  de  la  science,  vous  avez  pu  vous 
tromper  complètement  dans  l'appréciation  d'un 
fait  médical ,  que  de  vous  soupçonner  d'avoir 
oublié  tout  ce  qu'il  y  avait  de  sacré  dans  l'exer- 
cice d'une  profession  qui  est  presque  un  sacer- 
doce... 

—  Lorsque  vous  aurez  spécifié  les  faits,  mon- 
sieur ,  répondit  le  jésuite  de  robe  courte  avec 
une  certaine  hauteur,  il  me  sera  facile  de  prou- 
ver que  ma  conscience  scientifique  ainsi  que 
ma  conscience  d'honnête  homme  sont  à  l'abri 
de  tout  reproche. 

—  Mademoiselle ,  dit  M.  de  Gernande  en 
s'adressant  à  Adrienne,  est-il  vrai  que  vous 
avez  été  conduite  dans  cette  maison  par  sur- 
prise? 

—  3Jonsieur!...  s'écria  M.  Baleinier,  per- 
mettez-moi de  vous  faire  observer  que  la  ma- 
nière dont  vous  posez  cette  question  est  outra- 
geante pour  moi. 

—  Monsieur,  c'est  à  mademoiselle  que  j'ai 
l'honneur  d'adresser  la  parole ,  répondit  sévè- 
rement M.  de  Gernande,  et  je  suis  seul  juge  de 
la  convenance  de  mes  questions. 

Adrienne  allait  répondre  affirmativement  à 
la  question  du  magistrat,  lorsqu'un  regard  ex- 
pressif du  docteur  Baleinier  lui  rappela  qu'elle 
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allait  peut-être  exposer  Dagobert  et  son  fils  à  de 
cruelles  poursuites. 

Ce  n'était  pas  un  bas  et  vulgaire  sentiment  de 
vengeance  qui  animait  Adrienne,  mais  une  lé- 
gitime indignation  contre  d'odieuses  hypocri- 
sies ;  elle  eût  regardé  comme  une  lâcheté  de  ne 
pas  les  démasquer  ;  mais  voulant  essayer  de  tout 
concilier,  elle  dit  au  magistrat  avec  un  accent 
rempli  de  douceur  et  de  dignité  : 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  adresser 
à  mon  tour  une  question. 

—  Parlez,  mademoiselle... 

—  La  réponse  que  je  vais  vous  faire  sera-t-elle 
regardée  par  vous  comme  une  dénonciation  for- 
melle? 

—  Je  viens  ici ,  mademoiselle ,  pour  recher- 
cher avant  tout  la  vérité. . .  aucune  considération 
ne  doit  vous  engager  à  la  dissimuler. 

—  Soit,  monsieur,  reprit  Adrienne;  mais  sup- 
posez qu'ayant  de  justes  sujets  de  plainte,  je 
vous  les  expose,  afin  d'obtenir  l'autorisation  de 
sortir  de  cette  maison,  me  sera-t-il  ensuite  per- 
mis de  ne  pas  donner  suite  à  la  déclaration  que 
je  vous  aurai  faite? 

—  Vous  pourrez  sans  doute  abandonner  toute 
poursuite  ,  mademoiselle ,  mais  la  justice  re- 
prendra votre  cause  au  nom  de  la  société ,  si 
elle  a  été  lésée  dans  votre  personne. 
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—  Le  pardon  me  serait-il  interdit,  monsieur? 
Un  dédaigneux  oubli  du  mal  qu'on  m'aurait 
fait  ne  me  vengerait-il  pas  assez  ? 

—  Vous  pourrez  personnellement  pardon- 
ner, oublier,  mademoiselle  ;  mais  j'ai  l'honneur 
de  vous  le  répéter,  la  société  ne  peut  montrer 
la  même  indulgence  dans  le  cas  où  vous  auriez 
été  victime  d'une  coupable  machination...  et 
j'ai  tout  lieu  de  craindre  qu'il  n'en  ait  été  ainsi. .  > 
La  manière  dont  vous  vous  exprimez,  la  géné- 
rosité de  vos  sentiments ,  le  calme ,  la  dignité 
de  votre  attitude ,  tout  me  porte  à  croire  que 
l'on  m'a  dit  vrai. 

—  J'espère  ,  monsieur ,  dit  le  docteur  Balei- 
nier en  reprenant  son  sang-froid,  que  vous  me 
ferez  du  moins  connaître  la  déclaration  qui  vous 
a  été  faite? 

—  Il  m'a  été  affirmé ,  monsieur ,  dit  le  ma- 
gistrat d'un  ton  sévère  ;  que  mademoiselle  de 
Cardoville  a  été  conduite  ici  par  surprise... 

—  Par  surprise  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  est  vrai ,  mademoiselle  a  été  conduite 
ici  par  surprise ,  répondit  le  jésuite  de  robe 
courte  après  un  moment  de  silence. 

—  Vous  en  convenez  ?  demanda  M.  de  Ger- 
nande. 

—  Sans  doute,  monsieur,  je  conviens  d'avoir 
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eu  recours  à  un  moyen  que  Ton  est  malheureu- 
sement obligé  d'employer  lorsque  les  personnes 
qui  ont  besoin  de  nos  soins  n'ont  pas  conscience 
de  leur  fâcheux  état. 

—  Mais ,  monsieur ,  reprit  le  magistrat,  Ton 
m'a  déclaré  que  mademoiselle  de  Cardo ville 
n'avait  jamais  eu  besoin  de  vos  soins. 

—  Ceci  est  une  question  de  médecine  légale 
dont  la  justice  n'est  pas  seule  appelée  à  décider, 
monsieur ,  et  qui  doit  être  examinée ,  débattue 
contradictoirement ,  dit  Baleinier  reprenant 
toute  son  assurance. 

—  Cette  question  sera  en  effet ,  monsieur  , 
d'autant  plus  sérieusement  débattue ,  que  l'on 
vous  accuse  d'avoir  séquestré  ici  mademoiselle 
de  Cardoville  ,  quoiqu'elle  jouit  de  toute  sa 
raison. 

—  Et  puis-je  vous  demander  dans  quel  but? 
dit  M.  Baleinier  avec  un  léger  haussement  d'é- 
paules et  d'un  ton  ironique,  dans  quel  intérêt 
j'aurais  commis  une  indignité  pareille ,  en  ad- 
mettant que  ma  réputation  ne  me  mette  pas 
au-dessus  d'une  accusation  si  odieuse  et  si  ab- 
surde? 

—  Vous  auriez  agi,  monsieur,  dans  le  but  de 
favoriser  un  complot  de  famille  tramé  contre 
mademoiselle  de  Cardoville,  dans  un  intérêt  de 
cupidité. 
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—  Et  qui  a  osé  faire,  monsieur,  une  dénon- 
ciation aussi  calomnieuse?  s'écria  le  docteur 
Baleinier  avec  une  indignation  chaleureuse;  qui 
a  eu  l'audace  d'accuser  un  homme  respectable  , 
et,  j'ose  le  dire,  respecté  à  tous  égards,  d'avoir 
été  le  complice  de  cette  infamie? 

—  C'est...  moi...,  dit  froidement  Rodin. 

—  Vous  !...  s'écria  le  docteur  Baleinier. 

Et  reculant  de  deux  pas  il  resta  comme  fou- 
droyé. 

—  C'est  moi...  qui  vous  accuse,  reprit  Rodin 
d'une  voix  nette  et  brève. 

—  Oui,  c'est  monsieur  qui,  ce  matin  même , 
muni  de  preuves  suffisantes,  est  venu  réclamer 
mon  intervention  en  faveur  de  mademoiselle  de 
Cardoville,  dit  le  magistrat  en  se  reculant  d'un 
pas,  afin  qu'Adrienne  pût  apercevoir  son  défen- 
seur. 

Jusqu'alors ,  dans  cette  scène,  le  nom  de  Ro- 
din n'avait  pas  encore  été  prononcé  ;  mademoi- 
selle de  Cardoville  avait  entendu  souvent  parler 
du  secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny  sous  de  fâ- 
cheux rapports;  mais  ne  l'ayant  jamais  vu,  elle 
ignorait  que  son  libérateur  n'était  autre  que  ce 
jésuite;  aussi  jeta-t-elle  aussitôt  sur  lui  un  re- 
gard mêlé  de  curiosité,  d'intérêt,  de  surprise  et 
de  reconnaissance. 

La  figure  cadavéreuse  de  Rodin ,  sa  laideur 
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repoussante 5  ses  vêtements  sordides,  eussent, 
quelques  jours  auparavant ,  causé  à  Adrienne 
un  dégoût  peut-être  invincible;  mais  la  jeune 
fille  se  rappelant  que  la  May  eux,  pauvre,  ché- 
tive,  difforme  et  vêtue  presque  de  haillons,  était 
douée,  malgré  ses  dehors  disgracieux,  d'un  des 
plus  nobles  cœurs  que  Ton  pût  admirer,  ce  res- 
souvenir fut  singulièrement  favorable  au  jé- 
suite. Mademoiselle  de  Cardoville  oublia  qu'il 
était  laid  et  sordide  pour  songer  qu'il  était 
vieux,  qu'il  semblait  pauvre  et  qu'il  venait  la 
secourir. 

Le  docteur  Baleinier,  malgré  sa  ruse,  malgré 
son  audacieuse  hypocrisie,  malgré  sa  présence 
d'esprit,  ne  pouvait  cacher  à  quel  point  la  dé- 
nonciation de  Rodin  le  bouleversait  ;  sa  tête  se 
perdait  en  pensant  que,  le  lendemain  même  de 
la  séquestration  d' Adrienne  dans  cette  maison, 
c'était  l'implacable  appel  de  Rodin,  à  travers  le 
guichet  de  la  chambre,  qui  l'avait  empêché,  lui, 
Baleinier,  de  céder  à  la  pitié  que  lui  inspirait  la 
douleur  désespérée  de  cette  malheureuse  jeune 
fille,  amenée  à  douter  presque  de  sa  raison... 

Et  c'était  Rodin,  lui  si  inexorable,  lui  l'àme 
damnée,  le  subalterne  dévoué  du  père  d'Ai- 
grigny,  qui  dénonçait  le  docteur  et  qui  amenait 
un  magistrat  pour  obtenir  la  mise  en  liberté 
d'Adrienne...  alors  que,  la  veille,  lepèred'Ai- 
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grigny  avait  encore  ordonné  de  redoubler  de 
sévérité  envers  elle  ! . . . 

Le  jésuite  de  robe  courte  se  persuada  que  Ro- 
din  trahissait  d'une  abominable  façon  le  père 
d'Aigrlgnj  .  et  que  les  amis  de  mademoiselle  de 
Cardoville  avaient  corrompu  et  soudoyé  ce  mi- 
sérable secrétaire  ;  aussi  31.  Baleinier,  exaspéré 
par  ce  qu'il  regardait  comme  une  monstrueuse 
trahison ,  s'écria  de  nouveau  avec  indignation 
et  d'une  voix  entrecoupée  par  la  colère  : 

—  Et  c'est  vous,  monsieur...  vous  qui  avez  le 
front  de  m'accuser...  vous...  qui...  il  y  a  peu  de 
jours  encore... 

Puis,  réfléchissant  qu'accuser  Rodin  de  com- 
plicité, c'était  s'accuser  soi-même,  il  eut  l'air  de 
céder  à  une  trop  vive  émotion ,  et  reprit  avec 
amertume  : 

—  Ali!  monsieur,  monsieur...  vous  êtes  la 
dernière  personne  que  j'aurais  crue  capable 
d'une  si  odieuse  dénonciation...  c'est  hon- 
teux ! . . . 

—  Et  qui  donc  mieux  que  moi  pouvait  dé- 
noncer cette  indignité?  répondit  Rodin  d'un 
ton  rude  et  cassant.  ?Tétais-je  pas  en  position 
d'apprendre. . .  mais  malheureusement  trop  tard, 
de  quelle  machination  mademoiselle  de  Cardo- 
ville et  d'autres  encore...  étaient  victimes?... 
Alors,  quel  était  mon  devoir  d'honnête  homme? 
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avertir  M.  le  magistrat...  lui  prouver  ce  que 
j'avançais  et  raccompagner  ici.  C'est  ce  que  j'ai 
fait. 

—  Ainsi,  M.  le  magistrat,  reprit  le  docteur 
Baleinier,  ce  n'est  pas  seulement  moi  que  cet 
homme  accuse,  mais  il  ose  accuser  encore... 

—  J'accuse  M.  l'abbé  d'Aigrigny ,  reprit  Ro- 
din  d'une  voix  haute  et  tranchante  en  inter- 
rompant le  docteur,  j'accuse  madame  de  Saint- 
Dizier,  je  vous  accuse,  vous,  monsieur,  d'avoir, 
par  un  vil  intérêt ,  séquestré  mademoiselle  de 
Cardovillc  dans  cette  maison  et  les  filles  de  M.  le 
maréchal  Simon  dans  le  couvent  voisin.  Est-ce 
clair? 

—  Hélas  !  ce  n'est  que  trop  vrai,  dit  vivement 
Adrienne  ;  j'ai  vu  ces  pauvres  enfants  bien  épio- 
rées  me  faire  des  signes  de  désespoir. 

L'accusation  de  Rodin  relative  aux  orphelines 
fut  un  nouveau  et  formidable  coup  pour  le  doc- 
teur Baleinier.  Il  lui  fut  alors  surabondamment 
prouvé  que  le  traître  avait  complètement  passé 
dans  le  camp  ennemi...  Ayant  hâte  de  mettre 
un  terme  à  cette  scène  si  embarrassante,  il  dit 
au  magistrat ,  en  tachant  de  faire  bonne  conte- 
nance, malgré  sa  vive  émotion  : 

—  Je  pourrais ,  monsieur ,  me  borner  à  gar- 
der le  silence  et  dédaigner  de  telles  accusations, 
jusqu'à  ce  qu'une  décision  judiciaire  leur  eût 
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donné  une  autorité  quelconque...  mais,  fort  de 
ma  conscience...  je  m'adresse  à  mademoiselle 
de  Cardoville  elle-même...  et  je  la  supplie  de 
dire  si  ce  matin  encore  je  ne  lui  annonçais  pas 
que  sa  santé  serait  bientôt  dans  un  état  assez 
satisfaisant  pour  qu'elle  pût  quitter  cette  maison. 
J'adjure  mademoiselle ,  au  nom  de  sa  loyauté 
bien  connue,  de  me  répondre  si  tel  n'a  pas  été 
mon  langage ,  et  si,  en  le  tenant,  je  ne  me  trou- 
vais pas  seul  avec  elle,  et  si... 

—  Allons  donc  !  monsieur,  dit  Rodin  en  in- 
terrompant insolemment  Baleinier;  supposez 
que  cette  chère  demoiselle  avoue  cela  par  pure 
générosité ,  qu'est-ce  que  cela  prouve  en  votre 
faveur?  Rien  du  tout... 

— Comment!  monsieur...,  s'écria  le  docteur, 
vous  vous  permettez... 

—  Je  me  permets  de  vous  démasquer  sans 
votre  agrément;  c'est  un  inconvénient,  il  est 
vrai;  mais  qu'est-ce  que  vous  venez  nous  dire? 
que  seul  avec  mademoiselle  de  Cardoville  vous 
lui  avez  parlé  comme  si  elle  était  vraiment 
folle...  Parbleu!  voilà  qui  est  bien  concluant! 
,    —  Mais,  monsieur. . . ,  dit  le  docteur. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  Rodin  sans  le  laisser 
continuer,  il  est  évident  que,  dans  la  prévision 
de  ce  qui  arrive  aujourd'hui,  afin  de  vous  mé- 
nager une  échappatoire ,  vous  avez  feint  d'être 
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persuadé  de  votre  exécrable  mensonge ,  même 
aux  yeux  de  cette  pauvre  demoiselle,  afin  d'in- 
voquer plus  tard  le  bénéfice  de  votre  conviction 
prétendue...  Allons  donc!  ce  n'est  pas  à  des 
gens  de  bon  sens,  de  cœur  droit,  que  l'on  fait 
de  ces  contes-là. 

—  Ah  çà  !  monsieur...,  s'écria  Baleinier  cour- 
roucé. 

—  Ali  çà  !  monsieur,  reprit  Rodin  d'une  voix- 
plus  haute ,  et  dominant  toujours  celle  du  doc- 
teur, est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  vous  vous  ré- 
servez le  faux-fuyant  de  rejeter  cette  odieuse 
séquestration  sur  une  erreur  scientifique  ?  Moi 
je  dis  oui...  et  j'ajoute  que  vous  vous  croyez 
hors  d'affaire  parce  que  vous  dites  mainte- 
nant :  «  Grâce  à  mes  soins,  mademoiselle  a 
retrouvé  sa  raison  :  que  veut-on  de  plus?  » 

—  Je  dis  cela,  monsieur,  et  je  le  soutiens. 

—  Vous  soutenez  une  fausseté ,  car  il  est 
prouvé  que  jamais  la  raison  de  mademoiselle 
n'a  été  un  instant  égarée. 

—  Et  moi ,  monsieur  ,  je  maintiens  qu'elle 
l'a  été. 

—  Et  moi,  monsieur ,  je  prouverai  le  con- 
traire, dit  Rodin. 

—  Vous!  et  comment  cela?  s'écria  le  doc- 
teur. 

—  C'est  ce  que  je  me  garderai  de  vous  dire 
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quant  à    présent...   comme    vous  le   pensez 
bien. . .  répondit  Rodin  avec  un  sourire  ironique. 
Puis  il  ajouta  avec  indignation  : 

—  Mais  tenez,  monsieur,  vous  devriez  mourir 
de  honte  d'oser  soulever  une  question  semblable 
devant  mademoiselle  ;  épargnez-lui  au  moins 
une  telle  discussion. 

—  Monsieur... 

—  Allons  donc  !  Fi  !  monsieur..., vous  dis-je, 
fi;!...  cela  est  odieux  à  soutenir  devant  made- 
moiselle ;  odieux  si  vous  dites  vrai,  odieux  si 
vous  mentez,  reprit  Rodin  avec  dégoût. 

—  Mais  c'est  un  acharnement  inconcevable  ! 
s'écria  le  jésuite  de  robe  courte ,  exaspéré  ;  et 
il  me  semble  que  M.  le  magistrat  fait  preuve 
de  partialité  en  laissant  accumuler  contre  moi 
de  si  grossières  calomnies  ! 

—  Monsieur,  répondit  sévèrement  M.  de 
Gernande,  j'ai  le  droit,  non-seulement  d'enten- 
dre, mais  de  provoquer  tout  entretien  con- 
tradictoire dès  qu'il  peut  éclairer  ma  religion  ; 
de  tout  ceci  ,  il  résulte  ,  même  à  votre  avis  , 
M.  le  docteur  ,  que  l'état  de  la  santé  de  made- 
moiselle de  Cardoville  est  assez  satisfaisant  pour 
qu'elle  puisse  rentrer  dans  sa  famille  aujour- 
d'hui même. 

—  Je  n'y  vois  pas  du  moins  de  très-grave 
inconvénient,  monsieur,  dit  le  docteur  ;  seule- 
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nient  je  maintiens  que  Ja  guérison  n'est  pas 
aussi  complète  qu'elle  aurait  pu  l'être  ,  et  je 
décline,  à  ce  sujet ,  toute  responsabilité  pour 
l'avenir. 

—  Vous  le  pouvez  d'autant  mieux,  dit  Hodin, 
qu'il  est  douteux  que  mademoiselle  s'adresse 
désormais  à  vos  honnêtes  lumières. 

—  Il  est  donc  inutile  d'user  de  mon  initia- 
tive pour  vous  demander  d'ouvrir  à  l'instant 
les  portes  de  cette  maison  à  mademoiselle  de 
Cardoville,  dit  le  magistrat  au  directeur. 

—  Mademoiselle  est  libre...,  dit  Ï3aleinier, 
parfaitement  libre.  ^ 

—  Quant  à  la  question  de  savoir  si  vous 
avez  séquestré  mademoiselle  à  l'aide  d'une 
supposition  de  folie...  la  justice  en  est  saisie  , 
monsieur  ;  vous  serez  entendu. 

—  Je  suis  tranquille  ,  monsieur ,  répondit 
M.  Baleinier  en  faisant  bonne  contenance,  ma 
conscience  ne  me  reproche  rien. 

—  Je  le  désire,  monsieur,  dit  M.  de  Gernande  ; 
si  graves  que  soient  les  apparences,  et  surtout 
lorsqu'il  s'agit  de  personnes  dans  une  position 
telle  que  la  vôtre  ,  monsieur ,  nous  désirons 
toujours  trouver  des  innocents. 

Puis  s'adressant  à  Adrienne  : 

—  Je  comprends,  mademoiselle,  tout  ce  que 
cette  scène  a  de  pénible  ,  a  de  blessant  pour 
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votre  délicatesse  et  pour  votre  générosité. >.  il 
dépendra  de  vous  plus  tard  ,  ou  de  vous  porter 
partie  civile  contre  M.  Baleinier  ,  ou  de  laisser 
la  justice  suivre  son  cours...  Un  mot  encore... 
l'homme  de  cœur  et  de  loyauté  (le  magistrat 
montra  Rodin  )  qui  a  pris  votre  défense  d'une 
manière  si  franche  ,  si  désintéressée ,  m'a  dit 
qu'il  croyait  savoir  que  vous  voudriez  peut-être 
bien  vous  charger  momentanément  des  filles 
de  31.  le  maréchal  Simon...  je  vais  de  ce  pas  les 
réclamer  au  couvent  où  elles  ont  été  conduites 
aussi  par  surprise. 

—  En  effet ,  monsieur  ,  répondit  Adrienne  , 
aussitôt  que  j'ai  appris  l'arrivée  des  filles  de 
31.  le  maréchal  Simon  à  Paris,  mon  intention  a 
été  de  leur  offrir  un  appartement  chez  moi. 
3Iesdemoiselles  Simon  sont  mes  proches  pa- 
rentes. C'est  à  la  fois  pour  moi  un  devoir  et  un 
plaisir  de  les  traiter  en  sœurs.  Je  vous  serai 
donc,  monsieur,  doublement  reconnaissante,  si 
vous  voulez  bien  me  les  confier... 

—  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  agir  dans  leur 
intérêt,  reprit  31.  de  Gernande. 

Puis,  s'adressant  à  31.  Baleinier  : 

—  Consentirez-vous ,  monsieur,  à  ce  que 
j'amène  ici  tout  à  l'heure  mesdemoiselles  Si- 
mon ?  J'irai  les  chercher  pendant  que  made- 
moiselle de  Cardoville  fera  ses  préparatifs  de 
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départ  ;  elles  pourront  ainsi  quitter  cette  mai- 
son avec  leur  parente. 

—  Je  prie  mademoiselle  de  Cardoville  de 
disposer  de  cette  maison  comme  de  la  sienne  en 
attendant  le  moment  de  son  départ,  répondit 
M.  Baleinier  ;  ma  voiture  sera  à  ses  ordres  pour 
la  conduire. 

—  Mademoiselle ,  dit  le  magistrat  en  s'ap- 
prochant  d'Adrienne,  sans  préjuger  la  question 
qui  sera  prochainement  portée  devant  la  jus- 
tice, je  puis  du  moins  regretter  de  n'avoir  pas 
été  appelé  plus  tôt  auprès  de  vous  ;  j'aurais  pu 
vous  épargner  quelques  jours  de  cruelle  souf- 
france... car  votre  position  a  dû  être  bien 
cruelle. 

—  Il  me  restera  du  moins ,  au  milieu  de  ces 
tristes  jours,  monsieur,  dit  Adrienne  avec  une 
dignité  charmante,  un  bon  et  touchant  souve- 
nir ,  celui  de  l'intérêt  que  vous  m'avez  témoi- 
gné, et  j'espère  que  vous  voudrez  bien  me 
mettre  à  même  de  vous  remercier  chez  moi... 
non  de  la  justice  que  vous  m'avez  accordée  , 
mais  de  la  manière  si  bienveillante,  et  j'oserais 
dire  si  paternelle,  avec  laquelle  vous  me  l'avez 
rendue...  Et  puis  enfin ,  monsieur  ,  ajouta  ma- 
demoiselle de  Cardoville  en  souriant  avec  grâce, 
je  tiens  à  vous  prouver  que  ce  que  l'on  appelle 
ma  guèrison  est  bien  réelle. 
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M.  de  Gernande  s'inclina  respectueusement 
devant  mademoiselle  de  Cardoville. 

Pendant  le  court  entretien  du  magistrat  et 
d'Adrienne ,  tous  deux  avaient  tourné  entière- 
ment le  dos  à  H.  Baleinier  et  à  Rodin.  Ce  der- 
nier, profitant  de  ce  moment,  mit  vivement 
dans  la  main  du  docteur  un  billet  quïl  venait 
d'écrire  au  crayon  dans  le  fond  de  son  chapeau. 

Baleinier,  ébahi,  stupéfait,  regarda  Rodin. 

Celui-ci  fit  un  signe  particulier  en  portant 
son  pouce  à  son  front ,  qu'il  sillonna  deux  fois 
verticalement,  puis  demeura  impassible. 

Ceci  s'était  passé  si  rapidement,  que,  lorsque 
M.  de  Gernande  se  retourna.  Rodin,  éloigné  de 
quelques  pas  du  docteur  Baleinier,  regardait 
mademoiselle  de  Cardoville  avec  un  respectueux 
intérêt. 

—  Permettez-moi  de  vous  accompagner  , 
monsieur ,  dit  le  docteur  en  précédant  le  ma- 
gistrat, auquel  mademoiselle  de  Cardoville  fit 
un  salut  plein  d'affabilité. 

Tous  deux  sortirent  ;  Rodin  resta  seul  avec 
mademoiselle  de  Cardoville. 

Après  avoir  conduit  M.  de  Gernande  jusqu'à 
la  porte  extérieure  de  sa  maison  ,  M.  Baleinier 
se  hâta  de  lire  le  billet  écrit  au  crayon  par 
Rodin  ;  il  était  conçu  en  ces  termes  : 

«  Le  magistrat  se  rend  au  couvent  par  la 
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rue  ;  courez-y  par  le  jardin  ;  dites  à  la  supé- 
rieure d'obéir  à  Tordre  que  j'ai  donné  au  sujet 
des  deux  jeunes  filles  ;  cela  est  de  la  dernière 
importance.  » 

Le  signe  particulier  que  Rodin  lui  avait  fait 
et  la  teneur  de  ce  billet  prouvèrent  au  docteur 
Baleinier  ,  marchant  ce  jour  d'étonnements  en 
ébahissements  ,  que  le  secrétaire  du  révérend 
père,  loin  de  trahir,  agissait  toujours  pour  la 
plus  grande  gloire  du  Seigneur. 

Seulement,  tout  en  obéissant,  M.  Baleinier 
cherchait  en  vain  à  comprendre  le  motif  de 
l'inexplicable  conduite  de  Rodin,  qui  venait  de 
saisir  la  justice  d'une  affaire  qu'on  devait  d'a- 
bord étouffer  et  qui  pouvait  avoir  les  suites  ]es 
plus  fâcheuses  pour  le  père  d'Aigrigny,  pour 
madame  de  Saint-Dizier  et  pour  lui,  Baleinier. 

Mais  revenons  à  Rodin  resté  seul  avec  ma- 
demoiselle de  Cardoville. 
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XVI 

lie  secrétaire  du  père  d'Aigrigny. 


A  peine  le  magistrat  et  le  docteur  Baleinier 
eurent-ils  disparu  que  mademoiselle  de  Cardo- 
ville ,  dont  le  visage  rayonnait  de  bonheur , 
s'écria  en  regardant  Rodin  avec  un  mélange  de 
respect  et  de  reconnaissance  : 

—  Enfin,  grâce  à  vous ,  monsieur...  je  suis 
libre. . .  Libre  ! ...  Oh  !  je  n'avais  jamais  senti  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bien-être,  d'expansion,  d'épa- 
nouissement dans  ce  mot  adorable...  liberté! 

Et  le  sein  d'Adrienne  palpitait  ;  ses  narines 
roses  se  dilataient,  ses  lèvres  vermeilles  s'en- 
tr'ouvraient  comme  si  elle  eût  aspiré  avec 
délices  un  air  vivifiant  et  pur. 

—  Je  suis  depuis  peu  de  jours  dans  cette  hor- 
rible maison,  reprit-elle  ;  mais  j'ai  assez  souffert 
de  ma  captivité  pour  faire  vœu  de  rendre  cha- 
que année  quelques  pauvres  prisonniers  pour 
dettes  à  la  liberté.  Ce  vœu  vous  parait  sans 
doute  un  peu  moyen  âge,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant, mais  il  ne  faut  pas  prendre  à  cette  noble 
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époque  seulement  ses  meubles  et  ses  vitraux... 
Merci  donc  doublement,  monsieur,  car  je  vous 
fais  complice  de  cette  pensée  de  délivrance  qui 
vient  d'éclore,  vous  le  voyez,  au  milieu  du  bon- 
heur que  je  vous  dois ,  et  dont  vous  paraissez 
ému,  touché.  Ah  î  que  ma  joie  vous  dise  ma  re- 
connaissance, et  qu'elle  vous  paye  de  votre  gé- 
néreux secours  !  dit  la  jeune  fille  avec  exalta- 
tion. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  en  effet,  remar- 
quait une  complète  transfiguration  dans  la 
physionomie  de  Rodin.  Cet  homme,  naguère  si 
dur,  si  tranchant,  si  inflexible  à  regard  du  doc- 
teur Baleinier,  semblait  sous  l'influence  des 
sentiments  les  plus  doux ,  les  plus  affectueux. 
Ses  petits  yeux  de  vipère,  à  demi  voilés,  s'atta- 
chaient sur  Adrienne  avec  une  expression 
d'ineffable  intérêt...  Puis  comme  s'il  eût  voulu 
s'arracher  tout  à  coup  à  ces  impressions,  il  dit, 
en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Allons,  allons,  pas  d'attendrissement.  Le 
temps  est  trop  précieux  : . . .  ma  mission  n'est 
pas  remplie...  non,  elle  ne  l'est  pas...  ma  chère 
demoiselle,  ajouta -t- il  en  s'adressant  alors  à 
Adrienne,  ainsi...  croyez-moi...  nous  parlerons 
plus  tard  de  reconnaissance...  Parlons  vite  du 
présent  si  important  pour  vous  et  pour  votre 
famille...  Savez-vous  ce  qui  se  passe? 

5*.  24 
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Adrienne  regarda  le  jésuite  avec  surprise  et 
lui  dit  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc,  monsieur? 

—  Savez-vous  le  véritable  motif  de  votre  sé- 
questration dans  cette  maison?...  Savez-vous  ce 
qui  a  fait  agir  madame  de  Saint-Dizier  et  l'abbé 
d'Aigrigny  ? 

En  entendant  prononcer  ces  noms  détestés, 
les  traits  de  mademoiselle  de  Cardoville ,  na- 
guère si  heureusement  épanouis  *  s'attristè- 
rent, et  elle  répondit  avec  amertume  : 

—  La  haine,  monsieur...  a  sans  doute  animé 
madame  de  Saint-Dizier  contre  moi... 

—  Oui...  la  haine...  et  de  plus  le  désir  de 
vous  dépouiller  impunément  d'une  fortune  im- 
mense... 

—  Moi...  monsieur,  et  comment? 

—  Vou9  ignorez  donc,  ma  chère  demoiselle  , 
l'intérêt  que  vous  aviez  à  vous  trouver  le  1 5  fé- 
vrier rue  Saint-François  pour  un  héritage  ? 

—  J'ignorais  cette  date  et  ces  détails ,  mon- 
sieur ;  mais  je  savais  incomplètement  par  quel- 
ques papiers  de  famille ,  et  grâce  à  une  cir- 
constance assez  extraordinaire,  qu'un  de  nos 
ancêtres... 

—  Avait  laissé  une  somme  énorme  à  parta- 
ger entre  ses  descendants,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur... 
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—  Ce  que  malheureusement  vous  ignoriez , 
ma  chère  demoiselle ,  c'est  que  les  héritiers 
étaient  tenus  de  se  trouver  réunis  le  1S  février 
à  heure  fixe;  ce  jour  et  cette  heure  passés,  les 
retardataires  devaient  être  dépossédés.  Com- 
prenez-vous maintenant  pourquoi  on  vous  a 
enfermée  ici,  ma  chère  demoiselle? 

—  Oh  !  oui  j  je  comprends ,  s'écria  mademoi- 
selle de  Cardoville  :  à  la  haine  que  me  portait 
matante,  se  joignait  la  cupidité...  tout  s'ex- 
plique. Les  filles  du  maréchal  Simon ,  héri- 
tières comme  moi,  ont  été  séquestrées  comme 
moi... 

—  Et  cependant,  s'écria  Rodin,  vous  et  elles 
n'êtes  pas  les  seules  victimes... 

—  Quelles  sont  donc  les  autres,  monsieur? 

—  Un  jeune  Indien... 

—  Le  prince  Djalma  ?  dit  vivement  Àdrienne. 

—  Il  a  failli  être  empoisonné  par  un  narcoti- 
que... dans  le  même  intérêt. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  la  jeune  fille  en  joi- 
gnant les  mains  avec  épouvante.  C'est  horrible! 
lui...  lui...  ce  jeune  prince  que  l'on  dit  d'un 
caractère  si  noble,  si  généreux.  Mais  j'avais  en- 
voyé au  château  de  Cardoville... 

—  Un  homme  de  confiance,  chargé  de  rame- 
ner le  prince  à  Paris  ;  je  sais  cela,  ma  chère  de- 
moiselle ;  mais,  à  l'aide  d'une  ruse,  cet  homme 
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a  été  éloigné,  et  le  jeune  Indien  livré  à  ses  en- 
nemis. 

—  Et  à  cette  heure...  où  est-il? 

—  Je  n'ai  que  de  vagues  renseignements  ;  je 
sais  seulement  qu'il  est  à  Paris  ;  mais  je  ne  dés- 
espère pas  de  le  retrouver  ;  je  ferai  ces  recher- 
ches avec  une  ardeur  presque  paternelle;  car 
on  ne  saurait  trop  aimer  les  rares  qualités  de 
ce  pauvre  fils  de  roi.  Quel  cœur!  ma  chère  de- 
moiselle !  quel  cœur  !  oh  !  c'est  un  cœur  d'or, 
brillant  et  pur  comme  l'or  de  son  pays. 

—  Mais  il  faut  retrouver  le  prince,  monsieur, 
dit  Adrienne  avec  émotion.  Il  faut  ne  rien  né- 
gliger pour  cela,  je  vous  en  conjure;  c'est  mon 
parent...  il  est  seul  ici...  sans  appui,  sans  se- 
cours. 

—  Certainement ,  reprit  Rodin  avec  commi- 
sération, pauvre  enfant...  car  c'est  presque  un 
enfant...  dix-huit  ou  dix-neuf  ans...  jeté  au  mi- 
lieu de  Paris,  dans  cet  enfer;...  avec  ses  pas- 
sions neuves ,  ardentes,  sauvages,  avec  sa  naï- 
veté, sa  confiance ,  à  quels  périls  ne  serait-il 
pas  exposé  ! 

—  Mais  il  s'agit  d'abord  de  le  retrouver, 
monsieur,  dit  vivement  Adrienne,  ensuite  nous 
le  soustrairons  à  ces  dangers...  Avant  d'être 
enfermée  ici,  apprenant  son  arrivée  en  France, 
j'avais  envoyé  un  homme  de  confiance  lui  of- 
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frir  les  services  d'un  ami  inconnu  ;  je  vois  main- 
tenant que  cette  folle  idée ,  que  l'on  m'a  tant 
reprochée,  était  fort  sensée...  aussi  j'y  tiens 
plus  que  jamais  ;  le  prince  est  de  ma  famille, 
je  lui  dois  une  généreuse  hospitalité...  je  lui 
destinais  le  pavillon  que  j'occupais  chez  ma 
tante... 

—  Mais  vous,  ma  chère  demoiselle? 

—  Aujourd'hui  même  je  vais  aller  habiter 
une  maison  que  depuis  quelque  temps  j'avais 
fait  préparer,  étant  bien  décidée  à  quitter  ma- 
dame de  Saint-Dizier  et  à  vivre  seule  et  à  ma 
guise.  Ainsi ,  monsieur,  puisque  votre  mission 
est  d'être  le  bon  génie  de  notre  famille ,  soyez 
aussi  généreux  envers  le  prince  Djalma  que 
vous  l'avez  été  pour  moi,  pour  les  filles  du  ma- 
réchal Simon;  je  vous  en  conjure,  tâchez  de 
découvrir  la  retraite  de  ce  pauvre  fils  de  roi , 
comme  vous  dites;  gardez -moi  le  secret  et 
faites-le  conduire  dans  ce  pavillon,  qu'un  ami 
inconnu  lui  offre  ;.. .  qu'il  ne  s'inquiète  de  rien  ; 
on  pourvoira  à  tous  ses  besoins  ;  il  vivra  comme 
il  doit  vivre...  en  prince... 

—  Oui ,  il  vivra  en  prince ,  grâce  à  votre 
royale  munificence...  Mais  jamais  touchant  in- 
térêt n'aura  été  mieux  placé...  Il  suffit  de  voir 
comme  je  l'ai  vue  sa  belle  et  mélancolique 
ligure  pour... 

24. 
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— Vousl'avez  doncvu,  monsieur?  dit  Adrienne 
en  interrompant  Rodin. 

—  Oui,  ma  chère  demoiselle,  je  l'ai  vu  pen- 
dant deux  heures  environ...  et  il  ne  m'en  a 
pas  fallu  davantage  pour  le  juger  ;  ses  traits 
charmants  sont  le  miroir  de  son  àme. 

—  Et  où  l'avez-vous  vu,  monsieur? 

—  A  votre  ancien  château  de  Cardovillc,  ma 
chère  demoiselle ,  non  loin  duquel  la  tempête 
l'avait  jeté...  et  où  je  m'étais  rendu  afin  de... 

Puis,  après  un  moment  d'hésitation  ,  Rodin 
reprit  comme  emporté  malgré  lui  par  sa  fran- 
chise : 

—  Eh  !  mon  Dieu,  où  je  m'étais  rendu  pour 
faire  une  action  mauvaise  ,  honteuse  et  miséra- 
ble... il  faut  bien  l'avouer... 

—  Vous,  monsieur...  au  château  de  Cardo- 
doville?  pour  une  mauvaise  action  !  s'écria 
Adrienne,  profondément  surprise... 

—  Hélas  !  oui ,  ma  chère  demoiselle ,  répon- 
dit naïvement  Rodin.  En  un  mot,  j'avais  ordre 
de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  de  mettre  votre  ancien 
régisseur  dans  l'alternative  ou  d'être  renvoyé , 
ou  de  se  prêter  à  une  indignité...  oui,  à  quel- 
que chose  qui  ressemblait  fort  à  de  l'espionnage 
et  à  de  la  calomnie  ;...  mais  l'honnête  et  digne 
homme  a  refusé... 

—  Mais  qui  êtes-vous  donc ,  monsieur?  dit 
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mademoiselle  de  Cardoville,  de  plus  en  plus 
étonnée. 

— Je  suis...Rodin...  ex-secrétaire  de  M.  l'abbé 
d'Aigrigny...  bien  peu  de  chose,  comme  vous 
voyez. 

Il  faut  renoncer  à  rendre  l'accent  à  la  fois 
humble  et  ingénu  du  jésuite ,  en  prononçant 
ces  mots  qu'il  accompagna  d'un  salut  respec- 
tueux. 

A  cette  révélation ,  mademoiselle  de  Cardo- 
ville se  recula  brusquement. 

Nous  l'avons  dit,  Adrienne  avait  quelquefois 
entendu  parler  de  Rodin ,  l'humble  secrétaire 
de  l'abbé  d'Aigrigny,  comme  d'une  sorte  de 
machine  obéissante  et  passive.  Ce  n'était  pas 
tout  :  le  régisseur  de  la  terre  de  Cardoville,  en 
écrivant  à  Adrienne  au  sujet  du  prince  Djalma, 
s'était  plaint  des  propositions  perfides  et  déloya- 
les de  Rodin.  Elle  sentit  donc  s'éveiller  une  va- 
gue défiance,  lorsqu'elle  apprit  que  son  libéra- 
teur était  l'homme  qui  avait  joué  un  rôle  si 
odieux.  Du  reste,  ce  sentiment  défavorable 
était  balancé  par  ce  qu'elle  devait  à  Rodin,  et 
par  la  dénonciation  qu'il  venait  de  formuler  si 
nettement  contre  l'abbé  d'Aigrigny  devant  le 
magistrat;  et  puis  enfin,  par  l'aveu  même  du 
jésuite  qui,  s'aceusant  lui-même,  allait  ainsi  au- 
devant  du  reproche  qu'on  pouvait  lui  adresser. 
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Néanmoins ,  ce  fut  avec  une  sorte  de  froide 
réserve  que  mademoiselle  de  Cardoville  conti- 
nua cet  entretien,  commencé  par  elle  avec  au- 
tant de  franchise  que  d'abandon  et  de  sympa- 
thie. 

Rodin  s'aperçut  de  l'impression  qu'il  causait; 
il  s'y  attendait  :  il  ne  se  déconcerta  donc  pas  le 
moins  du  monde  lorsque  mademoiselle  de  Car- 
doville lui  dit  en  l'envisageant  bien  en  face  et 
attachant  sur  lui  un  regard  perçant  : 

—  Ah!...  vous  êtes  M.  Rodin...  le  secrétaire 
de  M.  l'abbé  d'Aiçriçnv? 

—  Dites  ex-secrétaire,  s'il  vous  plaît,  ma 
chère  demoiselle,  répondit  le  jésuite;  car  vous 
sentez  bien  que  je  ne  remettrai  jamais  les  pieds 
chez  l'abbé  d'Aigrisnv...  Je  m'en  suis  fait  un 
ennemi  implacable  ,  et  je  me  trouve  sur  le 
pavé...  Mais  il  n'importe...  Qu'est-ce  que  je  dis? 
mais  tant  mieux ,  puisqu'à  ce  prix-là  des  mé- 
chants sont  démasqués  et  d'honnêtes  gens  se- 
courus. 

Ces  mots,  dits  très-simplement  et  très-digne- 
ment, ramenèrent  la  pitié  au  cœur  d'Adrienne. 
Elle  songea  qu'après  tout,  ce  pauvre  vieux 
homme  disait  vrai.  La  haine  de  l'abbé  d'Aigri- 
gny  ainsi  dévoilé  devait  être  inexorable,  et, 
après  tout,  Rodin  l'avait  bravée  pour  faire  une 
généreuse  révélation. 


LE  SECRÉTAIRE   DU   PÈRE   i/àïGRIGNY.  281 

Pourtant,  mademoiselle  de  Cardoville  reprit 
froidement  : 

—  Puisque  vous  saviez,  monsieur,  les  propo- 
sitions que  vous  étiez  chargé  de  faire  au  régis- 
seur de  la  terre  de  Cardoville  si  honteuses ,  si 
perfides ,  comment  avez-vous  pu  consentir  à 
vous  en  charger  ? 

—  Pourquoi ,  pourquoi  ?  reprit  Rodin  avec 
une  sorte  d'impatience  pénible.  Eh  !  mon  Dieu  ! 
parce  que  j'étais  alors  complètement  sous  le 
charme  de  l'abbé  d'Aigrigny,  un  des  hommes 
les  plus  prodigieusement  habiles  que  je  con- 
naisse, et,  je  l'ai  appris  depuis  avant-hier  seu- 
lement, un  des  hommes  les  plus  prodigieuse- 
ment dangereux  qu'il  y  ait  au  monde;  il  avait 
vaincu  mes  scrupules  en  me  persuadant  que  la 
fin  justifiait  les  moyens...  Et  je  dois  l'avouer, 
la  fin  qu'il  semblait  se  proposer  était  belle  et 
grande  ;  mais  avant-hier...  j'ai  été  cruellement 
désabusé...  un  coup  de  foudre  m'a  réveillé. 
Tenez,  ma  chère  demoiselle,  ajouta  Rodin  avec 
une  sorte  d'embarras  et  de  confusion ,  ne  par- 
lons plus  de  mon  fâcheux  voyage  à  Cardoville. 
Quoique  je  n'aie  été  qu'un  instrument  ignorant 
et  aveugle,  j'en  ai  autant  de  honte  et  de  chagrin 
que  si  j'avais  agi  de  moi-même...  Cola  me  pèse 
et  m'oppresse.  Je  vous  en  prie,  parlons  plutôt 
de  vous,  de  ce  qui  vous  intéresse,  car  l'âme  se 
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dilate  aux  généreuses  pensées ,  comme  la  poi- 
trine se  dilate  à  un  air  pur  et  salubre. 

Rodin  venait  de  faire  si  spontanément  l'aveu 
de  sa  faute ,  il  l'expliquait  si  naturellement ,  il  en 
paraissait  si  sincèrement  contrit,  qu'Adrienne, 
dont  les  soupçons  n'avaient  pas  d'ailleurs  d'au- 
tres éléments,  sentit  sa  défiance  beaucoup  di- 
minuer. 

—  Ainsi,  reprit-elle  en  examinant  toujours 
Rodin .  c'est  à  Cardoville  que  vous  avez  vu  le 
prince  Djalma  ? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  de  cette  rapide  en- 
trevue date  mon  affection  pour  lui  ;  aussi  je 
remplirai  ma  tâche  jusqu'au  bout;  soyez  tran- 
quille, ma  chère  demoiselle,  pas  plus  que  vous, 
pas  plus  que  les  filles  du  maréchal  Simon  , 
le  prince  ne  sera  victime  de  ce  détestable 
complot ,  qui  ne  s'est  malheureusement  pas 
arrêté  là. 

—  Et  qui  donc  encore  a-t-il  menacé? 

—  M.  Hardy,  homme  rempli  d'honneur  et  de 
probité,  aussi  votre  parent,  aussi  intéressé  dans 
cette  succession,  a  été  éloigné  de  Paris  par  une 
infâme  trahison...  Enfin,  un  dernier  héritier, 
malheureux  artisan ,  tombant  dans  un  piège 
habilement  tendu ,  a  été  jeté  dans  une  prison 
pour  dettes. 

—  Mais,  ^monsieur,  dit  tout  à  coup  Adrienne, 
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au  profit  de  qui  cet  abominable  complot ,  qui, 
en  effet,  m'épouvante,    était-il   donc  tramé? 

—  Au  profit  de  M.  l'abbé  d'Aigrigny  !  répon- 
dit Rodin, 

—  Lui  !  et  comment?  de  quel  droit?  il  n'était 
pas  héritier? 

—  Ce  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  ma 
chère  demoiselle;  vous  saurez  tout  un  jour; 
soyez  seulement  convaincue  que  votre  famille 
n'avait  pas  d'ennemi  plus  acharné  que  l'abbé 
d'Aigrigny. 

—  Monsieur,  dit  Adrienne  cédant  à  un  dejr- 
nier  soupçon,  je  vais  vous  parler  bien  franche- 
ment. Comment  ai-je  pu  mériter  ou  vous  inspi- 
rer le  vif  intérêt  que  vous  me  témoignez ,  et 
que  vous  étendez  même  sur  toutes  les  personnes 
de  ma  famille? 

—  Mon  Dieu,  ma  chère  demoiselle,  répondit 
Rodin  en  souriant,  si  je  vous  le  dis...  vous  al- 
lez vous  moquer  de  moi...  ou  ne  pas  me  com- 
prendre... 

—  Parlez ,  je  vous  en  prie ,  monsieur.  Ne 
doutez  ni  de  moi  ni  de  vous. 

—  Eh  bien  !  je  me  suis  intéressé ,  dévoué  à 
vous,  parce  que  votre  cœur  est  généreux,  votre 
esprit  élevé ,  votre  caractère  indépendant  et 
fier...  Une  fois  bien  à  vous,  ma  foi  !  les  vôtres, 
qui  sont  d'ailleurs  aussi  fort  dignes  d'intérêt, 
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ne   m'ont  plus  été  indifférents...   Les  servir, 
c'était  vous  servir  encore. 

—  Mais,  monsieur...  en  admettant  que  vous 
me  jugiez  digne  des  louanges  beaucoup  trop 
flatteuses  que  vous  m'adressez...  comment  avez- 
vous  pu  juger  de  mon  cœur,  de  mon  esprit, 
de...  mon  caractère  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  ma  chère  demoiselle  ; 
mais  auparavant  je  dois  vous  faire  encore  un 
aveu  dont  j'ai  grand'honte...  Lors  même  que 
vous  ne  seriez  pas  si  merveilleusement  dou  ée,  ce 
que  vous  avez  souffert  depuis  votre  entrée  dans 
cette  maison  devrait  suffire,  n'est-ce  pas,  pour 
vous  mériter  l'intérêt  de  tout  homme  de  cœur? 

—  Je  le  crois,  monsieur. 

—  Je  pourrais  donc  expliquer  ainsi  mon  in- 
térêt pour  vous.  Eh  bien!  pourtant...  je  l'avoue, 
cela  ne  m'aurait  pas  suffi  ;  vous  auriez  été  sim- 
plement mademoiselle  de  Cardoville,  très-riche, 
très-noble  et  très -belle  jeune  fille,  que  votre 
malheur  m'eut  fort  apitoyé  sans  doute  ;  mais  je 
me  serais  dit  :  «  Cette  pauvre  demoiselle  est  très 
à  plaindre,  soit;  mais  moi,  pauvre  homme,  qu'y 
puis-je  ?  Mon  unique  ressource  est  ma  place  de 
secrétaire  de  l'abbé  d'Aigrigny,  et  c'est  lui  qu'il 
me  faut  d'abord  attaquer  !  Il  est  tout-puissant , 
et  je  ne  suis  rien  ;  lutter  contre  lui ,  c'est  me 
perdre  sans  espoir  de  sauver  cette  infortunée.» 
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Tandis  qu'au  contraire ,  sachant  ce  que  vous 
étiez,  ma  chère  demoiselle,  ma  foi!  je  me  suis 
révolté  dans  mon  infériorité.  «Non,  non,  me 
suis-je  dit,  mille  fois  non  !  Une  si  belle  intelli- 
gence, un  si  grand  cœur  ne  seront  pas  victimes 
d'un  abominable  complot...  Peut-être  je  serai 
brisé  dans  la  lutte,  mais  du  moins  j'aurai  tenté 
de  combattre.  » 

Il  est  impossible  de  dire  avec  quel  mélange 
de  finesse,  d'énergie,  de  sensibilité,  Rodin  avait 
accentué  ces  paroles. 

Ainsi  que  cela  arrive  fréquemment  aux  gens 
singulièrement  disgracieux  et  repoussants,  dès 
qu'ils  sont  parvenus  à  faire  oublier  leur  lai- 
deur, cette  laideur  même  devient  un  motif 
d'intérêt ,  de  commisération,  et  l'on  se  dit  : 
«  Quel  dommage  qu'un  tel  esprit,  qu'une  telle 
âme ,  habite  un  corps  pareil  !  »  et  l'on  se  sent 
touché,  presque  attendri  par  ce  contraste. 

Il  en  était  ainsi  de  ce  que  mademoiselle  de 
Cardoville  commençait  à  éprouver  pour  Rodin  ; 
car  autant  il  s'était  montré  brutal  et  insolent 
envers  le  docteur  Baleinier,  autant  il  était  sim- 
ple et  affectueux  avec  elle. 

Une  seule  chose  excitait  vivement  la  curio- 
sité de  mademoiselle  de  Cardoville,  c'était  de 
savoir  comment  Rodin  avait  conçu  le  dévoue- 
ment et  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait. 

LE  JUIF   ERRANT.    5  .  25 


286  LE  SECRÉTAIRE   DU   PÈRE   D'AIGRIGNY. 

—  Pardonnez  mon  indiscrète  et  opiniâtre 
curiosité,  monsieur;...  mais  je  voudrais  sa- 
voir... 

—  Comment  vous  m'avez  été...  moralement 
révélée ,  n'est-ce  pas  ?...  Mon  Dieu  !  ma  chère 
demoiselle  ,  rien  n'est  plus  simple...  En  deux 
mots,  voici  le  fait  :  l'abbé  d'Aigrigny  ne  voyait 
en  moi  qu'une  machine  à  écrire,  un  instrument 
obtus,  muet  et  aveugle... 

—  Je  croyais  à  M.  d'Aigrigny  plus  de  per- 
spicacité. 

—  Et  vous  avez  raison,  ma  chère  demoiselle. . . 
c'est  un  homme  d'une  sagacité  inouïe  ;...  mais 
je  le  trompais...  en  affectant  plus  que  de  la 
simplicité...  Pour  cela,  n'allez  pas  me  croire 
faux...  Non...  je  suis  fier...  oui,  fier...  à  ma 
manière...  et  ma  fierté  consiste  à  ne  jamais  pa- 
raître au-dessus  de  ma  position ,  si  subalterne 
qu'elle  soit!  Savez-vous  pourquoi?  C'est  qu'a- 
lors, si  hautains  que  soient  mes  supérieurs... 
je  me  dis  :  «  Us  ignorent  ma  valeur  ;  ce  n'est 
donc  pas  moi,  c'est  l'infériorité  de  la  condition 
qu'ils  humilient...  »  A  cela,  je  gagne  deux 
choses  :  mon  amour-propre  est  à  couvert,  et  je 
n'ai  à  haïr  personne. 

—  Oui ,  je  comprends  cette  sorte  de  fierté , 
dit  Adrienne,  de  plus  en  plus  frappée  du  tour 
original  de  l'esprit  de  Rodin. 
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—  Mais  revenons  à  ce  qui  vous  regarde ,  ma 
chère  demoiselle.  La  veille  du  1S  février, 
M.  l'abbé  d'Aigrigny  me  remet  un  papier  sté- 
nographié, et  me  dit  :  «(Transcrivez  cet  interro- 
gatoire ,  vous  y  ajouterez  que  cette  pièce  vient 
à  l'appui  de  la  décision  d'un  conseil  de  famille, 
qui  déclare,  d'après  le  rapport  du  docteur  Ba- 
leinier, l'état  de  l'esprit  de  mademoiselle  de 
Cardoville  assez  alarmant  pour  exiger  sa  réclu- 
sion dans  une  maison  de  santé...  » 

—  Oui ,  dit  Adrienne  avec  amertume  ,  il 
s'agissait  d'un  long  entretien  que  j'ai  eu  avec 
madame  de  Saint-Dizier ,  ma  tante ,  et  que  l'on 
écrivait  à  mon  insu. 

—  Me  voici  donc  tête  à  tête  avec  mon  mé- 
moire sténographié  ;  je  commence  à  le  trans- 
crire. Au  bout  de  dix  lignes,  je  reste  frappé  de 
stupeur  ,  je  ne  sais  si  je  rêve  ou  si  je  veille... 
«(Comment!  folle!  m'écriai-je, mademoiselle  de 
Cardoville  folle  ?...  Mais  les  insensés  sont  ceux- 
là  qui  osent  soutenir  une  monstruosité  pa- 
reille ! . ..  »  De  plus  en  plus  intéressé,  je  poursuis 
ma  lecture...  je  l'achève...  Oh!  alors,  que 
vous  dirai-je?...  Ce  que  j'ai  éprouvé,  voyez- 
vous,  ma  chère  demoiselle ,  ne  se  peut  expri- 
mer :...  c'était  de  l'attendrissement,  de  la  joie, 
de  l'enthousiasme  !... 

—  Monsieur...,  dit  Adrienne. 
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—  Oui ,  ma  chère  demoiselle ,  de  l'enthou- 
siasme !...  Que  ce  mot  ne  choque  pas  votre  mo- 
destie ;  sachez  donc  que  ces  idées  si  neuves  . 
si  indépendantes,  si  courageuses,  que  vous  ex- 
posiez avec  tant  d'éclat  devant  votre  tante  . 
vous  sont  à  votre  insu  presque  communes  avec 
une  personne  pour  laquelle  vous  ressentirez  un 
jour  le  plus  tendre,  le  plus  religieux  respect... 

—  Et  de  qui  voulez-vous  parler,  monsieur? 
s'écria  mademoiselle  de  Cardoville ,  de  plus  en 
plus  intéressée. 

Après  un  moment  d'hésitation  apparente  . 
Rodin  reprit  : 

—  Non...  non...  il  est  inutile  maintenant  de 
vous  en  instruire...  Tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  ma  chère  demoiselle,  c'est  que,  ma  lecture 
finie,  je  courus  chez  l'abbé  d'Aigrigny  afin  de 
le  convaincre  de  l'erreur  où  je  le  voyais  à  votre 
égard...  Impossible  de  le  joindre...  mais  hier 
matin  ,  je  lui  ai  dit  vivement  ma  façon  de  pen- 
ser ;  il  ne  parut  étonné  que  d'une  chose ,  de 
s'apercevoir  que  je  pensais.  Un  dédaigneux  si- 
lence accueillit  toutes  mes  instances.  Je  crus 
sa  bonne  foi  surprise  ;  j'insistai  encore  ,  mais 
en  vain  ;  il  m'ordonna  de  le  suivre  à  la  maison 
où  devait  s'ouvrir  le  testament  de  votre  aïeul. 
J'étais  tellement  aveuglé  sur  l'abbé  d'Aigrigny 
qu'il  fallut ,  pour  m'ouvrir  les  yeux  ,  l'arrivée 
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successive  du  soldat,  de  son  fils,  puis  du  père 
du  maréchal  Simon...  Leur  indignation  me 
dévoila  l'étendue  d'un  complot  tramé  de  longue 
main  avec  une  effrayante  habileté.  Alors,  je 
compris  pourquoi  l'on  vous  retenait  ici  en  vous 
faisant  passer  pour  folle  ;  alors  je  compris  pour- 
quoi les  filles  du  maréchal  Simon  avaient  été 
conduites  au  couvent.  Alors  enfin,  mille  sou- 
venirs me  revinrent  à  l'esprit  ;  des  fragments 
de  lettres,  de  mémoires ,  que  l'on  m'avait  don- 
nés à  copier  ou  à  chiffrer ,  et  dont  je  ne  m'é- 
tais pas  jusque-là  expliqué  la  signification  ,  me 
mirent  sur  la  voie  de  cette  odieuse  machina- 
tion. Manifester,  séance  tenante,  l'horreur  su- 
bite que  je  ressentais  pour  ces  indignités,  c'é- 
tait tout  perdre  ;  je  ne  fis  pas  cette  faute.  Je 
luttai  de  ruse  avec  l'abbé  d'Aigrigny  ;  je  parus 
encore  plus  avide  que  lui.  Cet  immense  héri- 
tage aurait  dû  m'appartenir  que  je  ne  me 
serais  pas  montré  plus  âpre,  plus  impitoyable  à 
la  curée.  Grâce  à  ce  stratagème,  l'abbé  d'Ai- 
grigny ne  se  douta  de  rien  :  un  hasard  provi- 
dentiel ayant  sauvé  cet  héritage  de  ses  mains, 
il  quitta  la  maison  dans  une  consternation  pro- 
fonde; moi,  dans  une  joie  indicible,  car  j'avais 
le  moyen  de  vous  sauver  ,  de  vous  venger ,  ma 
chère  demoiselle.  Hier  soir,  comme  toujours,  je 
me  rendis  à  mon  bureau.  Pendant  l'absence  de 
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l'abbé  ,  il  me  fut  facile  de  parcourir  toute  sa 
correspondance  relative  à  l'héritage  ;  de  la 
sorte,  je  pus  relier  tous  les  fils  de  cette  trame 
immense...  Oh  !  alors  ,  ma  chère  demoiselle  , 
devant  les  découvertes  que  je  fis...  et  que  je 
n'aurais  jamais  faites  sans  cette  circonstance  , 
je  restai  anéanti,  épouvanté. 

—  Quelles  découvertes,  monsieur? 

—  Il  est  des  secrets  terribles  pour  qui  les  pos- 
sède. Ainsi,  n'insistez  pas,  ma  chère  demoiselle: 
mais,  dans  cet  examen,  la  ligue  formée  par  une 
insatiable  cupidité  contre  vous  et  contre  vos  pa- 
rents m'apparut  dans  toute  sa  ténébreuse  audace . 
Alors,  le  vif  et  profond  intérêt  que  j'avais  déjà 
ressenti  pour  vous,  chère  demoiselle,  augmenta 
encore  et  s'étendit  aux  autres  innocentes  victi- 
mes de  ce  complot  infernal.  Malgré  ma  faiblesse, 
je  me  promis  de  tout  risquer  pour  démasquer 
l'abbé  d'Aigrigny...  Je  réunis  les  preuves  né- 
cessaires pour  donner  à  ma  déclaration  devant 
la  justice  une  autorité  suffisante...  et  ce  ma- 
tin... je  quittai  la  maison  de  l'abbé...  sans  lui 
révéler  mes  projets...  Il  pouvait  employer, 
pour  me  retenir,  quelque  moyen  violent  ;  pour- 
tant, il  eût  été  lâche  à  moi  de  l'attaquer  sans  le 
prévenir...  Une  fois  hors  de  chez  lui...  je  lui 
ai  écrit  que  j'avais  en  mains  assez  de  preuves 
de  ses  indignités  pour  l'attaquer  loyalement  au 
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grand  jour...  je  l'accusais...  il  se  défendrait. 
Je  suis  allé  chez  un  magistrat ,  et  vous  savez... 
A  ce  moment ,   la  porte  s'ouvrit  ;   une  des 
gardiennes  parut  et  dit  à  Rodin  : 

—  Monsieur,  le  commissionnaire  que  vous  et 
M.  le  juge  avez  envoyé  rue  Brise-Miche  vient 
de  revenir. 

—  A-t-il  laissé  la  letîre  ? 

—  Oui  ,  monsieur ,  on  Ta  montée  tout  de 
suite. 

—  C'est  bien  !...  laissez -nous. 
La  gardienne  sortit. 


XVII 

La   sympathie. 


Si  mademoiselle  de  Cardoville  avait  pu  con- 
server quelques  soupçons  sur  la  sincérité  du 
dévouement  de  Rodin  à  son  égard,  ils  auraient 
du  tomber  devant  ce  raisonnement  malheureu- 
sement fort  naturel  et  presque  irréfragable  : 
Comment  supposer  la  moindre  intelligence  entre 
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l'abbé  cTAigrigny  et  son  secrétaire,  alors  que 
celui-ci,  dévoilant  complètement  les  machina- 
tions de  son  maître,  le  livrait  aux  tribunaux? 
alors  qu'enfin  Rodin  allait  en  ceci  peut-être 
plus  loin  que  mademoiselle  de  Cardoville  n'au- 
rait été  elle-même?  Quelle  arrière-pensée  sup- 
poser au  jésuite?  tout  au  plus  celle  de  chercher 
à  s'attirer  par  ses  services  la  fructueuse  protec- 
tion de  la  jeune  fille?  Et  encore  ne  venait-il  pas 
de  protester  contre  cette  supposition,  en  décla- 
rant que  ce  n'était  pas  à  mademoiselle  de  Car- 
doville, belle,  noble,  riche,  qu'il  s'était  dévoué, 
mais  à  la  jeune  fille  au  cœur  fier  et  généreux? 
Et  puis  enfin,  ainsi  que  le  disait  lui-même  Ro- 
din, quel  homme,  à  moins  d'être  un  misérable, 
ne  se  fût  intéressé  au  sort  d'Adrienne? 

Un  sentiment  singulier,  bizarre  mélange  de 
curiosité,  de  surprise  et  d'intérêt,  se  joignait  à 
la  gratitude  de  mademoiselle  de  Cardoville  pour 
Rodin;  pourtant,  reconnaissant  un  esprit  supé- 
rieur sous  cette  humble  enveloppe,  un  soupçon 
grave  lui  vint  tout  à  coup  à  l'esprit. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  Rodin,  j'avoue  tou- 
jours aux  gens  que  j'estime  les  mauvais  doutes 
qu'ils  m'inspirent,  afin  qu'ils  se  justifient  et 
m'excusent  si  je  me  trompe. 

Rodin  regarda  mademoiselle  de  Cardoville 
avec  surprise,  et  paraissant  supputer  mentale- 
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ment  les  soupçons  qu'il  avait  pu  lui  inspirer,  il 
répondit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Peut-être  s'agit-il  de  mon  voyage  à  Car- 
do  ville,  de  mes  mauvaises  propositions  à  votre 
brave  et  digne  régisseur?...  mon  Dieu!  je... 

—  Non,  non,  monsieur...,  dit  Adrienne  en 
l'interrompant,  vous  m'avez  fait  spontanément 
cet  aveu,  et  je  comprends  qu'aveuglé  sur  le 
compte  de  M.  d'Aigrigny,  vous  ayez  exécuté 
passivement  des  instructions  auxquelles  la  dé- 
licatesse répugnait...  Mais  comment  se  fait-il 
qu'avec  votre  valeur  incontestable  vous  occu- 
piez auprès  de  lui  et  depuis  longtemps  une  posi- 
tion aussi  subalterne? 

—  C'est  vrai,  dit  Rodin  en  souriant,  cela 
doit  vous  surprendre  d'une  manière  fâcheuse, 
ma  chère  demoiselle  ;  car  un  homme  de  quelque 
capacité  qui  reste  longtemps  dans  une  condition 
infime,  a  évidemment  quelque  vice  radical, 
quelque  passion  mauvaise  ou  basse... 

—  Ceci,  monsieur...  est  généralement  vrai... 

—  Et  personnellement  vrai...    quant  à  moi. 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  avouez?... 

—  Hélas  !  j'avoue  que  j'ai  une  mauvaise  pas- 
sion, à  laquelle  j'ai  depuis  quarante  ans  sacrifié 
toutes  les  chances  de  parvenir  à  une  position 
sortable. 

—  Et  cette  passion,...  monsieur? 
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—  Puisqu'il  faut  vous  faire  ce  vilain  aveu... 
<î'est  la  paresse...  oui,  la  paresse...  l'horreur  de 
toute  activité  d'esprit,  de  toute  responsabilité 
morale,  de  toute  initiative.  Avec  les  douze  cents 
livres  que  me  donnait  l'abbé  d'Aigrigny,  j'étais 
l'homme  le  plus  heureux  du  monde  ;  j'avais  foi 
dans  la  noblesse  de  ses  vues  ;  sa  pensée  était 
la  mienne,  sa  volonté  la  mienne.  Ma  besogne 
iinie,  je  rentrais  dans  ma  pauvre  petite  cham- 
bre, j'allumais  mon  poêle,  je  dînais  de  racines; 
puis,  prenant  quelque  livre  de  philosophie  bien 
inconnu,  et  rêvant  là-dessus,  je  lâchais  bride 
à  mon  esprit,  qui,  contenu  tout  le  jour,  m'en- 
traînait à  travers  les  théories,  les  utopies  les 
plus  délectables.  Alors,  de  toute  la  hauteur  de 
mon  intelligence  emportée,  Dieu  sait  où,  par 
l'audace  de  mes  pensées,  il  me  semblait  domi- 
ner et  mon  maître  et  les  grands  génies  de  la 
terre.  Cette  fièvre  durait  bien,  ma  foi  !  trois  ou 
quatre  heures  *,  après  quoi  je  dormais  d'un  bon 
somme;  chaque  matin  je  me  rendais  allègre- 
ment à  ma  besogne,  sur  de  mon  pain  du  lende- 
main, sans  souci  de  l'avenir,  vivant  de  peu, 
attendant  avec  impatience  les  joies  de  ma  soirée 
solitaire,  et  me  disant,  à  part  moi,  en  griffon- 
nant comme  une  machine  stupide  :  «Eh  !  eh  !.. . 
pourtant...  si  je  voulais.  » 

—  Certes. . .  vous  auriez  pu  comme  un  autre. . . 
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mieux  qu'un  autre  peut-être,  arriver  à  une 
haute  position,  dit  Adrienne  singulièrement 
touchée  de  la  philosophie  pratique  de  Rodin. 

—  Oui...  je  le  crois,  j'aurais  pu  arriver... 
mais  dès  que  je  le  pouvais...  à  quoi  bon  ?  Voyez- 
vous,  ma  chère  demoiselle,  ce  qui  rend  souvent 
les  gens  d'une  valeur  quelconque  inexplicables 
pour  le  vulgaire...  c'est  qu'ils  se  contentent 
souvent  de  dire  :  Si  je  voulais! 

—  Mais  enfin,  monsieur...  sans  tenir  beau- 
coup aux  aisances  de  la  vie,  il  est  un  certain 
bien-être  que  l'âge  rend  presque  indispensable, 
et  auquel  vous  renoncez  absolument... 

—  Détrompez-vous,  s'il  vous  plaît,  ma  chère 
demoiselle,  dit  Rodin  en  souriant  avec  finesse, 
je  suis  très-sybarite  ;  il  me  faut  absolument 
un  bon  vêtement,  un  bon  poêle,  un  bon  mate- 
las ,  un  bon  morceau  de  pain  ,  un  bon  radis, 
bien  piquant,  assaisonné  de  bon  sel  gris ,  de 
bonne  eau  limpide  ;  et  pourtant  malgré  la  com- 
plication de  mes  goûts,  mes  douze  cents  francs 
me  suffisent  et  au  delà  ,  puisque  je  puis  faire 
quelques  économies. 

—  Etmaintenant  quevous  voici  sans  emploi, 
comment  allez -vous  vivre,  monsieur?  dit 
Adrienne  ,  de  plus  en  plus  intéressée  par  la 
bizarrerie  de  cet  homme  ,  et  pensant  à  mettre 
son  désintéressement  à  l'épreuve. 
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—  J'ai  un  petit  boursicot  ;  il  me  suffira  pour 
rester  ici  jusqu'à  ce  que  j'aie  délié  jusqu'au  der- 
nier fil  la  noire  trame  du  père  d'Aigrigny  ;  je 
me  dois  cette  réparation  pour  avoir  été  sa 
dupe  ;  trois  ou  quatre  jours  suffiront .  je  l'es- 
père, à  cette  besogne.  Après  quoi,  j'ai  la  certi- 
tude de  trouver  un  modeste  emploi  dans  ma 
province .  chez  un  receveur  particulier  des 
contributions  ;  il  y  a  peu  de  temps  déjà  quel- 
qu'un me  voulant  du  bien  m'avait  fait  faire 
cette  offre  ;  maïs  je  n'avais  pas  voulu  quitter 
l'abbé  d'Aigrigny,  malgré  les  grands  avantages 
que  l'on  me  proposait...  Figurez-vous  donc  huit 
cents  francs  .  ma  chère  demoiselle  ,  huit  cents 
francs,  nourri  et  logé...  Comme  je  suis  un  peu 
sauvage,  j'aurais  préféré  être  logé  à  part  ;... 
mais  vous  sentez  bien,  on  me  donne  déjà  tant... 
que  je  passerai  par-dessus  ce  petit  inconvé- 
nient... 

Il  faut  renoncer  à  peindre  l'ingénuité  de  Ro- 
din  en  faisant  ces  petites  confidences  ména- 
gères, et  surtout  abominablement  mensongères, 
à  mademoiselle  de  Cardoville  ,  qui  sentit  son 
dernier  soupçon  disparaître. 

—  Comment  ,  monsieur ,  dit-elle  au  jésuite 
avec  intérêt ,  dans  trois  ou  quatre  jours  vous 
aurez  quitté  Paris? 

—  Je  l'espère  bien,  ma  chère  demoiselle  ,  et 
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cela...,  ajouta-t-il  d'un  ton  mystérieux,  et  cela 
pour  plusieurs  raisons  ;...  mais  ce  qui  me  se- 
rait bien  précieux  ,  reprit-il  d'un  ton  grave  et 
pénétré  en  contemplant  Adrienne  avec  atten- 
drissement, ce  serait  d'emporter  au  moins  avec 
moi  cette  conviction  que  vous  m'avez  su  quel- 
que gré  d'avoir,  à  la  seule  lecture  de  votre  en- 
tretien avec  la  princesse  de  Saint-Dizier  ,  de- 
viné en  vous  une  valeur  peut-être  sans  pareille 
de  nos  jours  chez  une  jeune  personne  de 
votre  âge  et  de  votre  condition... 

—  Ah!  monsieur,  dit  Adrienne  en  souriant, 
ne  vous  croyez  pas  obligé  de  me  rendre  sitôt 
les  louanges  sincères  que  j'ai  adressées  à  votre 
supériorité  d'esprit...  J'aimerais  mieux  de  l'in- 
gratitude. 

—  Eh  !  mon  Dieu...  je  ne  vous  flatte  pas,  ma 
chère  demoiselle;  à  quoi  bon  ?  Nous  ne  devons 
plus  nous  revoir...  Non,  je  ne  vous  flatte  pas... 
je  vous  comprends  ,  voilà  tout...  et  ce  qui  va 
vous  sembler  bizarre  ,  c'est  que  votre  aspect 
complète  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  vous,  ma 
chère  demoiselle ,  en  lisant  votre  entretien 
avec  votre  tante  ;  ainsi  quelques  côtés  de  votre 
caractère  ,  jusqu'alors  obscurs  pour  moi ,  sont 
maintenant  vivement  éclairés. 

—  En  vérité,  monsieur,  vous  m'étonnez  de 
plus  en  plus. 

5.  26 
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—  Que  voulez-vous?  je  vous  dis  naïvement 
mes  impressions  ;  à  cette  heure,  je  m'explique 
parfaitement ,  par  exemple  ,  votre  amour  pas- 
sionné du  beau ,  votre  culte  religieux  pour  les 
sensualités  raffinées  ,  vos  ardentes  aspirations 
vers  un  monde  meilleur  ,  votre  courageux  mé- 
pris pour  bien  des  usages  dégradants,  serviles, 
auxquels  la  femme  est  soumise  ;  oui ,  mainte- 
nant, je  comprends  mieux  encore  le  noble 
orgueil  avec  lequel  vous  contemplez  ce  flot 
d'hommes  vains,  suffisants,  ridicules,  pour  qui 
la  femme  est  une  créature  à  eux  dévolue ,  de 
par  les  lois  qu'ils  ont  faites  à  leur  image ,  qui 
n'est  pas  belle.  Selon  ces  tyranneaux,  la  femme, 
espèce  inférieure  à  laquelle  un  concile  de  car- 
dinaux a  daigné  reconnaître  une  âme  à  deux 
voix  de  majorité,  ne  doit-elle  pas  s'estimer  mille 
fois  heureuse  d'être  la  servante  de  ces  petits 
pachas,  vieux  à  trente  ans,  essoufflés,  épouffés, 
blasés  ,  qui ,  las  de  tous  les  excès  ,  voulant  se 
reposer  dans  leur  épuisement,  songent,  comme 
on  dit,  à  faire  une  fin  ,  ce  qu'ils  entreprennent 
en  épousant  une  pauvre  jeune  fille  qui  désire  , 
elle,  au  contraire,  faire  un  commencement. 

Mademoiselle  de  Cardoville  eût  certainement 
souri  aux  traits  satiriques  de  Rodin,  si  elle 
n'eût  pas  été  singulièrement  frappée  de  l'en- 
tendre s'exprimer  dans  des  termes  si  appropriés 
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à  ses  idées  à  elle...  lorsque  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  elle  voyait  cet  homme  dangereux. 

Adrienne  oubliait  ou  plutôt  ignorait  qu'elle 
avait  affaire  à  un  jésuite  d'une  rare  intelligence, 
et  que  ceux-là  unissent  les  connaissances  et  les 
ressources  mystérieuses  de  l'espion  de  police  à 
la  profonde  sagacité  du  confesseur;  prêtres 
diaboliques ,  qui ,  au  moyen  de  quelques  ren- 
seignements, de  quelques  aveux,  de  quelques 
lettres ,  reconstruisent  un  caractère  ,  comme 
Cuvier  reconstruisait  un  corps  d'après  quelques 
fragments  zoologiques. 

Adrienne,  loin  d'interrompre  Rodin  ,  l'écou- 
tait  avec  une  curiosité  croissante. 

Sûr  de  l'effet  qu'il  produisait ,  celui-ci  con- 
tinua d'un  ton  indigné  : 

—  Et  votre  tante  et  l'abbé  d'Aigrigny  vous 
traitaient  d'insensée  parce  que  vous  vous  ré- 
voltiez contre  le  joug  futur  de  ces  tyranneaux  ! 
parce  qu'en  haine  des  vices  honteux  de  l'escla- 
vage ,  vous  vouliez  être  indépendante  avec  les 
loyales  qualités  de  l'indépendance  .  libre  avec 
les  fières  vertus  de  la  liberté! 

—  Mais ,  monsieur ,  dit  Adrienne  de  plus  en 
plus  surprise,  comment  mes  pensées  peuvent- 
elles  vous  être  aussi  familières? 

—  D'abord ,  je  vous  connais  parfaitement , 
grâce  à  votre  entretien  avec  madame  de  Saint- 
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Dizier;  et  puis,  si  par  hasard  nous  poursuivions 
tous  deux  le  même  but,  quoique  par  des 
moyens  divers ,  reprit  finement  Rodin  en  re- 
gardant mademoiselle  de  Cardoville  d'un  air 
d'intelligence ,  pourquoi  nos  convictions  ne  se- 
raient elles  pas  les  mêmes? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  monsieur.. . 
De  quel  but  voulez-vous  donc  parler?... 

—  Du  b  ut  que  tous  les  esprits  élevés ,  généreux , 
indépendants  poursuivent  incessamment...  les 
uns  agissant  comme  vous,  ma  chère  demoi- 
selle, par  passion ,  par  instinct,  sans  se  rendre 
compte  peut-être  de  la  haute  mission  qu'ils  sont 
appelés  à  remplir.  Ainsi,  par  exemple,  lorsque 
vous  vous  complaisez  dans  les  délices  les  plus 
raffinées  ,  lorsque  vous  vous  entourez  de  tout 
ce  qui  charme  vos  sens...  croyez-vous  ne  céder 
qu'à  l'attrait  du  beau  ,  qu'à  un  besoin  de  jouis- 
sances exquises  ?...  Non,  non,  mille  fois  non... 
car  alors  vous  ne  seriez  qu'une  créature  in- 
complète, odieusement  personnelle ,  une  sèche 
égoïste  d'un  goût  très-recherché...  rien  de 
plus...  et  à  votre  âge,  ce  serait  hideux,  ma 
chère  demoiselle,  ce  serait  hideux. 

—  Monsieur,  ce  jugement  si  sévère...  le 
portez-vous  donc  sur  moi?  dit  Adrienne  avec 
inquiétude,  tant  cet  homme  lui  imposait  déjà 
malgré  elle. 
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—  Certes  je  le  porterais  sur  vous,  si  vous  ai- 
miez le  luxe  pour  le  luxe;  mais,  non,  non,  un 
sentiment  tout  autre  vous  anime,  reprit  le  jé- 
suite ;  ainsi  raisonnons  un  peu  :  éprouvant  le 
besoin  passionné  de  toutes  ces  jouissances, 
vous  en  sentez  le  prix  ou  le  manque  plus  vive- 
ment que  personne,  n'est-il  pas  vrai? 

—  En  effet,  monsieur,  dit  Adrienne  vivement 
intéressée. 

—  Votre  reconnaissance  et  votre  intérêt  sont 
donc  déjà  forcément  acquis  à  ceux-là  qui,  pau- 
vres, laborieux,  inconnus,  vous  procurent  ces 
merveilles  du  luxe  dont  vous  ne  pouvez  vous 
passer? 

—  Ce  sentiment  de  gratitude  est  si  vif  chez 
moi,  monsieur,  reprit  Adrienne  de  plus  en  plus 
ravie  de  se  voir  si  bien  comprise  ou  devinée, 
qu'un  jour  je  fis  inscrire  sur  un  chef-d'œuvre 
d'orfèvrerie,  au  lieu  du  nom  de  son  vendeur,  le 
nom  de  son  auteur,  pauvre  artiste  jusqu'alors 
inconnu,  et  qui,  depuis,  a  conquis  sa  véritable 
place. 

—  Vous  le  voyez,  je  ne  me  trompais  pas,  re- 
prit Rodin,  l'amour  de  ces  jouissances  vous 
rend  reconnaissante  pour  ceux  qui  vous  les  pro- 
curent; et  ce  n'est  pas  tout  :  me  voilà,  moi, 
par  exemple,  ni  meilleur  ni  pire  qu'un  autre , 
mais  habitué  à  vivre  de  privations  dont  je  ne 

2b, 
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souffre  pas  le  moins  du  monde.  Eh  bien!  les 
privations  de  mon  prochain  me  touchent  né- 
cessairement bien  moins  que  vous,  ma  chère 
demoiselle,  car  vos  habitudes  de  bien-être... 
vous  rendent  forcément  plus  compatissante  que 
tout  autre  pour  l'infortune...  Vous  souffririez 
trop  de  la  misère  pour  ne  pas  plaindre  et  se- 
courir ceux  qui  en  souffrent. 

—  Mon  Dieu!  monsieur,  dit  Adrienne,  qui 
commençait  à  se  sentir  sous  le  charme  funeste 
de  Rodin,  plus  je  vous  entends,  plus  je  suis 
convaincue  que  vous  défendez  mille  fois  mieux 
que  moi  ces  idées,  qui  m'ont  été  si  durement 
reprochées  par  madame  de  Saint-Dizier  et  par 
l'abbé  d'Aigrigny.  Oh!  parlez...  parlez,  mon- 
sieur... je  ne  puis  vous  dire  avec  quel  bon- 
heur... avec  quelle  fierté  je  vous  écoute. 

Et  attentive,  émue,  les  yeux  attachés  sur  le 
jésuite  avec  autant  d'intérêt  que  de  sympathie 
et  de  curiosité,  Adrienne,  par  un  gracieux  mou- 
vement de  tète  qui  lui  était  familier,  rejeta  en 
arrière  les  longues  boucles  de  sa  chevelure 
dorée,  comme  pour  mieux  contempler  Rodin, 
qui  reprit  : 

—  Et  vous  vous  étonnez,  ma  chère  demoi- 
selle, de  n'avoir  été  comprise  ni  par  votre  tante, 
ni  par  l'abbé  d'Aigrigny?  Quel  point  de  contact 
aviez-vous  avec  ces  esprits  hypocrites,  jaloux, 


LA   SYMPATHIE.  305 

rusés,  tels  que  je  les  puis  juger  maintenant? 
Voulez-vous  une  nouvelle  preuve  de  leur  hai- 
neux aveuglement  ?  Parmi  ce  qu'ils  appelaient 
vos  monstrueuses  folies,  quelle  était  la  plus 
scélérate,  la  plus  damnable?  c'était  votre  réso- 
lution de  vivre  désormais  seule  et  à  votre  guise, 
de  disposer  librement  de  votre  présent  et  de 
votre  avenir;  ils  trouvaient  cela  odieux,  détes- 
table ,  immoral.  Et  pourtant  votre  résolution 
était-elle  dictée  par  un  fol  amour  de  liberté? 
non!  Par  une  aversion  désordonnée  de  tout 
joug,  de  toute  contrainte?  non!  Par  Tunique 
désir  de  vous  singulariser?  non!  car  alors,  je 
vous  aurais  durement  blâmée. 

—  D'autres  raisons  m'ont  en  effet  guidée, 
monsieur,  je  vous  l'assure,  dit  vivement 
Adrienne,  devenant  très-jalouse  de  l'estime  que 
son  caractère  pourrait  inspirer  àRodin. 

—  Eh  !  je  le  sais  bien,  vos  motifs  n'étaient  et 
ne  pouvaient  être  qu'excellents,  reprit  le  jé- 
suite. Cette  résolution  si  attaquée,  pourquoi  la 
prenez-vous?  Est-ce  pour  braver  les  usages 
reçus?  Non!  vous  les  avez  respectés  tant  que 
la  haine  de  madame  de  Saint-Dizier  ne  vous  a 
pas  forcée  de  vous  soustraire  à  son  impitoyable 
tutelle.  Voulez-vous  vivre  seule  pour  échapper 
à  la  surveillance  du  monde?  Non,  vous  serez 
cent  fois  plus  en  évidence  dans  cette  vie  ex- 
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ceptionnelle  que  dans  toute  autre  condition  ! 
Voulez- vous  enfin  mal  employer  votre  liberté  ? 
Non,  mille  fois  non  ;  pour  faire  le  mal,  on  re- 
cherche l'ombre,  l'isolement;  posée,  au  con- 
traire, comme  vous  le  serez,  tous  les  yeux  ja- 
loux et  envieux  du  troupeau  vulgaire  seront 
constamment  braqués  sur  vous...  Pourquoi 
donc  enfin  prenez-vous  cette  détermination  si 
courageuse,  si  rare,  qu'elle  en  est  unique  chez 
une  jeune  personne  de  votre  âge?  Voulez-vous 
que  je  vous  le  dise,  moi...  ma  chère  demoi- 
selle ?  Eh  bien  !  vous  voulez  prouver  par  votre 
exemple  que  toute  femme  au  cœur  pur,  à  l'es- 
prit droit,  au  caractère  ferme,  à  l'àme  indépen- 
dante, peut  noblement  et  fièrement  sortir  de  la 
tutelle  humiliante  que  l'usage  lui  impose!  Oui, 
au  lieu  d'accepter  une  vie  d'esclave  en  révolte, 
vie  fatalement  vouée  à  l'hypocrisie  ou  au  vice, 
vous  voulez,  vous,  vivre  aux  yeux  de  tous,  in- 
dépendante, loyale  et  respectée...  Vous  voulez 
enfin  avoir,  comme  l'homme,  le  libre  arbitre, 
l'entière  responsabilité  de  tous  les  actes  de  votre 
vie,  afin  de  bien  constater  qu'une  femme  com- 
plètement livrée  à  elle-même  peut  égaler 
l'homme  en  raison,  en  sagesse,  en  droiture,  et 
le  surpasser  en  délicatesse  et  en  dignité...  Voilà 
votre  dessein,  ma  chère  demoiselle.  Il  est  no- 
ble, il  est  grand  ;  votre  exemple  sera-t-il  imité? 
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je  l'espère!  Mais,  ne  le  serait-il  pas,  que  voire 
généreuse  tentative  vous  placera  toujours  haut 
et  bien!  croyez-moi... 

Les  yeux  de  mademoiselle  de  Cardoviile  bril- 
laient d'un  lier  et  doux  éclat,  ses  joues  étaient 
légèrement  colorées,  son  sein  palpitait,  elle  re- 
dressait sa  tête  charmante  par  un  mouvement 
d'orgueil  involontaire;  enfin,  complètement 
sous  le  charme  de  cet  homme  diabolique,  elle 
s'écria  : 

—  Mais,  monsieur,  qui  êtes-vous  donc  pour 
connaître,  pour  analyser  ainsi  mes  plus  secrètes 
pensées,  pour  lire  dans  mon  àme  plus  claire- 
ment que  je  n'y  lis  moi-même,  pour  donner  une 
nouvelle  vie,  un  nouvel  élan  à  ces  idées  d'in- 
dépendance qui  depuis  si  longtemps  germent 
en  moi?  qui  êtes-vous  donc  enfin  pour  me  re- 
lever si  fort  à  mes  propres  yeux,  que  mainte- 
nant j'ai  la  conscience  d'accomplir  une  mission 
honorable  pour  moi,  et  peut-être  utile  à  celles 
de  mes  sœurs  qui  souffrent  dans  un  dur  ser- 
vage?... encore  une  fois,  qui  êtes-vous,  mon- 
sieur? 

—  Qui  je  suis  ,  mademoiselle?  répondit  Ro- 
din  avec  un  sourire  d'adorable  bonhomie  ;  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  je  suis  un  pauvre  vieux  bon- 
homme qui  depuis  quarante  ans,  après  avoir 
chaque  jour  servi  de  machine  à  écrire  les  idées 
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des  autres  ,  rentre  chaque  soir  dans  son  ré- 
duit, où  il  se  permet  alors  d'élucubrer  ses 
idées  à  lui;  un  brave  homme  qui,  de  son  gre- 
nier ,  assiste  et  prend  même  un  peu  de  part 
au  mouvement  des  esprits  généreux  qui  mar- 
chent vers  un  but  plus  prochain  peut-être 
qu'on  ne  le  pense  communément...  Aussi,  ma 
chère  demoiselle,  je  vous  disais  tout  à  l'heure: 
«  Vous  et  moi  nous  tendons  aux  mêmes  lins, 
vous  sans  y  réfléchir  et  en  continuant  d'obéir 
à  vos  rares  et  divins  instincts.  »  Aussi,  croyez- 
moi,  vivez,  vivez  toujours  belle,  toujours  libre, 
toujours  heureuse  !  c'est  votre  mission  ;  elle  est 
plus  providentielle  que  vous  ne  le  pensez  ; 
oui ,  continuez  à  vous  entourer  de  toutes  les 
merveilles  du  luxe  et  des  arts  ;  raffinez  encore 
vos  sens ,  épurez  encore  vos  goûts  par  le  choix 
exquis  de  vos  jouissances;  dominez  par  l'es- 
prit ,  par  la  grâce ,  par  la  pureté ,  cet  imbé- 
cile et  laid  troupeau  d'hommes ,  qui ,  dès  de- 
main ,  vous  voyant  seule  et  libre  ,  va  vous 
entourer  ;  ils  vous  croiront  une  proie  facile  , 
dévolue  à  leur  cupidité,  à  leur  égoïsme,  à  leur 
sotte  fatuité.  Raillez ,  stigmatisez  ces  préten- 
tions niaises  et  sordides  ;  soyez  reine  de  ce 
monde  et  digne  d'être  respectée  comme  une 
reine...  Aimez...  brillez...  jouissez...  c'estvotre 
rôle  ici-bas  ;  n'en  doutez  pas  !  toutes  ces  fleurs 
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dont  Dieu  vous  comble  à  profusion  porteront 
un  jour  des  fruits  excellents.  Vous  aurez  cru 
vivre  seulement  pour  le  plaisir...  vous  aurez 
vécu  pour  le  plus  noble  but  où  puisse  préten- 
dre une  âme  grande  et  belle...  Aussi,  peut- 
être...  dans  quelques  années  d'ici,  nous  nous 
rencontrerons  encore  ;  vous  ,  de  plus  en  plus 
belle  et  fêtée...  moi,  de  plus  en  plus  vieux  et 
obscur;  mais  ,  il  n'importe...  une  voix  secrète 
vous  dit  maintenant ,  j'en  suis  sûr  ,  qu'entre 
nous  deux,  si  dissemblables,  il  existe  un  lien 
caché,  une  communion  mystérieuse  que  désor- 
mais rien  ne  pourra  détruire  ! 

En  prononçant  ces  derniers  mots  avec  un 
accent  si  profondément  ému  qu'Adrienne  en 
tressaillit,  Rodin  s'était  rapproché  d'elle ,  sans 
qu'elle  s'en  aperçût ,  et,  pour  ainsi  dire ,  sans 
marcher ,  en  traînant  ses  pas  et  en  glissant 
sur  le  parquet,  par  une  sorte  do  lente  cir- 
convolution de  reptile;  il  avait  parlé  avec  tant 
d'élan  ,  tant  de  chaleur,  que  sa  face  blafarde 
s'était  légèrement  colorée  et  que  sa  repous- 
sante laideur  disparaissait  presque  devant  le 
pétillant  éclat  de  ses  petits  yeux  fauves ,  alors 
bien  ouverts  ,  ronds  et  fixes ,  qu'il  attachait 
obstinément  sur  Adrienne  ;  celle-ci,  penchée  , 
les  lèvres  entr'ouvertes  ,  la  respiration  op- 
pressée ,  ne  pouvait  non  plus  détacher  ses  re- 
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garrts  de  ceux  du  jésuite  ;  il  ne  parlait  plus , 
et  elle  écoutait  encore.  Ce  qu'éprouvait  cette 
belle  jeune  fille,  si  élégante,  à  l'aspect  de 
ce  vieux  petit  homme  ,  chétif ,  laid  et  sale , 
était  inexplicable.  La  comparaison  si  vulgaire, 
et  pourtant  si  vraie,  de  l'effrayante  fascination 
du  serpent  sur  l'oiseau  pourrait ,  néanmoins  , 
donner  une  idée  de  cette  impression  étrange. 

Le  tactique  de  Rodin  était  habile  et  sûre. 

Jusqu'alors  mademoiselle  de  Cardoville  n'a- 
vait raisonné  ni  ses  goûts  ni  ses  instincts; 
elle  s'y  était  livrée  parce  qu'ils  étaient  in- 
offensifs et  charmants.  Combien  donc  devait- 
elle  être  heureuse  et  fière  d'entendre  un 
homme  doué  d'un  esprit  supérieur,  non-seu- 
lement la  louer  de  ces  tendances ,  dont  elle 
avait  été  naguère  si  amèrement  blâmée,  mais 
l'en  féliciter  comme  d'une  chose  grande ,  no- 
ble et  divine. 

Si  Rodin  se  fût  seulement  adressé  à  l'amour- 
propre  d'Adrienne  ,  il  eût  échoué  dans  ses  me- 
nées perfides  ,  car  elle  n'avait  pas  la  moindre 
vanité  ;  mais  il  s'adressait  à  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'exalté  ,  de  généreux ,  dans  le  cœur  de 
cette  jeune  fille  ;  ce  qu'il  semblait  encourager  , 
admirer  en  elle,  était  réellement  digne  d'encou- 
ragement et  d'admiration.  Comment  n'eût- 
eiîe  pas    été   dupe    de    ce  langage   qui    ca- 
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chait  de  si  ténébreux  ,  de  si  funestes  projets  ? 
Frappée  de  la  rare  intelligence  du  jésuite  , 
sentant  sa  curiosité  vivement  excitée  par  quel- 
ques mystérieuses  paroles  que  celui-ci  avait 
dites  à  dessein  ,  ne  s'expliquant  pas  Faction 
singulière  que  cet  homme  pernicieux  exerçait 
déjà  sur  son  esprit,  ressentant  une  compassion 
respectueuse  en  songeant  qu'un  homme  de  cet 
âge,  de  cette  intelligence,  se  trouvait  dans 
la  position  la  plus  précaire  ,  Adrienne  lui  dit 
avec  sa  cordialité  naturelle  : 

—  Un  homme  de  votre  mérite  et  de  votre 
cœur  ,  monsieur  ,  ne  doit  pas  être  à  la  merci 
du  caprice  des  circonstances  ;  quelques-unes 
de  vos  paroles  ont  ouvert  à  mes  yeux  des  hori- 
zons nouveaux...  je  sens  que ,  sur  beaucoup  de 
points ,  vos  conseils  pourront  m'être  très-utiles 
à  l'avenir  ;  enfin,  en  venant  m'arracher  de  cette 
maison,  en  vous  dévouant  aux  autres  personnes 
de  ma  famille,  vous  m'avez  donné  des  marques 
d'intérêt  que  je  ne  puis  oublier  sans  ingra- 
titude... Une  position  bien  modeste,  mais  assu- 
rée ,  vous  a  été  enlevée...  permettez-moi  de... 

—  Pas  un  mot  de  plus  ,  ma  chère  demoiselle, 
dit  Rodin  en  interrompant  mademoiselle  de 
Cardoville  d'un  air  chagrin;  je  ressens  pour 
vous  une  profonde  sympathie  ;  je  m'honore 
d'être  en  communauté  d'idées  avec  vous  ;  je 
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crois  enfin  fermement  que  quelque  jour  vous 
aurez  à  demander  conseil  au  pauvre  vieux 
philosophe  ;  à  cause  de  tout  cela  ,  je  dois  ,  je 
veux  conserver  envers  vous  la  plus  complète 
indépendance... 

—  Mais  ,  monsieur ,  c'est  au  contraire  moi 
qui  serais  votre  obligée ,  si  vous  vouliez  accep- 
ter ce  que  je  désirerais  tant  vous  offrir. 

—  Oh  !  ma  chère  demoiselle  ,  dit  Rodin  en 
souriant,  je  sais  que  votre  générosité  saura 
toujours  rendre  la  reconnaissance  légère  et 
douce  ;  mais  encore  une  fois  je  ne  puis  rien 
accepter  de  vous...  Un  jour  peut-être...  vous 
saurez  pourquoi. 

—  Un  jour  ? 

—  11  m'est  impossible  de  vous  en  dire  davan- 
tage. Et  puis  supposez  que  je  vous  aie  quel- 
que obligation ,  comment  vous  dire  alors  tout 
ce  qu'il  y  a  en  vous  de  bon  et  de  beau?  Plus 
tard,  si  vous  me  devez  beaucoup  pour  mes  con- 
seils, tant  mieux,  je  n'en  serai  que  plus  à  l'aise 
pour  vous  blâmer  si  je  vous  trouve  à  blâmer. 

—  Mais  alors ,  monsieur ,  la  reconnaissance 
envers  vous  m'est  donc  interdite. 

—  Non...  non...,  dit  Rodin  avec  une  appa- 
rente émotion.  Oh!  croyez-moi...  il  viendra 
un  moment  solennel  où  vous  pourrez  vous  ac- 
quitter d'une  manière  digne  de  vous  et  de  moi. 
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Cet  entretien  fut  interrompu  par  la  gardienne 
qui  en  entrant  dit  à  Adrienne  : 

—  Mademoiselle ,  il  y  a  en  bas  une  petite 
ouvrière  bossue  qui  demande  à  vous  parler  ; 
comme,  d'après  les  nouveaux  ordres  de  M.  le 
docteur,  vous  êtes  libre  de  recevoir  qui  vous 
voulez...  je  viens  vous  demander  s'il  faut  la 
laisser  monter...  Elle  est  si  mal  mise  que  je 
n'ai  pas  osé... 

—  Qu'elle  monte ,  dit  vivement  Adrienne , 
qui  reconnut  la  Mayeux  au  signalement  donné 
parla  gardienne,  qu'elle  monte... 

—  M.  le  docteur  a  aussi  donné  l'ordre  de 
mettre  sa  voiture  à  la  disposition  de  mademoi- 
selle ,  faut-il  faire  atteler  ? 

—  Oui...  dans  un  quart  d'heure,  répondit 
Adrienne  à  la  gardienne  qui  sortit. 

Puis  s'adressant  à  Rodin  : 

—  Maintenant  le  magistrat  ne  peut  tarder , 
je  crois ,  à  amener  ici  mesdemoiselles  Si- 
mon ? 

—  Je  ne  le  pense  pas  ,  ma  chère  demoiselle  ; 
mais  quelle  est  cette  jeune  ouvrière  bossue? 
demanda  Rodin  d'un  air  indifférent. 

—  C'est  la  sœur  adoptive  d'un  brave  artisan 
qui  a  tout  risqué  pour  venir  m'arracher  de 
cette  maison...  monsieur,  dit  Adrienne  avec 
émotion.  Cette  jeune  ouvrière  est  une  rare  et 
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excellente  créature;  jamais  pensée  plus  élevée, 
jamais  cœur  plus  généreux,  n'ont  été  cachés 
sous  des  dehors  moins... 

Mais  s'arrêtant  en  pensant  à  Rodin  qui  lui 
semblait  à  peu  près  réunir  les  mêmes  contrastes 
physiques  et  moraux  que  la  Mayeux,  Adrienne 
ajouta  en  regardant  avec  une  grâce  inimitable 
le  jésuite  ,  assez  étonné  de  cette  soudaine  ré- 
ticence : 

—  Non...  cette  noble  fille  n'est  pas  la  seule 
personne  qui  prouve  combien  la  noblesse  de 
Fàme,  combien  la  supériorité  de  l'esprit  fait 
prendre  en  indifférence  de  vains  avantages  dus 
seulement  au  hasard  ou  à  la  richesse. 

Au  moment  où  Adrienne  prononçait  ces 
dernières  paroles  ,  la  Mayeux  entra  dans  la 
chambre. 
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Mademoiselle  de  Cardoville  s'avança  vive- 
ment au-devant  de  la  Mayeux,  et  lui  dit  d'une 
voix  émue  en  lui  tendant  les  bras  : 

—  Venez...  venez...  il  n'y  a  plus  maintenant 
de  grille  qui  nous  sépare  ! 

A  cette  allusion  ,  qui  lui  rappelait  que ,  na- 
guère ,  sa  pauvre  mais  laborieuse  main  avait 
été  respectueusement  baisée  par  cette  belle  et 
riche  patricienne  ,  la  jeune  ouvrière  éprouva 
un  sentiment  de  reconnaissance  à  la  fois  inef- 
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fable  et  fière.  Comme  elle  hésitait  à  répondre 
à  l'accueil  cordial  d'Àdrienne  ,  celle-ci  l'em- 
brassa avec  une  touchante  effusion. 

Lorsque  la  May  eux  se  vit  entourée  des  bras 
charmants  de  mademoiselle  de  Cardoville,  lors- 
qu'elle sentit  les  lèvres  fraîches  et  fleuries  de 
la  jeune  fille  s'appuyer  fraternellement  sur  ses 
joues  pâles  et  maladives,  elle  fondit  en  larmes 
sans  pouvoir  prononcer  une  parole. 

Rodin  ,  retiré  dans  un  coin  de  la  chambre, 
regardait  cette  scène  avec  un  secret  malaise  ; 
instruit  du  refus  plein  de  dignité  opposé  par  la 
Mayeux  aux  tentations  perfides  de  la  supérieure 
du  couvent  de  Sainte-Marie  .  sachant  le  dé- 
vouement profond  de  cette  généreuse  créature 
pour  Agricol,  dévouement  qui  s'était  si  valeu- 
reusement reporté  depuis  quelques  jours  sur 
mademoiselle  de  Cardoville  ,  le  jésuite  n'aimait 
pas  à  voir  celle-ci  prendre  à  tâche  d'augmenter 
encore  cette  affection.il  pensait  sagement  qu'on 
ne  doit  jamais  dédaigner  un  ennemi  ou  un  ami, 
si  petits  qu'ils  soient.  Or,  son  ennemi  était 
celui-là  qui  se  dévouait  à  mademoiselle  de  Car- 
doville ;  puis  enfin  ,  on  le  sait ,  Rodin  alliait  à 
une  rare  fermeté  de  caractère  certaines  fai- 
blesses superstitieuses  ,  et  il  se  sentait  inquiet 
de  la  singulière  impression  de  crainte  que  lui 
inspirait  la   Mayeux  ;  il   se   promit  de  tenir 
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compte  de  ce  pressentiment  ou  de  cette  prévi- 
sion. 

Les  cœurs  délicats  ont  quelquefois  dans  les 
plus  petites  choses  des  instincts  d'une  grâce  , 
d'une  bonté  charmantes.  Ainsi,  après  que  la 
Mayeux  eut  versé  d'abondantes  et  douces  larmes 
de  reconnaissance,  Adrienne ,  prenant  un  mou- 
choir richement  garni ,  en  essuya  pieusement 
les  pleurs  qui  inondaient  le  mélancolique  visage 
de  la  jeune  ouvrière. 

Ce  mouvement  ,  si  naïvement  spontané  , 
sauva  la  Mayeux  d'une  humiliation  ;  car,  hélas! 
humiliation  et  souffrance,  tels  sont  les  deux 
abîmes  que  côtoie  sans  cesse  l'infortune  ;  aussi 
pour  l'infortune  la  moindre  délicate  prévenance 
est-elle  presque  toujours  un  double  bienfait... 

Peut-être  va-t-on  sourire  de  dédain  au  puéril 
détail  que  nous  allons  donner  pour  exemple  ; 
mais  la  pauvre  Mayeux ,  n'osant  pas  tirer  de  sa 
poche  son  vieux  petit  mouchoir  en  lambeaux  , 
serait  longtemps  restée  aveuglée  par  ses  larmes, 
si  mademoiselle  de  Cardoville  n'élait  pas  venue 
les  essuyer. 

—  Vous  êtes  bonne...  Oh  !  vous  êtes  noble- 
ment charitable  !...  mademoiselle! 

C'est  tout  ce  que  put  dire  l'ouvrière  d'une 
voix  profondément  émue  et  encore  plus  ton- 
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chée  de  l'attention  de  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  qu'elle  ne  l'eût  peut-être  été  d'un  service 
rendu. 

—  Regardez-la...  monsieur,  dit  Adrienne 
à  Rodin ,  qui  se  rapprocha  vivement.  Oui..., 
ajouta  la  jeune  patricienne  avec  fierté,  c'est 
un  trésor  que  j'ai  découvert...  Regardez-la, 
monsieur,  et  aimez-la  comme  je  l'aime,  hono- 
rez-la comme  je  l'honore.  C'est  un  de  ces 
cœurs...  comme  nous  les  cherchons. 

—  Et  comme  nous  les  trouvons  ,  Dieu  merci, 
ma  chère  demoiselle ,  dit  Rodin  à  Adrienne  en 
s'inclinant  devant  l'ouvrière. 

Celle-ci  leva  lentement  les  yeux  sur  le  jé- 
suite ;  à  l'aspect  de  cette  figure  cadavéreuse 
qui  lui  souriait  avec  bénignité  ,  la  jeune  fille 
tressaillit.  Chose  étrange  !  elle  n'avait  jamais 
vu  cet  homme  ,  et  instantanément  elle  éprouva 
pour  lui  presque  la  même  impression  de  crainte, 
d'éloignement ,  qu'il  venait  de  ressentir  pour 
elle.  Ordinairement  timide  et  confuse  ,  la 
Mayeux  ne  pouvait  détacher  son  regard  de  ce- 
lui de  Rodin  ;  son  cœur  battait  avec  force,  ainsi 
qu'à  l'approche  d'un  grand  péril ,  et  comme 
l'excellente  créature  ne  craignait  que  pour  ceux 
qu'elle  aimait  ,  elle  se  rapprocha  involontaire- 
ment d'Adrienne ,  tenant  toujours  ses  yeux  atta- 
chés sur  Rodin. 
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Celui-ci ,  trop  physionomiste  pour  ne  pas 
s'apercevoir  de  l'impression  redoutable  qu'il 
causait ,  sentit  augmenter  son  aversion  instinc- 
tive contre  l'ouvrière. 

Au  lieu  de  baisser  les  yeux  devant  elle ,  il 
sembla  l'examiner  avec  une  attention  si  soute- 
nue, que  mademoiselle  de  Cardoville  en  fut 
étonnée. 

—  Pardon  ,  ma  chère  fille,  dit  Rodin  en  ayant 
l'air  de  rassembler  ses  souvenirs  et  en  s'adres- 
sant  à  la  Mayeux  ,  pardon  ,  mais  je  crois...  que 
je  ne  me  trompe  point  :...  n'êtes-vous  pas  allée 
il  y  a  peu  de  jours  au  couvent  de  Sainte-Marie. . . 
ici  près  ? 

—  Oui ,  monsieur... 

—  Plus  de  doute...  c'est  vous  !...  Où  avais-je 
donc  la  tête?  s'écria  Rodin.  C'est  bien  vous... 
j'aurais  dû  m'en  douter  plus  tôt... 

—  De  quoi  s'agit-il  donc ,  monsieur?  demanda 
Adrienne. 

—  Ah  !  vous  avez  bien  raison  ,  ma  chère 
demoiselle ,  dit  Rodin  en  montrant  du  geste  la 
Mayeux.  Voilà  un  cœur,  un  noble  cœur,  comme 
nous  les  cherchons.  Si  vous  saviez  avec  quelle 
dignité,  avec  quel  courage  cette  pauvre  enfant, 
qui  manquait  de  travail...  et  pour  elle,  manquer 
de  travail,  c'est  manquer  de  tout  ;  si  vous  sa- 
viez ,  dis-je ,  avec  quelle  dignité  elle  a  repoussé 

1. 
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le  honteux  salaire  que  la  supérieure  du  cou- 
vent avait  eu  l'indignité  de  lui  offrir  pour 
l'engager  à  espionner  une  famille  où  elle  lui 
proposait  de  la  placer  !... 

—  Ah  !...  c'est  infâme  !  s'écria  mademoiselle 
de  Cardovilleavec  dégoût.  Une  telle  proposition 
à  cette  malheureuse  enfant...  à  elle  !... 

—  Mademoiselle ,  dit  amèrement  la  Mayeux  . 
je  n'avais  pas  de  travail...  j'étais  pauvre;  on 
ne  me  connaissait  pas  ;...  on  a  cru  pouvoir  tout 
me  proposer... 

—  Et  moi  je  dis  ,  reprit  Rodin  ,  que  c'était 
une  double  indignité  de  la  part  delà  supérieure 
de  tenter  la  misère .  et  qu'il  est  doublement 
beau  à  vous  d'avoir  refusé. 

—  Monsieur...,  dit  la  Mayeux  avec  un  em- 
barras modeste. 

—  Oh  !  oh  !  on  ne  m'intimide  pas ,  moi ,  re- 
prit Rodin  ;  louange  ou  blâme  ,  je  dis  brutale- 
ment ce  que  j'ai  sur  le  cœur...  Demandez  à 
cette  chère  demoiselle. 

Et  il  indiqua  du  regard  Adrienne. 

—  Je  vous  dirai  donc  très-haut  que  je  pense 
autant  de  bien  de  vous  que  mademoiselle  de 
Cardoville  en  pense  elle-même. 

—  Croyez-moi,  mon  enfant,  dit  Adrienne.  il 
est  des  louanges  qui  honorent ,  qui  récompen- 
sent, qui  encouragent,...  et  celles  de  M.  Rodin 
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sont  du  nombre...  Je  le  sais,  oh  !  oui...  je  le 
sais. 

—  Du  reste,  ma  chère  demoiselle ,  il  ne  faut 
pas  me  faire  tout  l'honneur  de  ce  jugement... 

—  Comment  cela,  monsieur  ? 

—  Cette  chère  fille  n'est-elle  pas  la  sœur 
adoptive  d'Agricol  Baudoin  ,  le  brave  ouvrier, 
le  poète  énergique  et  populaire?  Eh  bien  !  est- 
ce  que  l'affection  d'un  tel  homme  n'est  pas  la 
meilleure  des  garanties,  et  ne  permet  pas,  pour 
ainsi  dire ,  de  juger  sur  l'étiquette  ?  ajouta  Ro 
din  en  souriant. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  dit  Adriennr, 
car  sans  connaître  cette  chère  enfant  j'ai  corn- 
mencé  à  m'intéresser  très-vivement  à  son  sort 
du  jour  où  son  frère  adoptif  m'a  parlé  d'elle... 
Il  s'exprimait  avec  tant  de  chaleur  ,  tant  d'a- 
bandon ;  que  tout  de  suite  j'ai  estimé  la  jeune 
fille  capable  d'inspirer  un  si  noble  attache- 
ment. 

Ces  mots  d'Adrienne,  joints  à  une  autre  cir- 
constance ,  troublèrent  si  vivement  la  Mayeux 
que  son  pale  visage  devint  pourpre. 

On  le  sait ,  l'infortunée  aimait  Agricol  d'un 
amour  aussi  passionné  que  douloureux  et  ca- 
ché ;  toute  allusion  même  indirecte  à  ce  senti- 
ment fatal  causait  à  la  jeune  fille  un  embarras 
cruel. 
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Or  ,  au  moment  où  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  avait  parle  de  l'attachement  d'Agricol  pour 
la  Mayeux,  celle-ci  avait  rencontré  le  regard 
observateur  et  pénétrant  de  Rodin,  fixé  sur 
elle  ;...  seule  avec  Adrienne,  la  jeune  ouvrière, 
en  entendant  parler  du  forgeron,  n'eût  éprouvé 
qu'un  ressentiment  de  gène  passager  ;  mais  il 
lui  sembla  malheureusement  que  le  jésuite,  qui 
lui  inspirait  déjà  une  frayeur  involontaire  , 
venait  de  lire  dans  son  cœur  et  d'y  surprendre 
le  secret  du  funeste  amour  dont  elle  était  vic- 
time... De  là  l'éclatante  rougeur  de  l'infortu- 
née, de  là  son  embarras  si  visible,  si  pénible , 
qu'Adrienne  en  fut  frappée. 

Un  esprit  subtil  et  prompt  comme  celui  de 
Rodin ,  au  moindre  effet,  recherche  aussitôt  la 
cause.  Procédant  par  rapprochement,  le  jésuite 
vit  d'un  côté  une  fille  contrefaite ,  mais  très- 
intelligente  ,  et  capable  d'un  dévouement  pas- 
sionné ;  de  l'autre  ,  un  jeune  ouvrier  ,  beau  , 
hardi,  spirituel  et  franc. 

—  Éievés  ensemble  ,  sympathiques  l'un  à 
l'autre  par  beaucoup  de  points,  ils  doivent 
s'aimer  fraternellement ,  se  dit-il  ;  mais  l'on  ne 
rougit  pas  d'un  amour  fraternel ,  et  la  Mayeux 
a  rougi  et  s'est  troublée  sous  mon  regard  ; 
aimerait-elle  Agricol  d'amour? 

Sur  la  voie  de  cette  découverte ,  Rodin  vou 
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lut  poursuivre  son  inquisition  jusqu'au  bout. 
Remarquant  la  surprise  que  le  trouble  visible 
de  la  Mayeux  causait  à  Adrienne,  il  dit  à  celle- 
ci  en  souriant  et  en  lui  désignant  la  Mayeux 
d'un  signe  d'intelligence  : 

—  Hein  !  voyez-vous ,  ma  chère  demoiselle , 
comme  elle  rougit...  cette  pauvre  petite,  quand 
on  parle  du  vif  attachement  de  ce  brave  ou- 
vrier pour  elle?... 

La  Mayeux  baissa  la  tête,  écrasée  de  con- 
fusion. 

Après  une  pause  d'une  seconde,  pendant  la- 
quelle Rodin  garda  le  silence ,  afin  de  donner 
au  trait  cruel  le  temps  de  bien  pénétrer  au 
cœur  de  l'infortunée ,  le  bourreau  reprit  : 

—  Mais  voyez  donc  cette  chère  fille,  comme 
elle  se  trouble  ! 

Puis,  après  un  autre  silence,  s'apercevant 
que  la  Mayeux,  de  pourpre  qu'elle  était,  deve- 
nait d'une  pâleur  mortelle  et  tremblait  de  tous 
ses  membres ,  le  jésuite  craignit  d'avoir  éié 
trop  loin  ,  car  Adrienne  dit  à  la  Mayeux  avec 
intérêt  : 

—  Ma  chère  enfant ,  pourquoi  donc  vous 
troubler  ainsi? 

—  Eh  !  c'est  tout  simple,  reprit  Rodin  avec 
une  simplicité  parfaite,  car,  sachant  ce  qu'il 
voulait  savoir,  il  tenait  à  paraître  ne  se  douter 
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île  rien;  eh!  c'est  tout  simple;  cette  chère 
fille  a  la  modestie  d'une  bonne  et  tendre  sœur 
pour  son  frère.  A  force  de  l'aimer...  à  force  de 
s'assimiler  à  lui ,  quand  on  le  loue ,  il  lui  sem- 
ble qu'on  la  loue  elle-même... 

—  Et  comme  elle  est  aussi  modeste  qu'excel- 
lente, ajouta  Adrienne  en  prenant  les  mains 
de  la  Mayeux,  la  moindre  louange,  ou  pour  son 
frère  adoptif,  ou  pour  elle,  la  trouble  au  point 
où  nous  la  voyons  ;...  ce  qui  est  un  véritable 
enfantillage,  dont  je  veux  la  gronder  bien  fort. 

Mademoiselle  de  Cardoville  parlait  de  très- 
bonne  foi  ;  l'explication  donnée  par  Rodin  lui 
semblant  et  étant  en  effet  fort  plausible. 

Ainsi  que  toutes  les  personnes  qui ,  redou- 
tant à  chaque  minute  de  voir  pénétrer  leur  dou- 
loureux secret ,  se  rassurent  aussi  vite  qu'elles 
s'effrayent,  la  Mayeux  se  persuada...  eut  besoin 
de  se  persuader,  pour  ne  pas  mourir  de  honte, 
que  les  dernières  paroles  de  Rodin  étaient  sin- 
cères ,  et  qu'il  ne  se  doutait  pas  de  l'amour 
qu'elle  ressentait  pour  Agricol.  Alors  ses  an- 
goisses diminuèrent,  et  elle  trouva  quelques 
paroles  à  adresser  à  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  dit-elle  timi- 
dement ;  je  suis  si  peu  habituée  à  une  bien- 
veillance semblable  à  celle  dont  vous  me  com- 
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blez,  que  je  réponds  mal  à  vos  bontés  pour  moi. 

—  Mes  bontés?  pauvre  enfant,  dit  Adrienne, 
je  n'ai  encore  rien  fait  pour  vous.  Mais,  Dieu 
merci  !  dès  aujourd'hui ,  je  pourrai  tenir  ma 
promesse,  récompenser  votre  dévouement  pour 
moi,  votre  courageuse  résignation  ,  votre  saint 
amour  du  travail  et  la  dignité  dont  vous  avez 
donné  tant  de  preuves  au  milieu  des  plus 
cruelles  préoccupations  ;  en  un  mot ,  dès  au- 
jourd'hui, si  cela  vous  convient,  nous  ne  nous 
quitterons  plus. 

—  Mademoiselle,  c'est  trop  de  bonté,  dit  la 
Mayeux  d'une  voix  tremblante,  mais  je... 

—  Ah  !  rassurez-vous  ,  dit  Adrienne  en  l'in- 
terrompant et  en  la  devinant,  si  vous  acceptez, 
je  saurai  concilier,  avec  mon  désir  un  peu 
égoïste  de  vous  avoir  auprès  de  moi ,  l'indé- 
pendance de  votre  caractère  ,  vos  habitudes  de 
travail,  votre  goût  pour  la  retraite  et  votre  be- 
soin de  vous  dévouer  à  tout  ce  qui  mérite  com- 
misération ;  et  même,  je  ne  vous  le  cache  pas , 
c'est  en  vous  donnant  surtout  les  moyens  de 
satisfaire  à  ces  généreuses  tendances  que  je 
compte  vous  séduire  et  vous  fixer  près  de  moi. 

—  Maisqu'ai-je  donc  fait,  mademoiselle,  dit 
naïvement  la  Mayeux,  pour  mériter  tant  de 
reconnaissance  de  votre  part?  N'est-ce  pas 
vous,  au  contraire  ,  qui   avez   commencé  par 
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vous  montrer  si  généreuse  envers  mon  frère 
adoptif  ? 

—  Oh  !  je  ne  vous  parle  pas  de  reconnais- 
sance, dit  Adrienne,  nous  sommes  quittes;... 
mais  je  vous  parle  de  l'affection  ,  de  l'amitié 
sincère  que  je  vous  offre. 

—  De  l'amitié...  à  moi...  mademoiselle? 

—  Allons  !  allons  !  lui  dit  Adrienne  avec  un 
charmant  sourire ,  ne  soyez  pas  orgueilleuse , 
parce  que  vous  avez  l'avantage  de  la  position  ; 
et  puis  ,  j'ai  mis  dans  ma  tête  que  vous  seriez 
mon  amie...  et  vous  le  verrez,  cela  sera  ;... 
mais,  maintenant,  j'y  songe...  et  c'est  un  peu 
tard...  quelle  bonne  fortune  vous  amène  ici? 

—  Ce  matin  ,  M.  Dagobert  a  reçu  une  lettre 
dans  laquelle  on  le  priait  de  se  rendre  ici ,  où 
il  trouverait,  disait-on,  de  bonnes  nouvelles 
relativement  à  ce  qui  l'intéresse  le  plus  au 
monde...  Croyant  qu'il  s'agissait  de  mesdemoi- 
selles Simon  ,  il  m'a  dit  :  «  La  Mayeux ,  vous 
avez  pris  tant  d'intérêt  à  ce  qui  regarde  ces 
chères  enfants,  qu'il  faut  que  vous  veniez  avec 
moi  ;  vous  verrez  ma  joie  en  les  retrouvant  ;  ce 
sera  votre  récompense...  » 

Adrienne  regarda  Rodin.  Celui-ci  fit  un  signe 
de  tête  affirmatif ,  et  dit  : 

—  Oui ,  oui ,  chère  demoiselle  ,  c'est  moi  qui 
ai  écrit  à  ce  brave  soldat...  mais  sans  signer  et 
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sans  m'expliquer  davantage  ;  vous  saurez  pour- 
quoi. 

—  Alors,  ma  chère  enfant,  comment  êtes- 
vous  venue  seule  ?  dit  Adrienne. 

—  Hélas  !  mademoiselle ,  j'ai  été ,  en  arri- 
vant, si  émue  de  votre  accueil,  que  je  n'ai  pu 
vous  dire  mes  craintes. 

—  Quelles  craintes?  demanda  Rodin. 

—  Sachant  que  vous  habitiez  ici ,  mademoi- 
selle, j'ai  supposé  que  c'était  vous  qui  aviez 
fait  tenir  cette  lettre  à  M.  Dagobert  ;  je  le  lui 
ai  dit,  il  l'a  cru  comme  moi.  Arrivé  ici ,  son 
impatience  était  si  grande  ,  qu'il  a  demandé 
dès  la  porte  si  les  orphelines  étaient  dans  cette 
maison,  et  il  les  a  dépeintes.  On  lui  a  dit  que 
non.  Alors,  malgré  mes  supplications,  il  a  voulu 
aller  au  couvent  s'informer  d'elles. 

—  Quelle  imprudence  !...  s'écria  Adrienne. 

—  Après  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit!  ajouta 
Rodin  en  haussant  les  épaules. 

—  J'ai  eu  beau  lui  faire  observer,  reprit  la 
Mayeux ,  que  la  lettre  n'annonçait  pas  positi- 
vement qu'on  lui  remettrait  les  orphelines... 
mais  qu'on  le  renseignerait  sans  doute  sur  elles, 
il  n'a  pas  voulu  m'écouter,  et  m'a  dit  :  «  Si  je 
n'apprends  rien...  j'irai  vous  rejoindre...  mais 
elles  étaient  avant-hier  au  couvent  ;  maintenant 
ton!  est  découvert,  on  ne  peut  mêles  refuser. » 

6.  2 
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—  Et  avec  une  tète  pareille ,  dit  Rodin  en 
souriant  .  il  n'y  a  pas  de  discussion  pos- 
sible... 

—  Pourvu  .  mon  Dieu,  qu'il  ne  soit  pas  re- 
connu !  dit  Adrienne  en  songeant  aux  menaces 
de  3J.  Baleinier. 

—  Ceci  n'est  pas  présumable,  reprit  Rodin  , 
on  lui  refusera  la  porte...  Voilà  ,  je  l'espère ,  le 
plus  grand  mécompte  qui  l'attendra  ;  du  reste  , 
le  magistrat  ne  peut  maintenant  tarder  à  re- 
venir avec  ces  jeunes  filles...  Je  n'ai  plus  besoin 
ici...  d'autres  soins  m'appellent.  11  faut  que  je 
m'informe  du  prince  Djalma  ;  aussi  veuillez 
dire  quand  et  où  je  pourrai  vous  voir,  ma  chère 
demoiselle ,  afin  de  vous  tenir  au  courant  de 
mes  recherches,...  et  de  convenir  de  tout  ce 
qui  regarde  le  jeune  prince,  si.  comme  je  l'es- 
père, ces  recherches  ont  de  bons  résultats. 

—  Vous  me  trouverez  chez  moi  ,  dans  ma 
nouvelle  maison,  où  je  vais  aller  en  sortant 
d'ici ,  rue  d'Anjou  ,  à  l'ancien  hôtel  de  Beau- 
lieu...  Mais,  j'y  songe,  dit  tout  à  coup  Adrienne 
après  quelques  moments  de  réflexion  ,  il  ne 
me  paraît  ni  convenable,  ni  peut-être  prudent, 
pour  plusieurs  raisons  ,  de  loger  le  prince 
Djalma  dans  le  pavillon  que  j'occupais  à  l'hôtel 
de  Saint-Dizier.  J'ai  vu  il  y  a  peu  de  temps  une 
charmante  petite  maison  toute  meublée ,  toute 
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prête  ;  quelques  embellissements  réalisables 
en  vingt-quatre  heures  en  feront  un  très-joli 
séjour...  Oui  .  cela  sera  mille  fois  préférable , 
ajouta  mademoiselle  de  Cardoville  après  un 
nouveau  silence;  et  puis,  ainsi  je  pourrai  gar- 
der sûrement  le  plus  strict  incognito. 

—  Comment  !  s'écria  Rodin  ,  dont  les  projets 
se  trouvaient  dangereusement  dérangés  par 
cette  nouvelle  résolution  de  la  jeune  fille ,  vous 
voulez  qu'il  ignore... 

—  Je  veux  que  le  prince  Djalma  ignore  ab- 
solument quel  est  l'ami  inconnu  qui  lui  vient 
en  aide  ;  je  désire  que  mon  nom  ne  lui  soit  pas 
prononcé  ,  et  qu'il  ne  sache  pas  même  que 
j'existe...  quant  à  présent  du  moins...  Plus 
tard...  dans  un  mois  peut-être...  je  verrai,  les 
circonstances  me  guideront. 

—  Mais  cet  incognito,  dit  Rodin  cachant 
son  vif  désappointement ,  ne  sera-t-il  pas  bien 
difficile  à  garder? 

—  Si  le  prince  eut  habité  mon  pavillon ,  je 
suis  de  votre  avis,  le  voisinage  de  ma  tante 
aurait  pu  l'éclairer,  et  cette  crainte  est  une  des 
raisons  qui  me  font  renoncer  à  mon  premier 
projet...  Mais  le  prince  habitera  un  quartier 
assez  éloigné...  la  rue  Blanche.  Qui  l'instruirait 
de  ce  qu'il  doit  ignorer?  [In  de  mes  vieux  amis, 
M.  Norval ,  vous ,  monsieur,  et  cette  digne  en- 
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fant  (elle  montra  la  Mayeux),  sur  la  discrétion 
de  qui  je  puis  compter  comme  sur  la  vôtre , 
vous  connaissez  seuls  mon  secret...  il  sera  donc 
parfaitement  gardé...  Du  reste,  demain,  nous 
causerons  plus  longuement  à  ce  sujet  ;  il  faut 
d'abord  que  vous  parveniez  à  retrouver  ce  mal- 
heureux jeune  prince. 

Rodin  ,  quoique  profondément  courroucé  de 
la  subite  détermination  d'Adrienne  au  sujet  de 
Djalma,  fit  bonne  contenance  et  répondit  : 

—  Vos  intentions  seront  scrupuleusement 
suivies,  ma  chère  demoiselle,  et  demain,  si  vous 
le  permettez  ,  j'irai  vous  rendre  bon  compte... 
de  ce  que  vous  daigniez  appeler  tout  à  l'heure 
ma  mission  providentielle. 

—  A  demain  donc...  et  je  vous  attendrai 
avec  impatience,  dit  affectueusement  Adrienne 
à  Rodin.  Permettez-moi  de  toujours  compter 
sur  vous  ,  comme  de  ce  jour  vous  pouvez 
compter  sur  moi.  Il  faudra  m'ètre  indul- 
gent ,  monsieur ,  car  je  prévois  que  j'aurai 
encore  bien  des  conseils  ,  bien  des  services  à 
vous  demander...  moi  qui  déjà...  vous  dois 
tant... 

—  Vous  ne  me  devrez  jamais  assez ,  ma  chère 
demoiselle,  jamais  assez,  dit  Rodin  en  se  diri- 
geant discrètement  vers  la  porte  ,  après  s'être 
incliné  devant  Adrienne. 


LES   EXCUSES.  17 

Au  moment  où  il  allait  sortir,  il  se  trouva 
face  à  face  avec  Dagobert. 

—  Ah!...  enfin  j'en  tiens  un...,  s'écria  le 
soldat  en  saisissant  le  jésuite  au  collet  d'une 
main  vigoureuse. 


13. 


SU»s  excuses. 


Mademoiselle  de  Cardoville,  en  voyant  Dago- 
bert saisir  si  rudement  llodin  au  collet ,  s'était 
écriée  avec  effroi,  en  faisant  quelques  pas  vers 
le  soldat  : 

—  Au  nom  du  ciel  !  monsieur...  que  faites- 
vous? 

—  Ce  que  je  fais  !  répondit  durement  le  sol- 
dat sans  lâcher  llodin,  et  en  tournant  la  tête  du 
côté  d'Adrienne  qu'il  ne  connaissait  pas ,  je 
profite  de  l'occasion  pour  serrer  la  gorge  d'un 
des  misérables  de  la  bande  du  renégat,  jusqu'à 
ce  qu'il  m'ait  dit  où  sont  mes  pauvres  enfants... 

2. 
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—  Vous  m'étranglez...,  dit  le  jésuite  d'une 
voix  syncopée,  en  tâchant  d'échapper  au  soldat. 

—  Où  sont  les  orphelines,  puisqu'elles  ne 
sont  pas  ici  et  qu'on  m'a  fermé  la  porte  du  cou- 
vent sans  vouloir  me  répondre  ?  cria  Dagobert 
d'une  voix  tonnante. 

—  A  l'aide  !  murmura  Rodin. 

—  Ah  !  c'est  affreux  !  dit  Adrienne. 

Et  pâle,  tremblante,  s'adressant  à  Dagobert, 
les  mains  jointes  : 

—  Grâce,  monsieur  ! . . .  écoutez  -moi. . .  écou- 
tez-le... 

—  M.  Dagobert,  s'écria  la  Ma) eux  en  cou- 
rant saisir  de  ses  faibles  mains  le  bras  de  Dago- 
bert et  lui  montrant  Adrienne ,  c'est  made- 
moiselle de  Cardoville...  Devant  elle,  quelle 
violence!...  et  puis,  vous  vous  trompez...  sans 
doute. 

Au  nom  de  mademoiselle  de  Cardoville ,  la 
bienfaitrice  de  son  fils ,  le  soldat  se  retourna 
brusquement  et  lâcha  Rodin  ;  celui-ci ,  rendu 
cramoisi  par  la  colère  et  par  la  suffocation ,  se 
hâta  de  rajuster  son  collet  et  sa  cravate. 

—  Pardon,  mademoiselle...,  dit  Dagobert 
en  allant  vers  Adrienne  encore  pâle  de  frayeur, 
je  ne  savais  pas  qui  vous  étiez  ;...  mais  le  pre- 
mier mouvement  m'a  emporté  malgré  moi... 

—  Mais,  mon  Dieu  !  qu'avez-vous  contre  mon 
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sieur?  dit  Adrienne.  Si  vous  m'aviez  écoutée, 
vous  sauriez... 

—  Excusez-moi  si  je  vous  interromps,  made- 
moiselle, dît  le  soldat  à  Adrienne  d'une  voix 
contenue. 

Puis ,  s'adressant  à  Rodin ,  qui  avait  repris 
son  sang-froid  : 

—  Remerciez  mademoiselle,  et  allez-vous- 
en;...  si  vous  restez  là...  je  ne  réponds  pas  de 
moi... 

—  Un  mot  seulement ,  mon  cher  monsieur, 
dit  Rodin,  je... 

—  Je  vous  dis  que  je  ne  réponds  pas  de  moi 
si  vous  restez  là  !  s'écria  Dagobert  en  frappant 
du  pied. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel ,  dites  au  moins  la 
cause  de  cette  colère...,  reprit  Adrienne,  et  sur- 
tout ne  vous  fiez  pas  aux  apparences  ;  calmez- 
vous  et  écoutez-nous... 

—  Que  je  me  calme ,  mademoiselle  !  s'écria 
Dagobert  avec  désespoir;  mais  je  ne  pense  qu'à 
une  chose...  mademoiselle...  à  l'arrivée  du 
maréchal  Simon  ;  il  sera  à  Paris  aujourd'hui  ou 
demain... 

—  Il  serait  possible  !  dit  Adrienne. 

Rodin  fit  un  mouvement  de  surprise  et  de 
joie. 

—  Hier  soir,  reprit  Dagobert ,  j'ai  reçu  une 
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lettre  du  maréchal  ;  il  a  débarqué  au  Havre  ; 
depuis  trois  jours  ,  j'ai  fait  démarches  sur  dé- 
marches .  espérant  que  les  orphelines  me  se- 
raient rendues,  puisque  la  machination  de  ces 
misérables  avait  échoué.  (Et  il  montra  Rodin 
avec  un  nouveau  geste  de  colère.)  Eh  bien! 
non...  Ils  complotent  encore  quelque  infamie. 
Je  m'attends  à  tout... 

■ —  Mais,  monsieur,  dit  Rodin  en  s'avançant. 
permettez-moi  de  vous... 

—  Sortez!  s'écria  Dagobert ,  dont  l'irritation 
et  l'anxiété  redoublaient  en  songeant  que  d'un 
moment  à  l'autre  le  maréchal  Simon  pouvait 
arriver  à  Paris  ;  sortez...  car,  sans  mademoi- 
selle... je  me  serais  au  moins  vengé  sur  quel- 
qu'un... 

Rodin  fit  un  signe  d'intelligence  à  Adrienne. 
dont  il  se  rapprocha  prudemment,  lui  montra 
Dagobert  d'un  geste  de  commisération  tou- 
chante, et  dit  à  ce  dernier  : 

—  Je  sortirai  donc ,  monsieur,  et...  d'autant 
plus  volontiers  ,  que  je  quittais  cette  chambre 
quand  vous  y  êtes  entré. 

Puis,  se  rapprochant  tout  à  fait  de  mademoi- 
selle de  Cardoville,  le  jésuite  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Pauvre  soldat!...  la  douleur  l'égaré;  il 
serait  incapable  de  m'entendre.  Expliquez -lui 
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tout,  ma  chère  demoiselle  ;  il  sera  bien  attrapé, 
ajouta-t-il  d'un  air  fin;  mais,  en  attendant,  re- 
prit Rodin  en  fouillant  dans  la  poche  de  côté 
de  sa  redingote  et  en  en  tirant  un  petit  paquet, 
remettez-lui  ceci ,  je  vous  prie  ,  ma  chère  de- 
moiselle;... c'est  ma  vengeance;...  elle  sera 
bonne. 

Et  comme  Adrienne,  tenant  le  petit  paquet 
dans  sa  main,  regardait  le  jésuite  avec  étonne- 
ment,  celui-ci  mit  son  index  sur  sa  lèvre  comme 
pour  recommander  le  silence  à  la  jeune  fille, 
gagna  la  porte  en  marchant  à  reculons  sur  la 
pointe  des  pieds ,  et  sortit  après  avoir  encore 
d'un  geste  de  pitié  montré  Dagobert  qui,  dans 
un  morne  abattement,  la  tête  baissée,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  restait  muet  aux  conso- 
lations empressées  de  la  Mayeux. 

Lorsque  Rodin  eut  quitté  la  chambre, 
Adrienne,  s'approchant  du  soldat,  lui  dit  de  sa 
voix  douce  et  avec  l'expression  d'un  profond 
intérêt  : 

—  Votre  entrée  si  brusque  m'a  empêchée 
de  vous  faire  une  question  bien  intéressante 
pour  moi...  Et  votre  blessure? 

—  Merci  !  mademoiselle,  dit  Dagobert  en  sor- 
tant de  sa  pénible  préoccupation ,  merci  !  ça 
n'est  pas  grand'chose,  mais  je  n'ai  pas  le  temps 
d'y  songer...  Je  suis  fâché  d'avoir  été  si  brutal 


32  LES   EXCUSES. 

devant  vous,  d'avoir  chassé  ce  misérable;.., 
mais  c'est  plus  fort  que  moi  ;  à  la  vue  de  ces 
gens-là...  mon  sang  ne  fait  qu'un  tour. 

—  Et  pourtant,  croyez -moi ,  vous  avez  été 
trop  prompt  à  juger...  la  personne  qui  était  là 
tout  à  l'heure. 

—  Trop  prompt...  mademoiselle...  mais  ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  le  connais...  Il 
était  avec  ce  renégat  d'abbé  d'Aigrigny... 

—  Sans  doute...  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  un  honnête  et  excellent  homme... 

—  Lui!...  s'écria  Dagobert. 

—  Oui...  et  il  n'est  en  ce  moment  même  oc- 
cupé que  d'une  chose...  de  vous  faire  rendre 
vos  chères  enfants. 

—  Lui!...  reprit  Dagobert  en  regardant 
Àdrienne  comme  s'il  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'il 
entendait ,  lui...  me  rendre  mes  enfants  ! 

—  Oui...  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensez, 
peut-être. 

—  Mademoiselle,  dit  tout  à  coup  Dagobert , 
il  vous  trompe...  vous  êtes  dupe  de  ce  vieux 
gueux-là. 

—  Non,  dit  Adrienne  en  secouant  la  tête  et 
souriant ,  j'ai  des  preuves  de  sa  bonne  foi  ;... 
d'abord ,  c'est  lui  qui  me  fait  sortir  de  cette 
maison. 

—  Il  serait  vrai?  dit  Dagobert  confondu. 
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—  Très-vrai ,  et  qui  plus  est,  voici  quelque 
chose  qui  vous  raccommodera  peut-être  avec 
lui,  dit  Adrienne  en  remettant  à  Dagobert  le 
petit  paquet  que  Rodin  venait  de  lui  donner  au 
moment  de  s'en  aller  ;  ne  voulant  pas  vous  exas- 
pérer davantage  par  sa  présence ,  il  m'a  dit  : 
«  Mademoiselle,  remettez  ceci  à  ce  brave  soldat  ; 
ce  sera  ma  vengeance.  » 

Dagobert  regardait  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  avec  surprise,  en  ouvrant  machinalement 
le  petit  paquet.  Lorsqu'il  l'eut  développé  et  qu'il 
eut  reconnu  sa  croix  d'argent  noircie  par  les 
années  et  le  vieux  ruban  rouge  fané  qu'on  lui 
avait  dérobés  à  l'auberge  du  Faucon  Blanc  avec 
ses  papiers,  il  s'écria,  d'une  voix  entrecoupée, 
le  cœur  palpitant  : 

—  Ma  croix  ! . . .  ma  croix  ! . . .  c'est  ma  croix  ! 
Et  dans  l'exaltation  de  sa  joie,  il  pressait 

l'étoile  d'argent  contre  sa  moustache  grise. 

Adrienne  et  la  Mayeux  se  sentaient  profon- 
dément touchées  de  l'émotion  du  soldat,  qui 
s'écria ,  en  courant  vers  la  porte  par  où  venait 
de  sortir  Rodin  : 

—  Après  un  service  rendu  au  maréchal  Si- 
mon, à  ma  femme  ou  à  mon  fils...  on  ne  pou- 
vait rien  faire  de  plus  pour  moi...  Et  vous  ré- 
pondez de  ce  brave  homme  ,  mademoiselle?  Et 
je  Tai  injurié...  maltraité  devant  vous...  11  a 
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droit  à  une  réparation. ..  il  l'aura.  Oh  !  il  l'aura. 
Ce  disant.  Dagobert  sortit  précipitamment 
de  la  chambre ,  traversa  deux  pièces  en  cou- 
rant, gagna  l'escalier,  le  descendit  rapidement 
et  atteignit  Rodin  à  la  dernière  marche. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  soldat  d'une  voix 
émue  en  le  saisissant  par  le  bras ,  il  faut  re- 
monter tout  de  suite. 

—  11  serait  pourtant  bon  de  vous  décider  à 
quelque  chose,  mon  cher  monsieur,  dit  Rodin 
en  s'arrètant  avec  bonhomie  :  il  y  a  un  instant 
vous  m'ordonniez  de  m'en  aller,  maintenant 
il  s'agit  de  revenir.  A  quoi  nous  arrêtons- 
nous? 

—  Tout  à  l'heure ,  monsieur,  j'avais  tort,  et 
quand  j'ai  un  tort  je  le  répare.  Je  vous  ai  inju- 
rié, maltraité  devant  témoins...  Je  vous  ferai 
mes  excuses  devant  témoins. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur...  je  vous... 
rends  grâce...  je  suis  pressé... 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  que  vous  soyez 
pressé?...  Je  vous  dis  que  vous  allez  remonter 
tout  de  suite...  ou  sinon...  ou  sinon,  reprit  Da- 
gobert en  prenant  la  main  du  jésuite  et  en  la 
serrant  avec  autant  de  cordialité  que  d'atten- 
drissement, ou  sinon  le  bonheur  que  vous  me 
causez  en  me  rendant  ma  croix  ne  sera  pas 
complet. 
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— Qu'à  cela  ne  tienne,  alors,  mon  bon  ami; 
remontons...  remontons... 

—  Et  non-seulement  vous  m'avez  rendu  ma 
croix... que  j'ai...  eh  bien!  oui,  que  j'ai  pleurée, 
allez,  sans  le  dire  à  personne,  s'écria  Dagobert 
avec  effusion;  mais  cette  demoiselle  m'a  dit 
que,  grâce  à  vous...  ces  pauvres  enfants? 
Voyons...  pas  de  fausse  joie...  Est-ce  bien  vrai? 
mon  Dieu  !  est-ce  bien  vrai? 

—  Eh!  eh  !...  voyez-vous  le  curieux  !  dit  Ro- 
din  en  souriant  avec  finesse. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Allons,  allons,  soyez  tranquille...  on  vous 
les  rendra  vos  deux  anges...  vieux  diable  à 
quatre. 

Et  le  jésuite  remonta  l'escalier. 

—  On  me  les  rendra...  aujourd'hui?  s'écria 
Dagobert. 

Et  au  moment  où  Rodin  gravissait  les  mar- 
ches, il  l'arrêta  brusquement  par  la  manche. 

—  Ah  çà,  mon  bon  ami,  dit  le  jésuite,  déci- 
dément, nous  arrêtons -nous?  montons- nous? 
descendons -nous?  Sans  reproche,  vous  me  fai- 
tes aller  comme  un  tonton. 

—  C'est  juste...  là-haut,  nous  nous  explique- 
rons mieux.  Venez...  alors  venez  vite...,  dit  Da- 
gobert. 

Puis ,  prenant  Ro;lin  sous  le  bras  ,  il  lui  fit 
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hâter  le  pas  et  le  ramena  triomphant  dans  la 
chambre  où  Adrienne  et  la  Mayeux  étaient  res- 
tées ,  très-surprises  de  la  subite  disparition  du 
soldat. 

—  Le  voilà...  le  voilà,  s'écria  Dagobert  en 
entrant.  Heureusement ,  je  l'ai  rattrapé  au  bas 
de  l'escalier. 

—  Et  vous  m'avez  fait  remonter  d'un  fier  pas  ! 
ajouta  Rodin  passablement  essoufflé. 

—  Maintenant,  monsieur,  dit  Dagobert  d'une 
voix  grave,  je  déclare  devant  mademoiselle  que 
j'ai  eu  tort  de  vous  brutaliser,  de  vous  inju- 
rier ;  je  vous  en  fais  mes  excuses,  monsieur,  et 
je  reconnais  avec  joie...  que  je  vous  dois...  oh  ! 
beaucoup...  oui,  beaucoup...  et  je  vous  le  jure, 
quand  je  dois...  je  paye. 

Et  Dagobert  tendit  encore  sa  loyale  main  à 
Rodin  qui  la  serra  d'une  façon  fort  affable ,  en 
ajoutant  : 

—  Eh  !  mon  bon  Dieu  !  de  quoi  s'agit-il  donc? 
Quel  est  donc  ce  grand  service  dont  vous  parlez  ? 

—  Et  cela  !  dit  Dagobert  en  faisant  briller 
sa  croix  aux  yeux  de  Rodin  ;  mais  vous  ne  sa- 
vez donc  pas  ce  que  c'est  pour  moi  que  cette 
croix  ? 

—  Supposant,  au  contraire,  que  vous  deviez 
y  tenir,  je  comptais  avoir  le  plaisir  de  vous  la 
remettre  moi-même.  Je  l'avais  apportée  pour 


LES   EXCUSES.  27 

cela...  Mais,  entre  nous...  vous  m'avez,  dès 
votre  arrivée,  si...  si  familièrement  accueilli... 
que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de... 

—  Monsieur,  dit  Dagobert  confus ,  je  vous 
assure  que  je  me  repens  cruellement  de  ce  que 
j'ai  fait. 

—  Je  le  sais...  mon  bon  ami...  n'en  parlons 
donc  plus. . .  Ah  çà,  vous  y  teniez  donc  beaucoup 
à  cette  croix  ? 

—  Si  j'y  tenais,  monsieur  !  s'écria  Dagobert; 
mais  cette  croix  (et  il  la  baisa  encore),  c'est  ma 
relique  à  moi...  Celui  de  qui  elle  me  venait 
était  mon  saint...  mon  dieu...  et  il  l'avait  tou- 
chée... 

—  Comment  !  dit  Rodin  en  feignant  de  re- 
garder la  croix  avec  autant  de  curiosité  que 
d'admiration  respectueuse ,  comment  !  Napo- 
léon... le  grand  Napoléon  aurait  touché  de  sa 
propre  main ,  de  sa  main  victorieuse...  cette 
noble  étoile  de  l'honneur? 

—  Oui ,  monsieur,  de  sa  main  ;  il  l'avait  pla- 
cée là,  sur  ma  poitrine  sanglante,  comme  pan- 
sement à  ma  cinquième  blessure...  Aussi, 
voyez -vous,  je  crois  qu'au  moment  de  crever 
de  faim,  entre  du  pain  et  ma  croix...  je  n'au- 
rais pas  hésité...  afin  de  l'avoir  en  mourant  sur 
le  cœur...  Mais  assez...  assez...  Parlons  d'autre 
chose...  C'est  bète ,  un  vieux  soldat,  n'est-ce 
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pas?  ajouta  Dagobert  en  passant  sa  main  sur 
ses  yeux. 

Puis,  comme  s'il  avait  honte  de  nier  ce  qu'il 
éprouvait  : 

—  Eh  bien  !  oui.  reprit-il  en  relevant  vive- 
ment la  tête,  et  ne  cherchant  pas  à  cacher  une 
larme  qui  roulait  sur  sa  joue,  oui.  je  pleure  de 
joie  d'avoir  retrouvé  ma  croix...  ma  croix  que 
l'empereur  m'avait  donnée...  de  sa  main  victo- 
rieuse, comme  dit  ce  brave  homme... 

—  Bénie  soit  donc  ma  pauvre  vieille  main  de 
vous  avoir  rendu  ce  trésor  glorieux,  dit  Rodin 
avec  émotion. 

Et  il  ajouta  : 

—  Ma  foi  !  la  journée  sera  bonne  pour  tout 
le  monde  ;  aussi  je  vous  l'annonçais  ce  matin 
dans  ma  lettre... 

—  Cette  lettre...  sans  signature,  demanda  le 
soldat  de  plus  en  plus  surpris,  c'était  vous... 

—  C'était  moi  qui  vous  l'écrivais.  Seule- 
ment, craignant  quelque  nouveau  piège  de 
l'abbé  d'Àigrigny,  je  n'ai  pas  voulu,  vous  en- 
tendez bien,  m'expliquer  plus  clairement. 

—  Ainsi...  mes  orphelines...  je  vais  les  re- 
voir? 

Rodin  fit  un  signe  de  tète  affirmatif .  plein 
de  bonhomie. 

—  Oui,  tout  à  l'heure,  dans  un  instant  peut- 
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être.,.,  dit  Adrienne  en  souriant.  Eh  bien! 
avais -je  raison  de  vous  dire  que  vous  aviez 
mal  jugé  monsieur  ? 

—  Eh  !  que  ne  me  disait-il  cela  quand  je  suis 
entré?  s'écria  Dagobert  ivre  de  joie. 

—  Il  y  avait  à  cela  un  inconvénient,  mon 
bon  ami,  dit  Rodin.  c'est  que,  dès  votre  entrée, 
vous  avez  entrepris  dem'étrangler... 

—  C'est  vrai...  j'ai  été  trop  prompt;  encore 
une  fois  pardon  ;  mais  que  voulez-vous  que  je 
vous  dise?...  Je  vous  avais  toujours  vu  contre 
nous  avec  l'abbé  d'Aigrigny ,  et  dans  Je  pre- 
mier moment... 

—  Mademoiselle  ,  dit  Rodin  en  s'inclinant 
devant  Adrienne  ,  cette  chère  demoiselle  vous 
dira  que  j'étais ,  sans  le  savoir ,  complice  de 
bien  des  perfidies  ;  mais  dès  que  j'ai  pu  voir 
clair  dans  ces  ténèbres...  j'ai  quitté  le  mauvais 
chemin  où  j'étais  engagé  malgré  moi,  pour  mar- 
cher vers  ce  qui  était  honnête,  droit  et  juste. 

Adrienne  fit  un  signe  de  tête  affirmatif  à  Da- 
gobert, qui  semblait  l'interroger  du  regard. 

—  Si  je  n'ai  pas  signé  la  lettre  que  je  vous  ai 
écrite ,  mon  bon  ami ,  c'a  été  de  crainte  que 
mon  nom  ne  vous  inspirât  de  mauvais  soup- 
çons ;  si  enfin  je  vous  ai  prié  de  vous  rendre 
ici  et  non  pas  au  couvent...  c'est  que  j'avais 
peur,  comme  cette  chère  demoiselle,  que  vous 

3. 
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ne  fussiez  reconnu  par  le  concierge  ou  par  le 
jardinier ,  et  votre  escapade  de  l'autre  nuit 
pouvait  rendre  cette  reconnaissance  dange- 
reuse... 

—  Mais  M.  Baleinier  est  instruit  de  tout ,  j'y 
songe  maintenant ,  dit  Adrienne  avec  inquié- 
tude ;  il  m'a  menacée  de  dénoncer  M.  Dagobert 
et  son  fils,  si  je  portais  plainte. 

—  Soyez  tranquille ,  ma  chère  demoiselle  ; 
c'est  vous  maintenant  qui  dicterez  les  condi- 
tions.. .,  répondit  Rodin.  Fiez-vous  à  moi  ;  quant 
à  vous,  mon  bon  ami...  vos  tourments  sont 
finis. 

—  Oui,  dit  Adrienne  ;  un  magistrat  rempli  de 
droiture,  de  bienveillance,  est  allé  chercher  au 
couvent  les  filles  du  maréchal  Simon  :  il  va 
les  ramener  ici  ;  mais ,  comme  moi ,  il  a  pensé 
qu'il  serait  plus  convenable  qu'elles  vinssent 
habiter  ma  maison...  Je  ne  puis  cependant 
prendre  cette  décision  sans  votre  consente- 
ment... car  c'est  à  vous  que  ces  orphelines  ont 
été  confiées  par  leur  mère. 

—  Vous  voulez  la  remplacer  auprès  d'elles , 
mademoiselle,  reprit  Dagobert  ;  je  ne  peux  que 
vous  en  remercier  de  bon  cœur  pour  moi  et 
pour  ces  enfants...  Seulement,  comme  la  leçon 
a  été  rude,  je  vous  demanderai  de  ne  pas  quit- 
ter la  porte  de  leur  chambre  ni  jour  ni  nuit. 
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Si  elles  sortent  avec  vous,  vous  me  permettrez 
de  les  suivre  à  quelques  pas  sans  les  quitter  de 
l'œil ,  ni  plus  ni  moins  que  ferait  Rabat-Joie , 
qui  s'est  montré  meilleur  gardien  que  moi.  Une 
fois  le  maréchal  arrivé...  et  ce  sera  d'un  jour  à 
l'autre,  la  consigne  sera  levée...  Dieu  veuille 
qu'il  arrive  bientôt. 

—  Oui,  reprit  Rodin  d'une  voix  ferme,  Dieu 
veuille  qu'il  arrive  bientôt ,  car  il  aura  à  de- 
mander un  terrible  compte  de  la  persécution 
de  ses  filles  à  l'abbé  d'Aigrigny,  et  pourtant 
M.  le  maréchal  ne  sait  pas  tout  encore... 

—  Et  vous  ne  tremblez  pas  pour  le  renégat? 
reprit  Dagobert  en  pensant  que  bientôt  peut- 
être  le  marquis  se  trouverait  face  à  face  avec 
le  maréchal. 

—  Je  ne  tremble  ni  pour  les  lâches  ,  ni  pour 
les  traîtres,  répondit  Rodin,  et  lorsque  M.  le 
m aréchal  Simon  sera  de  retour... 

Puis ,  après  une  réticence  de  quelques  in- 
stants, il  continua  : 

—  Que  M.  le  maréchal  me  fasse  l'honneur  de 
m'entendre,  et  il  sera  édifié  sur  la  conduite  de 
l'abbé  d'Aigrigny.  M.  le  maréchal  saura  que  ses 
amis  les  plus  chers  sont,  autant  que  lui-même, 
en  butte  à  la  haine  de  cet  homme  si  dangereux. 

—  Comment  donc  cela?  dit  Dagobert. 

Eh  !  mon  Dieu!   vous-même,  dit  Rodin  . 
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vous    êtes  un  exemple  de  ce   que  j'avance. 

—  Moi!... 

—  Croyez-vous  que  le  hasard  seul  ait  amené 
la  scène  de  l'auberge  du  Faucon  Blanc,  près  de 
Leipzig? 

—  Qui  vous  a  parlé  de  cette  scène  ?  dit  Da- 
gobert  confondu. 

—  Ou  vous  acceptiez  la  provocation  de  Mo- 
rok,  continua  le  jésuite  sans  répondre  à  Dago- 
bert,  et  vous  tombiez  dans  un  guet-apens...  ou 
vous  la  refusiez,  et  alors  vous  étiez  arrêté  faute 
de  papiers,  ainsi  que  vous  l'avez  été,  puis  jeté 
en  prison  comme  vagabond  avec  ces  pauvres 
orphelines...  Maintenant,  savez-vous  quel  était 
le  but  de  cette  violence  ?  De  vous  empêcher 
d'être  ici  le  13  février. 

—  Mais  plus  je  vous  écoute,  monsieur,  dit 
Adrienne  ,  plus  je  suis  effrayée  de  l'audace  de 
l'abbé  d'Àigrigny  et  de  l'étendue  des  moyens 
dont  il  dispose...  En  vérité,  reprit-elle  avec  une 
profonde  surprise,  si  vos  paroles  ne  méritaient 
pas  toute  créance... 

—  Vous  en  douteriez,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle, dit  Dagobert  ;  c'est  comme  moi  ,  je  ne 
peux  pas  croire  que  ,  si  méchant  qu'il  soit ,  ce 
renégat  ait  eu  des  intelligences  avec  un  mon- 
treur de  bêtes  au  fond  de  la  Saxe  ;  et  puis , 
comment  aurait-il  su  que  moi  et  les  enfants 
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nous   devions  passer  à  Leipzig?  C'est  impossi- 
ble, mon  brave  homme. 

—  En  effet  ,  monsieur  ,  reprit  Adrienne ,  je 
crains  que  votre  animadversion,  d'ailleurs  très- 
légitime,  contre  l'abbé  d'Aigrigny,  ne  vous 
égare,  et  que  vous  ne  lui  attribuiez  une  puis- 
sance et  une  étendue  de  relations  presque  fa- 
buleuses. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
Rodin  regarda  tour  à  tour  Adrienne  et  Dago- 
bert  avec  une  sorte  de  commisération,  il  reprit  : 

—  Et  comment  M.  l'abbé  d'Aigrigny  aurait 
il  eu  votre  croix  en  sa  possession ,  sans  ses  re 
lations  avec  Morok?  demanda  Rodin  au  soldat. 

—  Mais  au  fait,  monsieur,  dit  Dagobert,  la 
joie  m'a  empêché  de  réfléchir  ;  comment  se 
fait-il  que  ma  croix  soit  entre  vos  mains? 

—  Justement  parce  que  l'abbé  d'Aigrigny 
avait  à  Leipzig  les  relations  dont  vous  et  cette 
chère  demoiselle  paraissez  douter. 

—  Mais  ma  croix ,  comment  vous  est-elle 
parvenue  à  Paris  ? 

—  Dites-moi,  vous  avez  été  arrêté  à  Leipzig 
faute  de  papiers,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  mais  je  n'ai  jamais  pu  comprendre 
comment  mes  papiers  et  mon  argent  avaient 
disparu  de  mon  sac...  Je  croyais  avoir  eu  le 
malheur  de  les  perdre. 
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Rodin  haussa  les  épaules  et  reprit  : 
Ils  vous  ont  été  volés  à  l'auberge  du  Faucon 
Blanc,  par  Goliath,  un  des  affidés  de  Morok,  et 
celui-ci  a  envoyé  les  papiers  et  la  croix  à  l'abbé 
d'Aigrigny,  pour  lui  prouver  qu'il  avait  réussi 
à  exécuter  les  ordres  qui  concernaient  les  or- 
phelines et  vous-même  :  c'est  avant-hier  que 
j'ai  eu  la  clef  de  cette  machination  ténébreuse  : 
croix  et  papiers  se  trouvaient  dans  les  archives 
de  l'abbé  d'Aigrigny  ;  les  papiers  formaient  un 
volume  trop  considérable  ;  on  se  serait  aperçu 
de  leur  soustraction  ;  mais  ,  d'après  ma  lettre  , 
espérant  vous  voir  ce  matin ,  et  sachant  com- 
bien un  soldat  de  l'empereur  tient  à  sa  croix , 
relique  sacrée  ,  comme  vous  dites ,  mon  bon 
ami.  ma  foi!  je  n'ai  pas  hésité  :  j'ai  mis  la  reli- 
que dans  ma  poche.  Après  tout,  me  suis-je  dit, 
ce  n'est  qu'une  restitution ,  et  ma  délicatesse 
s'exagère  peut-être  la  portée  de  cet  abus  de 
confiance. 

—  Vous  ne  pouviez  faire  une  action  meil- 
leure, dit  Adrienne,  et.  pour  ma  part,  en  raison 
de  l'intérêt  que  je  porte  à  M.  Dagobert,  je  vous 
en  suis  personnellement  reconnaissante. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  elle  reprit 
avec  anxiété  : 

—  Mais,  monsieur,  de  quelle  effrayante  puis- 
sance dispose  donc  M.  d'Aigrigny...  pour  avoir 
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en  pays  étranger  des  relations  si  étendues  et  si 
redoutables? 

—  Silence  !  s'écria  Rodin  à  voix  basse  en  re- 
gardant autour  de  lui  d'un  air  épouvanté  , 
silence!...  silence!...  au  nom  du  ciel  ne  m'in- 
terrogez pas  là-dessus  !... 


1IL 


Révélations. 


Mademoiselle  deCardoville,  très-étonnée  de 
la  frayeur  de  Rodin  lorsqu'elle  lui  avait  de- 
mandé quelque  explication  sur  le  pouvoir  si 
formidable,  si  étendu,  dont  disposait  l'abbé 
d'Aigrigny,  lui  dit  : 

—  Mais  monsieur,  qu'y  a-t-il  donc  de  si 
étrange  dans  la  question  que  je  viens  de  vous 
faire  ? 

Rodin ,  après  un  moment  de  silence ,  jetant 
les  yeux  autour  de  lui  avec  une  inquiétude 
parfaitement  simulée ,  répondit  à  voix  basse  : 
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—  Encore  une  fois  ,  mademoiselle  ,  ne  m'in- 
terrogez pas  sur  un  sujet  si  redoutable  ;  les 
murailles  de  cette  maison  ont  des  oreilles,  ainsi 
qu'on  dit  vulgairement. 

Adrienne  et  Dagobert  se  regardèrent  avec 
mie  surprise  croissante. 

La  Mayeux,  par  un  instinct  d'une  persistance 
incroyable,  continuait  à  éprouver  un  sentiment 
de  défiance  invincible  contre  Rodin.  Quelque- 
fois elle  le  regardait  longtemps  à  la  dérobée , 
tâchant  de  pénétrer  sous  le  masque  de  cet 
homme  qui  l'épouvantait.  Un  moment  le  jé- 
suite rencontra  le  regard  inquiet  de  la  Mayeux 
obstinément  attaché  sur  lui  ;  il  lui  fît  aussitôt 
un  petit  signe  de  tête  plein  d'aménité  ;  la  jeune 
fille,  effrayée  de  se  voir  surprise,  détourna  les 
yeux  en  tressaillant. 

—  Non ,  non ,  ma  chère  demoiselle  ,  reprit 
Rodin  avec  un  soupir  en  voyant  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  s'étonnait  de  son  silence,  ne 
m'interrogez  pas  sur  la  puissance  de  l'abbé 
d'Aigrigny. 

—  Mais  encore  une  fois,  monsieur,  reprit 
Adrienne,  pourquoi  cette  hésitation  à  me  ré- 
pondre? Que  craignez-vous? 

—  Ah  !  ma  chère  demoiselle  ,  dit  Rodin  en 
frissonnant,  ces  gens-là  sont  si  puissants!.,, 
leur  animosité  est  si  terrible  ! 
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—  Rassurez- vous,  monsieur,  je  vous  dois 
trop  pour  que  mon  appui  vous  manque  ja- 
mais. 

—  Eh!  ma  chère  demoiselle,  s'écria  Rodin 
presque  blessé ,  jugez  -  moi  mieux,  je  vous  en 
prie.  Est-ce  donc  pour  moi  que  je  crdns?... 
Non,  non,  je  suis  trop  obscur,  trop  inoffensif; 
mais  c'est  vous,  mais  c'est  M.  le  maréchal  Si- 
mon, mais  ce  sont  les  autres  personnes  de  votre 
famille  qui  ont  tout  à  redouter...  Ah!  tenez, 
ma  chère  demoiselle,  encore  une  fois,  ne  m'in- 
terrogez pas;  il  est  des  secrets  funestes  à  ceux 
qui  les  possèdent... 

—  Mais  enfin,  monsieur,  ne  vaut -il  pas 
mieux  connaître  les  périls  dont  on  est  menacé? 

—  Quand  on  sait  la  manœuvre  de  son  en- 
nemi, on  peut  se  défendre  au  moins,  dit  Dago- 
bert.  Vaut  mieux  une  attaque  en  plein  jour 
qu'une  embuscade. 

-  Puis,  je  vous  l'assure,  reprit  Adrienne,  le 
peu  de  mots  que  vous  m'avez  dits  m'inspirent 
une  vague  inquiétude... 

-  Allons,  puisqu'il  le  faut...  ma  chère  de- 
moiselle ,  reprit  le  jésuite  en  paraissant  faire 
un  grand  effort  sur  lui-même,  puisque  vous  ne 
comprenez  pas  à  demi-mot...  je  serai  plus  ex- 
plicite ; . . .  mais  rappelez-vous. . . ,  ajouta-t-il  d'un 
ton  grave,  rappelez-vous  que  votre  insistance 
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me  force  à  vous  apprendre  ce  qu'il  vaudrait 
peut-être  mieux  ignorer. 

—  Parlez,  de  grâce  .  monsieur,  parlez  .  dit 
Adrienne. 

Rodin,  rassemblant  autour  de  lui  Adrienne, 
Dagobert  et  la  Mayeux,  leur  dit  à  voix  basse 
dïin  air  mystérieux  : 

—  N'avez -vous  donc  jamais  entendu  parler 
d'une  association  puissante  qui  étend  son  ré- 
seau sur  toute  la  terre,  qui  compte  des  affiliés, 
des  séides,  des  fanatiques  dans  toutes  les  clas- 
ses de  la  société...  qui  a  eu  et  qui  a  encore  sou- 
vent l'oreille  des  rois  et  des  grands...  associa- 
tion toute-puissante ,  qui  d'un  mot  élève  ses 
créatures  aux  positions  les  plus  hautes,  et  d'un 
mot  aussi  les  rejette  dans  le  néant  dont  elle 
seule  a  pu  les  tirer  ? 

—  Mon  Dieu  î  monsieur,  dit  Adrienne,  quelle 
est  donc  cette  association  formidable?  Jamais 
je  n'en  ai  jusqu'ici  entendu  parler. 

—  Je  vous  crois,  et  pourtant  votre  ignorance 
à  ce  sujet  m'étonne  au  dernier  point,  ma  chère 
demoiselle. 

—  Et  pourquoi  cet  étonnement? 

—  Parce  que  vous  avez  vécu  longtemps  avec 
madame  votre  tante,  et  vu  souvent  l'abbé  d'Ai- 
grigny. 

—  J'ai  vécu  chez  madame  de  Saint-Dizier. 
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mais  non  pas  avec  elle ,  car  pour  mille  raisons 
elle  m'inspirait  une  aversion  légitime. 

—  Mais  au  fait ,  ma  chère  demoiselle ,  ma 
remarque  n'était  pas  juste  ;  c'est  là  plus  qu'ail- 
leurs où,  devant  vous  surtout,  on  devait  garder 
le  silence  sur  cette  association,  et  c'est  pour- 
tant grâce  à  elle  que  madame  de  Saint-Dizier  a 
joui  d'une  si  redoutable  influence  dans  le 
monde  sous  le  dernier  règne...  Eh  bien!  sa- 
chez-le donc  !  C'est  le  concours  de  cette  asso- 
ciation qui  rend  l'abbé  d'Aigrigny  un  homme 
si  dangereux  ;  par  elle  il  a  pu  surveiller,  pour- 
suivre ,  atteindre  différents  membres  de  votre 
famille,  ceux-ci  en  Sibérie,  ceux-là  au  fond  de 
l'Inde,  d'autres  enfin  au  milieu  des  montagnes 
de  l'Amérique,  car,  je  vous  l'ai  dit,  c'est  par 
hasard  avant- hier,  en  compulsant  les  papiers 
de  l'abbé  d'Aigrigny,  que  j'ai  été  mis  sur  la 
trace,  puis  convaincu  de  son  affiliation  à  cette 
compagnie  ,  dont  il  est  le  chef  le  plus  actif  et 
le  plus  capable. 

—  Mais,  monsieur,  le  nom...  le  nom  de  cette 
compagnie,  dit  Adrienne. 

—  Eh  bien  !...  c'est... 
Et  Rodin  s'arrêta. 

—  C'est...,  reprit  Adrienne,  aussi  intéressée 
queDagobert  et  que  la  Mayeux,  c'est...? 

Rodin  regarda  autour  de  lui,  ramena  par  un 
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signe  les  autres  acteurs  de  cette  scène  encore 
plus  près  de  lui,  et  dit  à  voix  basse,  en  accen- 
tuant lentement  ses  paroles  : 

—  C'est...  la  compagnie  de  Jésus  ! 
Et  il  tressaillit. 

—  Les  jésuites  !  s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doviJle  ne  pouvant  retenir  un  éclat  de  rire  d'au- 
tant plus  franc  que .  d'après  les  mystérieuses 
précautions  oratoires  de  Rodin,  elle  s'attendait 
à  une  révélation  selon  elle  beaucoup  plus  terri- 
ble ;  les  jésuites  !  reprit-elle  en  riant  toujours; 
mais  ils  n'existent  que  dans  les  livres  ;  ce  sont 
des  personnages  historiques,  très-effrayants,  je 
le  crois  ;  mais  pourquoi  déguiser  ainsi  madame 
de  Saint-Dizier  et  M.  d'Aigrigny?  Tels  qu'ils 
sont,  ne  justifient-ils  pas  assez  mon  aversion  et 
mon  dédain  ? 

Après  avoir  écouté  silencieusement  made- 
moiselle de  Cardoville ,  Rodin  reprit  d'un  air 
grave  et  pénétré  : 

—  Votre  aveuglement  m'effraye,  ma  chère 
demoiselle;  le  passé  aurait  dû  vous  faire  crain- 
dre pour  l'avenir,  car,  plus  que  personne,  vous 
avez  déjà  subi  la  funeste  action  de  cette  compa- 
gnie dont  vous  regardez  l'existence  comme  un 
rêve. 

—  Moi,  monsieur?  dit  Adrienne  en  souriant, 
quoiqu'un  peu  surprise. 
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—  Vous... 

-  Et  dans  quelle  circonstance  ? 

—  Vous  me  le  demandez,  ma  chère  demoi- 
selle, vous  me  le  demandez  ?. ..  et  vous  avez  été 
enfermée  ici  comme  folle  !  N'est-ce  donc  pas 
vous  dire  que  le  maître  de  cette  maison  est  un 
des  membres  laïques  les  plus  dévoués  de  cette 
compagnie,  et,  comme  tel,  l'instrument  aveugle 
de  l'abbé  d'Aigrigny? 

—  Ainsi,  dit  Adrienne  sans  sourire  celte 
fois,  M.  Baleinier...? 

—  Obéissait  à  l'abbé  d'Aigrigny,  le  chef  le 
plus  redoutable  de  cette  redoutable  société... 
il  emploie  son  génie  au  mal  ;  mais ,  il  faut 
l'avouer,  c'est  un  homme  de  génie;...  aussi 
est-ce  surtout  sur  lui  qu'une  fois  hors  d'ici, 
vous  et  les  vôtres  devrez  concentrer  toute  votre 
surveillance,  tous  vos  soupçons;  car,  croyez- 
moi,  je  le  connais ,  il  ne  regarde  pas  la  partie 
comme  perdue;...  il  faut  vous  attendre  à  de 
nouvelles  attaques,  sans  doute  d'un  autre  genre, 
mais,  par  cela  même,  peut-être  plus  dangereu- 
ses encore... 

—  Heureusement...  vous  nous  prévenez,  mon 
brave,  dit  Dagobert,  et  vous  serez  avec  nous. 

—  Je  puis  bien  peu,  mon  bon  ami  ;  mais  ce 
peu  est  au  service  des  honnêtes  gens,  dit  Rodin. 

—  Maintenant,  dit  Adrienne  d'un  air  pensif, 
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complètement  persuadée  par  l'air  de  conviction 
de  Rodin  ,  je  m'explique  l'inconcevable  in- 
fluence que  ma  tante  exerçait  sur  le  monde  ; 
je  l'attribuais  seulement  à  ses  relations  avec  des 
personnages  puissants  ;  je  croyais  bien  qu'elle 
était ,  ainsi  que  l'abbé  d'Aigrigny,  associée  à 
de  ténébreuses  intrigues  dont  la  religion  était 
le  voile,  mais  j'étais  loin  de  croire  à  ce  que  vous 
m'apprenez. 

—  Et  combien  de  choses  vous  ignorez  en- 
core! reprit  Rodin.  Si  vous  saviez,  ma  chère 
demoiselle,  avec  quel  art  ces  gens-là  vous  en- 
vironnent, à  votre  insu,  d'agents  qui  leur  sont 
dévoués  !  Lorsqu'ils  ont  intérêt  à  en  être  in- 
struits ,  aucun  de  vos  pas  ne  leur  échappe. 
Puis,  peu  à  peu,  ils  agissent  lentement,  pru- 
demment et  dans  l'ombre  ;  ils  vous  circonvien- 
nent par  tous  les  moyens  possibles,  depuis  la 
flatterie  jusqu'à  la  terreur...  vous  séduisent  ou 
vous  effrayent,  pour  vous  dominer  ensuite  sans 
que  vous  ayez  conscience  de  leur  autorité  ;  tel 
est  leur  but,  et,  il  faut  l'avouer,  ils  l'atteignent 
souvent  avec  une  détestable  habileté. 

Rodin  avait  parlé  avec  tant  de  sincérité,  qu'À- 
drienne  tressaillit;  puis  se  reprochant  cette 
crainte,  elle  reprit  : 

—  Et  pourtant,  non. . .  non ,  jamais  je  ne  pour- 
rai croire  à  un  pouvoir  si  infernal;  encore  une 
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fois  la  puissance  de  ces  prêtres  ambitieux  est 
d'un  autre  âge...  Dieu  soit  loué  !  ils  ont  disparu 
à  tout  jamais. 

—  Oui,  certes,  ils  ont  disparu,  car  ils  savent 
se  disperser  et  disparaître  dans  certaines  cir- 
constances ;  mais  c'est  surtout  alors  qu'ils  sont 
le  plus  dangereux,  car  la  défiance  qu'ils  inspi- 
raient s'évanouit,  et  ils  veillent  toujours,  eux, 
dans  les  ténèbres.  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  si 
vous  connaissiez  leur  effrayante  habileté!... 
Dans  ma  haine  contre  tout  ce  qui  est  oppressif, 
lâche  et  hypocrite  ,  j'avais  étudié  l'histoire  de 
cette  terrible  compagnie ,  avant  de  savoir  que 
l'abbé  d'Aigrigny  en  faisait  partie.  Ah  !  c'est  à 
épouvanter...  Si  vous  saviez  quels  moyens  ils 
emploient!...  Quand  je  vous  dirai  que,  grâce 
à  leurs  ruses  diaboliques ,  les  apparences  les 
plus  pures,  les  plus  dévouées,  cachent  souvent 
les  pièges  les  plus  horribles... 

Et  les  regards  de  Rodin  parurent  s'arrêter 
pur  hasard  sur  la  Mayeux;  mais  voyant  qu'A- 
drienne  ne  s'apercevait  pas  de  cette  insinua- 
tion, le  jésuite  reprit  : 

—  En  un  mot,  êtes -vous  en  butte  à  leurs 
poursuites,  ont-ils  intérêt  à  vous  capter ,  oh  ! 
de  ce  moment,  défiez-vous  de  tout  ce  qui  vous 
entoure,  soupçonnez  les  attachements  les  plus 
nobles,  les  affections  les  plus  tendres,  car  ces 


A4  RÉVÉLATION. 

monstres  parviennent  quelquefois  à  corrompre 
vos  meilleurs  amis  ,  et  à  s'en  faire  contre  vous 
des  auxiliaires  d'autant  plus  terribles,  que  vo- 
tre confiance  est  plus  aveugle. 

—  Ah  !  c'est  impossible,  s'écria  Adrienne  ré- 
voltée, vous  exagérez...  Non,  non,  l'enfer  n'au- 
rait rien  rêvé  de  plus  horrible  que  de  telles 
trahisons... 

—  Hélas!...  ma  chère  demoiselle...  un  de 
vos  parents...  M.  Hardy. ..le  cœur  le  plus  loyal, 
le  plus  généreux,  a  été  ainsi  victime  d'une  tra- 
hison infâme...  Enfin,  savez-vous  ce  que  la 
lecture  du  testament  de  votre  aïeul  nous  a  ap- 
pris? C'est  qu'il  est  mort  victime  de  la  haine  de 
ces  gens-là,  et  qu'à  cette  heure,  après  cent 
cinquante  ans  d'intervalle  ,  ses  descendants 
sont  encore  en  butte  à  la  haine  de  cette  indes- 
tructible compagnie. 

—  Ah!  monsieur...  cela  épouvante,  dit 
Adrienne  en  sentant  son  cœur  se  serrer.  Mais  il 
n'y  a  donc  pas  d'armes  contre  de  telles  atta- 
ques ? 

—  La  prudence,  ma  chère  demoiselle,  la 
réserve  la  plus  attentive  ,  l'étude  la  plus 
incessamment  défiante  de  tout  ce  qui  vous  ap- 
proche. 

—  Mais  c'est  une  vie  affreuse  qu'une  telle 
vie!  monsieur;  mais  c'est  une  torture  que  d'être 
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ainsi  en  proie  à  des  soupçons ,  à  des  doutes,  à 
des  craintes  continuelles  ! 

—  Eh!  sans  doute!...  ils  le  savent  bien.,  les 
misérables...  C'est  ce  qui  fait  leur  force;... 
souvent  ils  triomphent  par  l'excès  même  des 
précautions  que  l'on  prend  contre  eux.  Aussi, 
ma  chère  demoiselle,  et  vous,  digne  et  brave 
soldat,  au  nom  de  ce  qui  vous  est  cher,  défiez- 
vous  ,  ne  hasardez  pas  légèrement  votre  con- 
fiance; prenez  bien  garde,  vous  avez  failli  être 
victime  de  ces  gens-là  ;  vous  les  aurez  toujours 
pour  ennemis  implacables...  Et  vous  aussi, 
pauvre  et  intéressante  enfant,  ajouta  le  jésuite 
en  s'adressant  à  la  Mayeux ,  suivez  mes  con- 
seils... craignez-les...  ne  dormez  que  d'un  œil, 
comme  dit  le  proverbe. 

—  Moi,  monsieur,  dit  la  Mayeux;  qu'ai-je 
fait?  qu'ai-je  à  craindre? 

—  Ce  que  vous  avez  fait?  Eh  !  mon  Dieu... 
N'aimez -vous  pas  tendrement  cette  chère  de- 
moiselle ,  votre  protectrice?  N'avez-vous  pas 
tenté  de  venir  à  son  secours?  N'êtes-vous  pas 
la  sœur  adoptive  du  fils  de  cet  intrépide  soldat, 
le  brave  Agricol?  Hélas!  pauvre  enfant...  ne 
voilà-1-il  pas  assez  de  titres  à  leur  haine ,  mal- 
gré votre  obscurité?  Ah  !  ma  chère  demoiselle  ! 
ne  croyez  pas  que  j'exagère.  Réfléchissez...  ré- 
fléchissez... Songez  à  ce  que  je  viens  de  rappe- 
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1er  au  fidèle  compagnon  d'armes  du  maréchal 
Simon ,  relativement  à  son  emprisonnement  à 
Leipzig  ;  songez  à  ce  qui  vous  est  arrivé  à  vous- 
même,  que  Ton  a  osé  conduire  ici  au  mépris 
de  toute  loi,  de  toute  justice.  Et  alors  vous 
verrez  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré  dans  ce  tableau 
de  la  puissance  occulte  de  cette  compagnie... 
Soyez  toujours  sur  vos  gardes,  et  surtout,  ma 
chère  demoiselle ,  dans  tous  les  cas  douteux , 
ne  craignez  pas  de  vous  adresser  à  moi.  En 
trois  jours  j'ai  assez  appris  par  ma  propre  ex- 
périence ,  sur  leur  manière  d'agir,  pour  pou- 
voir vous  indiquer  un  piège ,  une  ruse ,  un 
danger,  et  vous  en  défendre. 

—  Dans  une  pareille  circonstance,  monsieur, 
répondit  mademoiselle  de  Cardoville ,  à  défaut 
de  reconnaissance ,  mon  intérêt  ne  vous  dési- 
gnerait-il pas  comme  mon  meilleur  conseiller? 

Selon  la  tactique  habituelle  des  fils  de  Loyola, 
qui  tantôt  nient  eux-mêmes  leur  propre  exis- 
tence afin  d'échapper  à  leurs  adversaires  ;  tan- 
tôt ,  au  contraire ,  proclament  avec  audace  la 
puissance  vivace  de  leur  organisation  ,  afin 
d'intimider  les  faibles ,  Rodin  avait  éclaté  de 
rire  au  nez  du  régisseur  de  la  terre  de  Cardo- 
ville lorsque  celui-ci  avait  parlé  de  l'existence 
des  jésuites,  tandis  qu'à  ce  moment,  en  retra- 
çant ainsi  leurs  moyens  d'action,  il  tachait,  et 
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il  avait  réussi  à  jeter  dans  l'esprit  de  mademoi- 
selle de  Cardoville  quelques  germes  de  frayeur, 
qui  devaient  peu  à  peu  se  développer  par  la  ré- 
flexion, et  servir  plus  tard  les  projets  sinistres 
qu'il  méditait. 

La  Mayeux  ressentait  toujours  une  grande 
frayeur  à  l'endroit  de  Rodin  ;  pourtant,  depuis 
qu'elle  l'avait  entendu  dévoiler  à  Adrienne  la 
sinistre  puissance  de  l'ordre  qu'il  disait  si  re- 
doutable ,  la  jeune  ouvrière,  loin  de  soupçon- 
ner le  jésuite  d'avoir  l'audace  de  parler  ainsi 
d'une  association  dont  il  était  membre,  lui  sa- 
vait gré ,  presque  malgré  elle  ,  des  importants 
conseils  qu'il  venait  de  donner  à  mademoiselle 
de  Cardoville. 

Le  nouveau  regard  qu'elle  jeta  sur  lui  à  la 
dérobée  (et  que  Rodin  surprit  aussi,  car  il  ob- 
servait la  jeune  fille  avec  une  attention  soute- 
nue) fut  empreint  d'une  gratitude  pour  ainsi 
dire  étonnée. 

Devinant  cette  impression ,  voulant  l'amélio- 
rer encore,  tâcher  de  détruire  les  fâcheuses 
préventions  de  la  Mayeux  ,  et  aller  surtout  au- 
devant  d'une  révélation  qui  devait  être  faite 
tôt  ou  tard ,  le  jésuite  eut  l'air  d'avoir  oublié 
quelque  chose  de  fort  important,  et  s'écria  en 
se  frappant  le  front  : 

—  A  quoi  pensais-je  donc  ? 
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Puis,  s'adressant  à  la  Mayeux  : 

—  Savez-vous ,  ma  chère  fille  ,  où  est  votre 
sœur? 

Aussi  interdite  qu'attristée  de  cette  question 
inattendue ,  la  Mayeux  répondit  en  rougissant 
beaucoup,  car  elle  se  rappelait  sa  dernière  en- 
trevue avec  la  brillante  reine  Bacchanal  : 

—  Il  y  a  quelques  jours  que  je  n'ai  vu  ma 
sœur,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  fille,  elle  n'est  pas  heu- 
reuse, dit  Rodin  ;  j'ai  promis  à  une  de  ses  amies 
de  lui  envoyer  un  petit  secours;  je  me  suis 
adressé  à  une  personne  charitable;  voici  ce 
que  l'on  m'a  donné  pour  elle... 

Et  il  tira  de  sa  poche  un  rouleau  cacheté 
qu'il  remit  à  la  Mayeux ,  aussi  surprise  qu'at- 
tendrie. 

—  Vous  avez  une  sœur  malheureuse...  et  je 
n'en  sais  rien?  dit  vivement  Adrienne  à  l'ou- 
vrière; ah!  mon  enfant,  c'est  mal! 

—  Ne  la  blâmez  pas...,  dit  Rodin.  D'abord 
elle  ignorait  que  sa  sœur  fût  malheureuse,  et 
puis  elle  ne  pouvait  pas  vous  demander  à  vous> 
ma  chère  demoiselle,  de  vous  y  intéresser. 

Et  comme  mademoiselle  de  Cardoville  regar- 
dait Rodin  avec  étonnement,  il  ajouta  en  s'a- 
dressant à  la  Mayeux. 

—  N'est-il  pas  vrai,  ma  chère  fille? 
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—  Oui,  monsieur,  dit  l'ouvrière  en  baissant 
les  yeux  et  rougissant  de  nouveau. 

Puis ,  elle  ajouta  vivement  et  avec  anxiété  : 

—  Mais  ma  sœur,  monsieur,  où  l'avez -vous 
vue?  où  est- elle?  comment  est- elle  malheu- 
reuse ? 

—  Tout  ceci  serait  trop  long  à  vous  dire,  ma 
chère  fille  ;  allez  le  plus  tôt  possible  rue  Clovis, 
maison  de  la  fruitière  ;  demandez  à  parler  à 
votre  sœur  de  la  part  de  M.  Charlemagne  ou  de 
M.  Rodin,  comme  vous  voudrez,  car  je  suis 
également  connu  dans  ce  pied-à-terre  sous  mon 
nom  de  baptême  comme  sous  mon  nom  de  fa- 
mille, et  vous  saurez  le  reste.. .  Dites  seulement 
à  votre  sœur  que  si  elle  est  sage ,  que  si  elle 
persiste  dans  ses  bonnes  résolutions  ,  l'on  con- 
tinuera de  s'occuper  d'elle. 

La  Mayeux,  de  plus  en  plus  surprise,  allait 
répondre  à  Rodin,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et 
M.  de  Gernande  rentra. 

La  figure  du  magistrat  était  grave  et  triste. 

—  Et  les  filles  du  maréchal  Simon  !  s'écria 
mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Malheureusement...  je  ne  vous  les  amène 
pas,  répondit  le  juge. 

—  Et  où  sont-elles  ,  monsieur?  qu'en  a-t-on 
fait?  Avant -hier  encore  elles  étaient  d^ns 
ce  couvent!  s'écria  Dagobert,  bouleversé  de 

6.  5 
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ce  complet  renversement  de  ses   espérances. 

A  peine  le  soldat  eut-il  prononcé  ces  mots  , 
que,  profitant  du  mouvement  qui  groupait  les 
acteurs  de  cette  scène  autour  du  magistrat, 
Rodin  se  recula  de  quelques  pas,  gagna  discrè- 
tement la  porte,  et  disparut  sans  que  personne 
se  fût  aperçu  de  son  absence. 

Pendant  que  le  soldat,  ainsi  rejeté  tout  à  coup 
au  plus  profond  de  son  désespoir,  regardait 
M.  de  Gernande,  attendant  sa  réponse  avec  an- 
goisse, Adrienne  dit  au  magistrat  : 

—  Mais,  mon  Dieu  !  monsieur,  lorsque  vous 
vous  êtes  présenté  dans  le  couvent,  que  vous  a 
répondu  la  supérieure  au  sujet  de  ces  jeunes 
filles  ? 

—  La  supérieure  a  refusé  de  s'expliquer, 
mademoiselle.  «  Vous  prétendez ,  monsieur, 
m'a-t-elle  dit,  que  les  jeunes  personnes  dont 
vous  parlez  sont  retenues  ici  contre  leur  gré  ; . . . 
puisque  la  loi  vous  donne  cette  fois  le  droit  de 
pénétrer  dans  cette  maison,  visitez-la... — Mais, 
madame,  veuillez  me  répondre  positivement, 
ai-je  dit  à  la  supérieure;  affirmez-vous  être 
complètement  étrangère  à  la  séquestration  des 
jeunes  filles  que  je  viens  réclamer  ? —  Je  n'ai 
rien  à  dire  à  ce  sujet,  monsieur.  Vous  vous  di- 
tes autorisé  à  faire  des  perquisitions;  faites- 
les.  »  Ne  pouvant  obtenir  d'autres  explications, 
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ajouta  le  magistrat ,  j'ai  parcouru  le  couvent 
dans  toutes  ses  parties ,  je  me  suis  fait  ouvrir 
toutes  les  chambres;...  mais  malheureusement 
je  n'ai  trouvé  aucune  trace  de  ces  jeunes 
filles... 

—  Ils  les  auront  envoyées  dans  un  autre  en- 
droit,  s'écria  Dagobert,  et  qui  sait?...  bien 
malades  peut-être...  Ils  les  tueront,  mon  Dieu  ! 
ils  les  tueront!  s'écria- t-il  avec  un  accent  dé- 
chirant. 

—  Après  un  tel  refus,  que  faire,  mon  Dieu  ! 
quel  parti  prendre?  Ah!  de  grâce,  éclairez- 
nous,  monsieur,  vous  notre  conseil,  vous  notre 
Providence...,  dit  Adrienne  en  se  retournant 
pour  parler  à  Rodin ,  qu'elle  croyait  derrière 
elle.  Quel  serait  votre...  ? 

Puis  s'apercevant  que  le  jésuite  avait  tout  à 
coup  disparu,  elle  dit  à  la  Mayeux  avec  inquié- 
tude : 

—  Et  M.  Rodin,  où  est-il  donc? 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle,  répondit  la 
Mayeux  en  regardant  autour  d'elle  ;  il  n'est 
plus  là. 

—  Cela  est  étrange ,  dit  Adrienne,  disparaî- 
tre si  brusquement  ! . . . 

—  Quand  je  vous  disais  que  c'était  un  traî- 
tre, s'écria  Dagobert  en  frappant  du  pied  avec 
rage:  ils  s'entendent  tous... 
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—  Non ,  non ,  dit  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  ;  ne  croyez  pas  cela  ;  mais  l'absence  de 
M.  Rodin  n'en  est  pas  moins  très-regrettable  , 
car,  dans  cette  circonstance  difficile,  grâce  à  la 
position  que  M.  Rodin  a  occupée  auprès  de 
M.  d'Aigrigny,  il  aurait  pu  peut  -  être  donner 
d'utiles  renseignements. 

—  Je  vous  avouerai ,  mademoiselle ,  que  j'y 
comptais  presque,  dit  M.  de  Gernande,  et  j'étais 
revenu  ici  autant  pour  vous  apprendre  le  fâ- 
cheux résultat  de  mes  recherches  que  pour  de- 
mander à  cet  homme  de  cœur  et  de  droiture , 
qui  a  si  courageusement  dévoilé  d'odieuses 
machinations,  de  nous  éclairer  de  ses  conseils 
dans  cette  circonstance. 

Chose  assez  étrange!  depuis  quelques  in- 
stants Dagobert ,  profondément  absorbé ,  n'ap- 
portait plus  aucune  attention  aux  paroles  du 
magistrat  si  importantes  pour  lui.  Il  ne  s'aper- 
çut même  pas  du  départ  de  M.  de  Gernande, 
qui  se  retira  après  avoir  promis  à  Adrienne  de 
ne  rien  négliger  pour  arriver  à  connaître  la 
vérité  au  sujet  de  la  disparition  des  orphelines. 

Inquiète  de  ce  silence,  voulant  quitter  à  l'in- 
stant la  maison  et  engager  Dagobert  à  l'accom- 
pagner, Adrienne,  après  un  coup  d'œil  d'intel- 
ligence échangé  avec  la  May  eux,  s'approchait 
du  soldat,  lorsqu'on  entendit  au  dehors  de  la 
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chambre  des  pas  précipités  et  une  voix  mâle 
et  sonore  s'écriant  avec  impatience  : 

—  Où  est-il?  où  est-il? 

A  cette  voix ,  Dagobert  eut  l'air  de  s'éveiller 
en  sursaut,  fit  un  bond,  poussa  un  cri  et  se  pré- 
cipita vers  la  porte. 

Elle  s'ouvrit... 

Le  maréchal  Simon  y  parut. 


IV 


Pierre  Simon* 


Le  maréchal  Pierre  Simon,  duc  de  Ligny, 
était  de  haute  taille,  simplement  vêtu  d'une 
redingote  bleue  fermée  jusqu'à  la  dernière 
boutonnière,  où  se  nouait  un  bout  de  ruban 
rouge. 

On  ne  pouvait  voir  une  physionomie  pius 
loyale  ,  plus  expansive ,  d'un  caractère  plus 
chevaleresque  que  celle  du  maréchal  ;  il  avait 
le  front  large,  le  nez  aquilin,  le  menton  ferme- 
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ment  accusé ,  et  le  teint  brûlé  par  le  soleil  de 
l'Inde.  Ses  cheveux,  coupés  très-ras ,  grison- 
naient sur  les  tempes  ;  mais  ses  sourcils  étaient 
encore  aussi  noirs  que  sa  large  moustache  re- 
tombante ;  sa  démarche  libre,  hardie,  ses  mou- 
vements décidés ,  témoignaient  de  son  impé- 
tuosité militaire  ;  homme  du  peuple ,  homme 
de  guerre  et  d'élan ,  la  chaleureuse  cordialité 
de  sa  parole  appelait  la  bienveillance  et  la  sym- 
pathie ;  aussi  éclairé  qu'intrépide  ,  aussi  géné- 
reux que  sincère,  on  remarquait  surtout  en 
lui  une  mâle  fierté  plébéienne  ;  ainsi  que  d'au- 
tres sont  fiers  d'une  haute  naissance ,  il  était 
fier,  lui,  de  son  obscure  origine,  parce  qu'elle 
était  ennoblie  par  le  grand  caractère  de  son 
père,  républicain  rigide,  intelligent  et  laborieux 
artisan,  depuis  quarante  ans  l'honneur,  l'exem- 
ple, la* glorification  des  travailleurs. 

En  acceptant  avec  reconnaissance  le  titre 
aristocratique  dont  l'empereur  l'avait  décoré  , 
Pierre  Simon  avait  agi  comme  ces  gens  délicats 
qui,  recevant  d'une  affectueuse  amitié  un  don 
parfaitement  inutile,  l'acceptent  avec  recon- 
naissance en  faveur  de  la  main  qui  l'offre. 

Le  culte  religieux  de  Pierre  Simon  envers 
l'empereur  n'avait  jamais  été  aveugle  ;  autant 
son  dévouement,  son  ardent  amour  pour  son 
idole  fut  instinctif  et  pour  ainsi  dire  fatal... 
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autant  son  admiration  fut  grave  et  raisonnée. 
Loin  de  ressembler  à  ces  traîneurs  de  sabre  qui 
n'aiment  la  bataille  que  pour  la  bataille,  non- 
seulement  le  maréchal  Simon  admirait  son 
héros  comme  le  plus  grand  capitaine  du  monde, 
mais  il  l'admirait  surtout  parce  qu'il  savait  que 
l'empereur  n'avait  fait  ou  accepté  la  guerre 
que  dans  l'espoir  d'imposer  un  jour  la  paix  au 
monde  ;  car  si  la  paix  consentie  par  la  gloire  et 
par  la  force  est  grande,  féconde  et  magnifique, 
la  paix  consentie  par  la  faiblesse  et  par  la  lâ- 
cheté est  stérile,  désastreuse  et  déshonorante. 
Fils  d'artisan,  Pierre  Simon  admirait  encore 
l'empereur  parce  que  cet  impérial  parvenu 
avait  toujours  su  faire  noblement  vibrer  la  libre 
populaire,  et  que,  se  souvenant  du  peuple  dont 
il  était  sorti,  il  l'avait  fraternellement  convié  à 
jouir  de  toutes  les  pompes  de  l'aristocratie  et 
de  la  royauté. 

Lorsque  le  maréchal  Simon  entra  dans  la 
chambre,  ses  traits  étaient  altérés  ;  à  la  vue  de 
Dagobert,  un  éclair  de  joie  illumina  son  vi- 
sage ;  il  se  précipita  vers  le  soldat  en  lui  ten- 
dant les  bras,  et  s'écria  : 

—  Mon  ami  !  mon  vieil  ami  ! . . . 

Dagobert  répondit  avec  une  muette  effusion 
à  cette  affectueuse  étreinte ,  puis  le  maréchal, 
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se  dégageant  de  ses  bras,  et  attachant  sur  lui 
des  yeux  humides,  lui  dit  d'une  voix  si  palpi- 
tante d'émotion ,  que  ses  lèvres  tremblaient  : 

—  Eh  bien  !  tu  es  arrivé  à  temps  pour  le  1 5 
février  ? 

—  Oui,  mon  général...  Mais  tout  est  remis  à 
quatre  mois... 

—  Et...  ma  femme?...  mon  enfant?... 

A  cette  question,  Dagobert  tressaillit,  baissa 
la  tête  et  resta  muet... 

—  Ils  ne  sont  donc  pas  ici  ?  demanda  Pierre 
Simon  avec  plus  de  surprise  que  d'inquiétude. 
On  m'a  dit  chez  toi  que  ni  ma  femme  ni  mon 
enfant  n'y  étaient,  mais  que  je  te  trouverais... 
dans  cette  maison  ;...  je  suis  accouru...  ils  n'y 
sont  donc  pas? 

—  Mon  général...,  dit  Dagobert  en  devenant 
d'une  grande  pâleur,  mon  général... 

Puis  essuyant  les  gouttes  de  sueur  froide  qui 
perlaient  sur  son  front,  il  ne  put  articuler  une 
parole  de  plus ,  sa  voix  s'arrêtait  dans  son  go- 
sier desséché. 

—  Tu  me  fais...  peur!  s'écria  Pierre  Simon 
en  devenant  pâle  comme  son  soldat  et  en  le 
saisissant  par  le  bras. 

A  ce  moment ,  Adrienne  s'avança,  les  traits 
empreints  de  tristesse  et  d'attendrissement  ; 
voyant  le  cruel  embarras  de  Dagobert,  elle  vou- 
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lut  venir  à  son  aide  et  dit  à  Pierre  Simon  d'une 
voix  douce  et  émue  : 

—  M.  le  maréchal...  je  suis  mademoiselle  de 
Cardoville...  une  parente...  de  vos  chères  en- 
fants... 

Pierre  Simon  se  retourna  vivement,  aussi 
frappé  de  l'éblouissante  beauté  d'Adrienne  que 
des  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer...  Il 
balbutia  dans  sa  surprise  : 

—  Vous,  mademoiselle...  parente...  de  mes 
enfants?... 

Et  il  appuya  sur  ces  mots ,  en  regardant  Da- 
gobert  avec  stupeur. 

—  Oui,  M.  le  maréchal...  vos  enfants...,  se 
hâta  de  dire  Adrienne,  et  l'amour  de  ces  deux 
charmantes  sœurs  jumelles... 

—  Sœurs  jumelles  !  s'écria  Pierre  Simon  en 
interrompant  mademoiselle  de  Cardoville  avec 
une  explosion  de  joie  impossible  à  rendre. 
Deux  filles  au  lieu  d'une.  Ah  !  combien  leur 
mère  doit  être  heureuse!... 

Puis  il  ajouta,  en  s'adressant  à  Adrienne  : 

—  Pardon,  mademoiselle,  d'être  si  peu  poli, 
de  vous  remercier  si  mal  de  ce  que  vous  m'ap- 
prenez ;...  mais,  vous  concevez,  il  y  a  dix-sept 
ans  que  je  n'ai  vu  ma  femme...  J'arrive...  et 
au  lieu  de  trouver  deux  êtres  à  chérir...  j'en 
trouve  trois...  De  grâce,  mademoiselle,  je  dési- 
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rerais  connaître  toute  la  reconnaissance  que  je 
vous  dois.  Vous  êtes  notre  parente  ;  je  suis  sans 
cloute  ici  chez  vous...  Ma  femme,  mes  enfants 
sont  là...  n'est-ce  pas?...  Craignez-vous  que  ma 
brusque  apparition  ne  leur  soit  mauvaise?  J'at- 
tendrai;... mais  tenez,  mademoiselle,  j'en  suis 
certain,  vous  êtes  aussi  bonne  que  belle... 
Ayez  pitié  de  mon  impatience...  Préparez-les 
bien  vite  tous  les  trois...  à  me  revoir. 

Dagobert ,  de  plus  en  plus  ému  ,  évitait  les 
regards  du  maréchal  et  tremblait  comme  la 
feuille. 

Adrienne  baissait  les  yeux  sans  répondre; 
son  cœur  se  brisait  à  la  pensée  de  porter  un 
coup  terrible  au  maréqhal  Simon. 

Celui-ci  s'étonna  bientôt  de  ce  silence  ;  re- 
gardant tour  à  tour  Adrienne  et  le  soldat  d'un 
air  d'abord  inquiet  et  bientôt  alarmé,  il  s'écria  : 

—  Dagobert...  tu  me  caches  quelque  chose... 

—  Mon  général...,  répondit-il  en  balbutiant, 
je  vous  assure...  je...  je... 

—  Mademoiselle ,  s'écria  Pierre  Simon ,  par 
pitié,  je  vous  en  conjure ,  parlez-moi  franche- 
ment, mon  anxiété  est  horrible...  Mes  premiè- 
res craintes  reviennent...  Qu'y  a-t-il?...  Mes 
filles...  ma  femme  sont-elles  malades?  sont-elles 
en  danger?  Oh^  parlez  !  parlez  ! 

—  Vos  filles,  M.  le  maréchal ,  dit  Adrienne, 
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ont  été  un  peu  souffrantes...  ensuite  de  leur 
long  voyage  ;  mais  il  n'y  a  rien  d'inquiétant 
dans  leur  état. 

—  Mon  Dieu!...  c'est  ma  femme...  alors... 
c'est  ma  femme  qui  est  en  danger. 

—  Du  courage,  monsieur,  dit  tristement 
mademoiselle  de  Cardoville.  Hélas  !  il  vous  faut 
chercher  des  consolations  dans  la  tendresse  des 
deux  anges  qui  vous  restent. 

—  Mon  général ,  dit  Dagobert  d'une  voix 
ferme  et  grave,  je  suis  venu  de  Sibérie. . .  seul. . . 
avec  vos  deux  filles. 

—  Et  leur  mère  !  leur  mère  !  s'écria  Pierre 
Simon  d'une  voix  déchirante. 

—  Le  lendemain  de  sa  mort,  je  me  suis  mis 
en  route  avec  les  deux  orphelines  ,  répondit  le 
soldat. 

—  Mortel...  s'écria  Pierre  Simon  avec  acca- 
blement, morte... 

Un  morne  silence  lui  répondit. 

A  ce  coup  inattendu,  le  maréchal  chancela, 
s'appuya  au  dossier  d'une  chaise  et  tomba  assis 
en  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

Pendant  quelques  minutes,  on  n'entendit 
que  des  sanglots  étouffés  ,  car  non -seulement 
Pierre  Simon  aimait  sa  femme  avec  idolâtrie , 
pour  toutes  les  raisons  que  nous  avons  dites  au 
commencement  de  cette  histoire;  mais  par  un 
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de  ces  singuliers  compromis  que  l'homme  long- 
temps et  cruellement  éprouvé  fait ,  pour  ainsi 
dire,  avec  la  destinée ,  Pierre  Simon,  fataliste 
comme  toutes  les  âmes  tendres ,  se  croyant 
en  droit  de  compter  enfin  sur  du  bonheur 
après  tant  d'années  de  souffrances ,  n'avait 
pas  un  moment  douté  qu'il  retrouverait  sa 
femme  et  son  enfant ,  double  consolation  que 
la  destinée  lui  devait,  après  de  si  grandes  tra- 
verses. 

Au  contraire  de  certaines  gens ,  que  l'habi- 
tude de  l'infortune  rend  moins  exigeants,  Pierre 
Simon  avait  compté  sur  un  bonheur  aussi  com- 
plet que  l'avait  été  son  malheur...  Sa  femme  et 
son  enfant,  telles  étaient  les  conditions  uni- 
ques, indispensables,  de  la  félicité  qu'il  atten- 
dait; sa  femme  eût  survécu  à  ses  filles,  qu'elle 
ne  les  eût  pas  plus  remplacées  pour  lui  qu'elles 
ne  remplaçaient  leur  mère  à  ses  yeux  ;  faiblesse 
ou  cupidité  de  cœur,  cela  était  ainsi  ;  nous  in- 
sistons sur  cette  singularité,  parce  que  les  sui- 
tes de  cet  incessant  et  douloureux  chagrin 
exercèrent  une  grande  influence  sur  l'avenir 
du  maréchal  Simon. 

Adrienne  et  Dagobert  avaient  respecté  la 
douleur  accablante  de  ce  malheureux  homme. 
Lorsqu'il  eut  donné  un  libre  cours  à  ses  larmes, 
il  redressa  son  mâle  visage,  alors  d'une  pâleur 
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marbrée,  passa  la  main  sur  ses  yeux  rougis,  se 
leva  et  dit  à  Adrienne  : 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle...  je  n'ai 
pu  vaincre  ma  première  émotion...  Permettez- 
moi  de  me  retirer...  J'ai  de  cruels  détails  à  de- 
mander au  digne  ami  qui  n'a  quitté  ma  femme 
qu'à  son  dernier  moment...  Veuillez  avoir  la 
bonté  de  me  faire  conduire  auprès  de  mes  en- 
fants... de  mes  pauvres  orphelines  !... 

Et  la  voix  du  maréchal  s'altéra  de  nouveau. 

—  M.  le  maréchal,  dit  mademoiselle  de  Car- 
doville ,  tout  à  l'heure  encore  nous  attendions 
ici  vos  chères  enfants...  malheureusement, 
notre  espérance  a  été  trompée... 

Pierre  Simon  regarda  d'abord  Adrienne  sans 
lui  répondre ,  et  comme  s'il  ne  l'avait  pas  en- 
tendue ou  comprise. 

—  Mais  rassurez-vous  ,  reprit  la  jeune  fille  , 
il  ne  faut  pas  encore  désespérer... 

—  Désespérer?  répéta  machinalement  le 
maréchal ,  en  regardant  tour  à  tour  mademoi- 
selle de  Cardoville  et  Dagobert,  désespérer  !  et 
de  quoi?  mon  Dieu  ! 

—  De  revoir  vos  enfants,  M.  le  maréchal, 
dit  Adrienne-,  votre  présence  à  vous,  leur  père. . . 
rendra  les  recherches  bien  plus  efficaces. 

—  Les  recherches!...  s'écria  Pierre  Simon. 
Mes  filles  ne  sont  donc  pas  ici? 

6.  6 
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—  Non,  monsieur,  dit  enfin  Adrienne,  on  les 
a  enlevées  à  l'affection  de  l'excellent  homme 
qui  les  avait  amenées  du  fond  de  la  Russie ,  et 
on  les  a  conduites  dans  un  couvent... 

—  Malheureux!  s'écria  Pierre  Simon  en  s'a- 
vançant  vers  Dagobert,  menaçant  et  terrible  ; 
tu  me  répondras  de  tout... 

—  Ah  !  monsieur  !  ne  l'accusez  pas  !  s'écria 
mademoiselle  de  Cardoville. 

—  Mon  générai ,  dit  Dagobert  d'une  voix 
brève,  mais  douloureusement  résignée,  je  mé- 
rite votre  colère...  c'est  ma  faute;  forcé  de 
m'absenter  de  Paris,  j'ai  confié  les  enfants  à  ma 
femme  ;  son  confesseur  lui  a  tourné  l'esprit,  lui 
a  persuadé  que  vos  filles  seraient  mieux  dans 
un  couvent  que  chez  nous;  elle  l'a  cru,  elle  les 
y  a  laissé  conduire;  maintenant...  on  dit  au 
couvent  qu'on  ne  sait  pas  où  elles  sont  ;  voilà 
la  vérité...  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez... 
je  n'ai  qu'à  me  taire  et  à  endurer. 

—  Mais  c'est  infâme!...  s'écria  Pierre  Simon 
en  désignant  Dagobert  avec  un  geste  d'indigna- 
tion désespérée;  mais  en  qui  donc  se  confier... 
si  celui-là  m'a  trompé...  mon  Dieu!... 

—  Ah!  M.  le  maréchal,  ne  l'accusez  pas , 
s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  ne  le  croyez 
pas  :  il  a  risqué  sa  vie,  son  honneur,  pour  ar- 
racher vos  enfants  de  ce  couvent...  et  il  n'est 
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pas  le  seul  qui  ait  échoué  dans  cette  tentative; 
tout  à  l'heure  encore  un  magistrat...  malgré  le 
caractère,  malgré  l'autorité  dont  il  est  revêtu... 
n'a  pas  été  plus  heureux.  Sa  fermeté  envers  la 
supérieure,  ses  recherches  minutieuses  dans  le 
couvent  ont  été  vaines  ;  impossible  jusqu'à  pré- 
sent de  retrouver  ces  malheureuses  enfants. 

Mais  ce  couvent ,  s'écria  le  maréchal  Si- 
mon en  se  redressant ,  la  figure  pâle  et  boule- 
versée par  la  douleur  et  la  colère ,  ce  couvent, 
où  est-il?  Ces  gens-là  ne  savent  donc  pas  ce  que 
c'est  qu'un  père  à  qui  on  enlève  ses  enfants  ? 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon  prononçait 
ces  paroles ,  tourné  vers  Dagobert ,  Rodin ,  te- 
nant Rose  et  Blanche  par  la  main,  apparut  à  la 
porte,  laissée  ouverte.  En  entendant  l'excla- 
mation du  maréchal,  il  tressaillit  de  surprise  ; 
un  éclair  de  joie  diabolique  éclaira  son  sinistre 
visage,  car  il  ne  s'attendait  pas  à  rencontrer 
Pierre  Simon  si  à  propos. 

Mademoiselle  de  Cardoville  fut  la  première 
qui  s'aperçut  de  la  présence  de  Rodin.  Elle  s'é- 
cria en  courant  à  lui  : 

—  Ah!  je  ne  me  trompais  pas,...  notre  pro- 
vidence... toujours...  toujours... 

—  Mes  pauvres  petites ,  dit  tout  bas  Rodin 
aux  jeunes  filles  en  leut*  montrant  Pierre  Si- 
mon, c'est  votre  père. 
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—  Monsieur  !  s'écria  Adrienne  en  accourant 
sur  les  pas  de  Rose  et  de  Blanche,  vos  enfants!,., 
les  voilà  !... 

Au  moment  où  Pierre  Simon  se  retournait 
brusquement ,  ses  deux  filles  se  jetèrent  entre 
ses  bras  ;  il  se  fit  un  profond  silence ,  et  l'on 
n'entendit  plus  que  des  sanglots  entrecoupés 
de  baisers  et  d'exclamations  de  joie. 

—  Mais  venez  donc  au  moins  jouir  du  bien 
que  vous  avez  fait  !  dit  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  en  essuyant  ses  yeux  et  en  retournant 
auprès  de  Rodin ,  qui ,  resté  dans  l'embrasure 
de  la  porte  où  il  s'appuyait,  semblait  contem- 
pler cette  scène  avec  un  profond  attendrisse- 
ment. 

Dagobert ,  à  la  vue  de  Rodin  ramenant  les 
enfants ,  d'abord  frappé  de  stupeur,  n'avait  pu 
faire  un  mouvement;  mais,  entendant  les  paro- 
les d'Adrienne  et  cédant  à  un  élan  de  recon- 
naissance pour  ainsi  dire  insensée,  il  se  jeta  à 
deux  genoux  devant  le  jésuite,  en  joignant  ses 
mains  comme  s'il  eût  prié,  et  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  : 

—  Vous  m'avez  sauvé  en  ramenant  ces  en- 
fants... 

—  Ah  !  monsieur,  soyez  béni..., dit  la  Mayeux 
en  cédant  à  l'entraînement  général. 

—  Mes  bons  amis ,  c'est  trop ,   dit  Rodin 
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comme  si  tant  d'émotions  eussent  été  au-dessus 
de  ses  forces  ;  c'est  en  vérité  trop  pour  moi  ; 
excusez-moi  auprès  du  maréchal...  et  dites-lui 
que  je  suis  assez  payé  par  la  vue  de  son  bon- 
heur. 

—  Monsieur...  de  grâce...,  ditAdrienne,  que 
le  maréchal  vous  connaisse,  qu'il  vous  voie  au 
moins. 

—  Oh  !  restez...  vous  qui  nous  sauvez  tous, 
s'écria  Dagobert  en  tachant  de  retenir  Rodin 
de  son  côté. 

—  La  Providence ,  ma  chère  demoiselle ,  ne 
s'inquiète  plus  du  bien  qui  est  fait,  mais  du 
bien  qui  reste  à  faire...,  dit  Rodin  avec  un  ac- 
cent rempli  de  finesse  et  de  bonté...  Ne  faut-il 
pas  à  cette  heure  songer  au  prince  Djalma? 
Ma  tâche  n'est  pas  finie ,  et  les  moments  sont 
précieux.  Allons,  ajouta-t-il  en  se  dégageant 
doucement  de  l'étreinte  de  Dagobert,  allons,  la 
journée  a  été  aussi  bonne  que  je  l'espérais  : 
l'abbé  d'Aigrigny  est  démasqué,  vous  êtes  libre, 
ma  chère  demoiselle  ;  vous  avez  retrouvé  votre 
croix,  mon  brave  soldat  ;  la  May  eux  est  assurée 
d'une  protectrice,  et  M.  le  maréchal  embrasse 
ses  enfants...  Je  suis  pour  un  peu  dans  toutes 
ces  joies -là...  ma  part  est  belle...  mon  cœur 
content...  Au  revoir,  meè  amis,  au  revoir  ! 

Ce  disant ,  Rodin  fit  de  la  main  un  salut  al  - 

o. 
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fectueux  à  Adrienne ,  à  la  Mayeux  et  à  Dago- 
bert,  et  disparut  après  leur  avoir  montré  d'un 
regard  ravi  le  maréchal  Simon  qui ,  assis  et 
couvrant  ses  deux  filles  de  larmes  et  de  baisers, 
les  tenait  étroitement  embrassées  et  restait 
étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Une  heure  après  cette  scène ,  mademoiselle 
de  Cardoville  et  la  Mayeux,  le  maréchal  Simon, 
ses  deux  filles  et  Dagobert  avaient  quitté  la 
maison  du  docteur  Baleinier. 

En  terminant  cet  épisode,  deux  mots  de  mo- 
ralité à  l'endroit  des  maisons  d'aliénés  et  des  cou- 
vents. 

Nous  l'avons  dit ,  et  nous  le  répétons ,  la  lé- 
gislation qui  régit  la  surveillance  des  maisons 
d'aliénés  nous  parait  insuffisante. 

Des  faits  récemment  portés  devant  les  tribu- 
naux ,  d'autres  faits  d'une  haute  gravité  qui 
nous  ont  été  confiés  ,  nous  semblent  évidem- 
ment prouver  cette  insuffisance. 

Sans  doute  il  est  accordé  aux  magistrats 
toute  latitude  pour  visiter  les  maisons  d'alié- 
nés ;  cette  visite  leur  est  même  recommandée  ; 
mais  nous  savons  de  source  certaine  que  les  nom- 
breuses et  incessantes  occupations  des  magis- 
trats .  dont  le  personnel  est  d'ailleurs  très-sou- 
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vent  hors  de  proportion  avec  les  travaux  qui 
les  surchargent ,  rendent  ces  inspections  telle- 
ment rares ,  qu'elles  sont  pour  ainsi  dire  illu- 
soires. 

11  nous  semblerait  donc  utile  de  créer  des 
inspections  au  moins  semimensuelles,  particu- 
lièrement affectées  à  la  surveillance  des  mai- 
sons d'aliénés  et  composées  d'un  médecin  et 
d'un  magistrat ,  afin  que  les  réclamations  fus- 
sent soumises  à  un  examen  contradictoire. 

Sans  doute  ,  la  justice  ne  fait  jamais  défaut 
lorsqu'elle  est  suffisamment  édifiée;  mais  com- 
bien de  formalités,  combien  de  difficultés  pour 
qu'elle  le  soit,  et  surtout  lorsque  le  malheureux 
qui  a  besoin  d'implorer  son  appui,  se  trouvant 
dans  un  état  de  suspicion,  d'isolement,  de  sé- 
questration forcée ,  n'a  pas  au  dehors  un  ami 
pour  prendre  sa  défense  et  réclamer  en  son 
nom  auprès  de  l'autorité  ! 

N'appartient-il  donc  pas  au  pouvoir  civil 
d'aller  au-devant  de  ces  réclamations  par 
une  surveillance  périodique  fortement  orga- 
nisée? 

Et  ce  que  nous  disons  des  maisons  d'aliénés 
doit  s'appliquer  peut-être  plus  impérieusement 
encore  aux  couvents  de  femmes,  aux  séminai- 
res et  aux  maisons  habitées  par  des  congréga- 
tions. 
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Des  faits  aussi  très-récents,  très-évidents,  et 
dont  la  France  entière  a  retenti ,  ont  malheu- 
reusement prouvé  que  la  violence,  que  les  sé- 
questrations, que  les  traitements  barbares,  que 
les  détournements  de  mineures  ,  que  l'empri- 
sonnement  illégal,  accompagné  de  torture, 
étaient  des  faits  sinon  fréquents,  du  moins  pos- 
sibles, dans  les  maisons  religieuses. 

Il  a  fallu  des  hasards  singuliers,  d'audacieu- 
ses et  cyniques  brutalités,  pour  que  ces  détes- 
tables actions  parvinssent  à  la  connaissance  du 
public.  Combien  d'autres  victimes  ont  été  et 
sont  peut-être  encore  ensevelies  dans  ces  gran- 
des maisons  silencieuses,  où  nul  regard  profane 
ne  pénètre,  et  qui ,  de  par  les  immunités  du 
clergé,  échappent  à  la  surveillance  du  pouvoir 
civil  ! 

N'est-il  pas  déplorable  que  ces  demeures  ne 
soient  pas  soumises  aussi  à  une  inspection  pé- 
riodique,  composée,  si  l'on  veut,  d'un  aumô- 
nier, d'un  magistrat  ou  de  quelque  délégué  de 
l'autorité  municipale? 

S'il  ne  se  passe  rien  que  de  licite,  que  d'hu- 
main, que  de  charitable,  dans  ces  établisse- 
ments qui  ont  tout  le  caractère  et  par  consé- 
quent encourent  toute  la  responsabilité  des 
établissements  publics,  pourquoi  cette  révolte, 
pourquoi  cette  indignation  courroucée  du  piîrti 
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prêtre ,   lorsqu'il  s'agit  de  toucher  à  ce  qu'il 
appelle  ses  franchises? 

Il  y  a  quelque  chose  au-dessus  des  constitu- 
tions délibérées  et  promulguées  à  Rome  :  c'est 
la  loi  française ,  la  loi  commune  à  tous ,  qui 
accorde  à  tous  protection,  mais  qui,  en  retour, 
impose  à  tous  respect  et  obéissance. 


L'Indien  à  Paris. 


Depuis  trois  jours  ,  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  était  sortie  de  chez  le  docteur  Baleinier. 

La  scène  suivante  se  passait  dans  une  petite 
maison  de  la  rue  Blanche,  où  Djalma  avait  été 
conduit,  au  nom  d'un  protecteur  inconnu. 

Que  l'on  se  figure  un  joli  salon  rond,  tendu 
d'étoffe  de  l'Inde,  fond  gris -perle  à  dessins 
pourpres,  sobrement  rehaussés  de  quelques 
fils  d'or  ;  le  plafond,  vers  son  milieu,  disparait 
sous  de  pareilles  draperies  nouées  et  réunies 
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par  un  gros  cordon  de  soie  ;  à  chacun  des  deux 
bouts  de  ce  cordon,  retombant  inégalement,  est 
suspendue,  en  guise  de  gland,  une  petite  lampe 
indienne  de  filigrane  d'or,  d'un  merveilleux 
travail. 

Par  une  de  ces  ingénieuses  combinaisons,  si 
communes  dans  les  pays  barbares,  ces  lampes 
servent  aussi  de  brûle-parfums  ;  de  petites  pla- 
ques de  cristal  bleu  enchâssées  au  milieu  de 
chaque  vide  laissé  par  la  fantaisie  des  arabes- 
ques, et  éclairées  par  une  lumière  intérieure, 
brillent  d'un  azur  si  limpide ,  que  ces  lampes 
d'or  semblent  constellées  de  saphirs  transpa- 
rents ;  de  légers  nuages  de  vapeur  blanchâtre 
s'élèvent  incessamment  de  ces  deux  lampes  et 
répandent  dans  l'espace  leur  senteur  embau- 
mée. 

Le  jour  n'arrive  dans  ce  salon  (  il  est  environ 
deux  heures  de  relevée  )  qu'en  traversant  une 
petite  serre  chaude,  que  l'on  voit  à  travers  une 
glace  sans  tain,  formant  porte- fenêtre,  et  pou- 
vant disparaître  dans  l'épaisseur  de  la  muraille, 
en  glissant  le  long  d'une  rainure  pratiquée  au 
plancher.  Un  store  de  Chine  peut ,  en  s'abais- 
sant,  cacher  ou  remplacer  cette  glace. 

Quelques  palmiers  nains ,  des  musas ,  et  au- 
tres végétaux  de  l'Inde  aux  feuilles  épaisses  et 
d'un  vert  métallique,  disposés  en  bosquets  dans 
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cette  serre  chaude,  servent  de  perspective  et , 
pour  ainsi  dire,  de  fond  à  deux  larges  massifs 
diaprés  de  fleurs  exotiques,  séparés  par  un  pe- 
tit chemin  dallé  en  faïence  japonaise  jaune  et 
bleue,  qui  vient  aboutir  au  pied  de  la  glace. 

Le  jour,  déjà  considérablement  affaibli  par  le 
réseau  de  feuilles  qu'il  traverse ,  prend  une 
nuance  d'une  douceur  singulière,  en  se  com- 
binant avec  la  lueur  azurée  des  lampes  à  par- 
fums, et  les  clartés  vermeilles  de  l'ardent  foyer 
d'une  haute  cheminée  de  porphyre  oriental. 

Dans  cette  pièce  un  peu  obscure ,  tout  im- 
prégnée de  suaves  senteurs  mêlées  à  l'odeur 
aromatique  du  tabac  persan,  un  homme  à  che- 
velure brune  et  pendante,  portant  une  longue 
robe  d'un  vert  sombre,  serrée  autour  des  reins 
par  une  ceinture  bariolée,  est  agenouillé  sur 
un  magnifique  tapis  de  Turquie  ;  il  attise  avec 
soin  le  fourneau  d'or  d'un  houka  ;  le  flexible  et 
long  tuyau  de  cette  pipe,  après  avoir  déroulé 
ses  nœuds  sur  le  tapis,  comme  un  serpent  d'é- 
carlate  écaillé  d'argent,  aboutit  entre  les  doigts 
ronds  et  effilés  de  Djalma,  mollement  étendu 
sur  le  divan. 

Le  jeune  prince  a  la  tête  nue  ;  ses  cheveux 
de  jais  à  reflets  bleuâtres,  séparés  au  milieu  de 
son  front,  flottent  onduleux  et  doux  autour  de 
son  visage  et  de  son  cou  d'une  beauté  antique 
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et  d'une  couleur  chaude,  transparente,  dorée 
comme  l'ambre  ou  la  topaze  ;  accoudé  sur  un 
coussin,  il  appuie  son  menton  sur  la  paume  de 
sa  main  droite  ;  la  large  manche  de  sa  robe , 
retombant  presque  jusqu'à  la  saignée  ,  laisse 
voir  sur  son  bras ,  rond  comme  celui  d'une 
femme,  les  signes  mystérieux  autrefois  tatoués 
dans  l'Inde  par  l'aiguille  de  l'Étrangleur. 

Le  fils  de  Khadja-Sing  tient  de  sa  main  gau- 
che le  bouquin  d'ambre  de  sa  pipe.  Sa  robe  de 
magnifique  cachemire  blanc,  dont  la  bordure 
palmée  de  mille  couleurs  monte  jusqu'à  ses  ge- 
noux, est  serrée  à  sa  taille  mince  et  cambrée  par 
les  larges  plis  d'un  chàle  orange  ;  le  galbe  élé- 
gant et  pur  de  l'une  des  jambes  de  cet  Antinous 
asiatique  ,  à  demi  découverte  par  un  pli  de  sa 
robe,  se  dessine  sous  une  espèce  de  guêtre 
très-juste,  en  velours  cramoisi,  brodée  d'argent, 
échancrée  sur  le  cou-de-pied  d'une  petite  mule 
de  maroquin  blanc  à  talon  rouge. 

A  la  fois  douce  et  mâle ,  la  physionomie  de 
Djalma  exprimait  ce  calme  mélancolique  et 
contemplatif  habituel  aux  Indiens  et  aux  Ara- 
bes, heureux  privilégiés  qui,  par  un  rare  mé- 
lange, unissent  l'indolence  méditative  du  rê- 
veur à  la  fougueuse  énergie  de  l'homme  d'action; 
tantôt  délicats ,  nerveux  ,  impressionnables 
comme  des  femmes,  tanlôt  déterminés,  farou 
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rouches  et  sanguinaires  comme  des  banclils. 

Et  cette  comparaison  semi-féminine,  appli- 
quée au  moral  des  Arabes  et  des  Indiens,  tant 
qu'ils  ne  sont  pas  entraînés  par  l'élan  de  la  ba- 
taille ou  l'ardeur  du  carnage ,  peut  aussi  leur 
être  appliquée  presque  physiquement;  car  si, 
de  même  que  les  femmes  de  race  pure,  ils  ont 
les  extrémités  mignonnes,  les  attaches  déliées, 
les  formes  aussi  fines  que  souples,  cette  enve- 
loppe délicate  et  souvent  charmante  cache  tou- 
jours des  muscles  d'acier,  d'un  ressort  et  d'une 
vigueur  toute  virile. 

Les  longs  yeux  de  Djalma,  semblables  à  des 
diamants  noirs  enchâssés  dans  une  nacre  bleuâ- 
tre, errent  machinalement  des  fleurs  exotiques 
au  plafond  ;  de  temps  à  autre,  il  approche  de 
sa  bouche  le  bout  d'ambre  du  houka;puis, 
après  une  lente  aspiration,  entr'ouvrant  ses  lè- 
vres rouges,  fermement  dessinées  sur  l'éblouis- 
sant émail  de  ses  dents,  il  expire  une  petite 
spirale  de  fumée  fraîchement  aromatisée  par 
l'eau  de  rose  qu'elle  traverse. 

—  Faut-il  remettre  du  tabac  dans  le  houka? 
dit  l'homme  agenouillé  en  se  tournant  vers 
Djalma  et  montrant  les  traits  accentués  et  si- 
nistres de  Faringhea  l'Étrangleur. 

Le  jeune  prince  resta  muet ,  soit  que ,  dans 
son  mépris  oriental  pour  certaines  races,  il  dé- 
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daignât  de  répondre  au  métis,  soit  qu'absorbé 
dans  ses  rêveries  il  ne  l'eut  pas  entendu. 

L'Étrangleur  se  tut,  s'accroupit  sur  le  tapis, 
puis  les  jambes  croisées,  les  coudes  appuyés 
sur  ses  genoux .  son  menton  dans  ses  deux 
mains ,  et  les  yeux  incessamment  fixés  sur 
Djalma,  il  attendit  la  réponse  ou  les  ordres  de 
celui  dont  le  père  était  surnommé  le  Père  du 
Généreux. 

Comment  Faringhea,  ce  sanglant  sectateur  de 
Bhowanie,  divinité  du  meurtre,  avait-il  accepté 
ou  recherché  des  fonctions  si  humbles? 

Comment  cet  homme,  d'une  portée  d'esprit 
peu  vulgaire,  cet  homme  dont  l'éloquence  pas- 
sionnée, dont  la  féroce  énergie,  avaient  recruté 
tant  de  séides  à  la  bonne  œuvre,  s'était-il  résigné 
à  une  condition  si  subalterne? 

Comment  enfin  cet  homme,  qui,  profitant  de 
l'aveuglement  du  jeune  prince  à  son  égard, 
pouvait  offrir  une  si  belle  proie  à  Bhowanie, 
respectait-il  les  jours  du  fils  de  Khadja-Sing? 

Comment  enfin  s'exposait-il  à  la  fréquente 
rencontre  de  Rodin,  dont  il  était  connu  sous  de 
fâcheux  antécédents? 

La  suite  de  ce  récit  répondra  à  ces  ques- 
tions. 

L'on  peut  seulement  dire  à  cette  heure  qu'a- 
près un  long  entretien  qu'il  avait  eu  la  surveille 
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avec  Rotlin  ,   l'Étrangleur  l'avait  quitté  ,  l'œil 
baissé,  le  maintien  discret. 

Après  avoir  gardé  le  silence  pendant  quelque 
temps  ,  Djalnia ,  tout  en  suivant  du  regard  la 
bouffée  de  fumée  blanchâtre  qu'il  venait  de 
lancer  dans  l'espace  ,  s'adressant  à  Faringhea 
sans  tourner  les  yeux  vers  lui,  lui  dit  dans  ce 
langage  à  la  fois  hyperbolique  et  concis,  assez 
familier  aux  Orientaux  : 

—  L'heure  passe;...  le  vieillard  au  cœur 
bon  n'arrive  pas  ;...  mais  il  viendra...  Sa  parole 
est  sa  parole. 

—  Sa  parole  est  sa  parole,  monseigneur,  ré- 
péta Faringhea  d'un  (on  affirmatif  ;  quand  il  a 
été  vous  trouver  il  y  a  trois  jours  dans  cette 
maison  où  ces  misérables,  pour  leurs  méchants 
desseins,  vous  avaient  conduit  traîtreusement 
endormi,  comme  ils  m'avaient  endormi  moi- 
même...  moi,  votre  serviteur  vigilant  et  dé- 
voué... il  vous  a  dit  :  «  L'ami  inconnu  qui 
vous  a  envoyé  chercher  au  château  de  Cardo- 
ville  m'adresse  à  vous,  prince;  ayez  confiance, 
suivez-moi  ;  une  demeure  digne  de  vous  vous 
est  préparée.  »  Il  vous  a  dit  encore,  monsei- 
gneur :  «  Consentez  à  ne  pas  sortir  de  cette 
maison  jusqu'à  mon  retour  ;  votre  intérêt  l'exige; 
dans  trois  jours  vous  me  re verrez,  alors  toute 
liberté  vous  sera  rendue...  »   Vous  avez  con- 
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senti,  monseigneur,  et  depuis  trois  jours  vous 
n'avez  pas  quitté  cette  maison... 

—  Et  j'attends  le  vieillard  avec  impatience, 
dit  Djalma,  car  cette  solitude  me  pèse...  11  doit 
y  avoir  tant  de  choses  à  admirer  à  Paris  !...  Et 
surtout... 

Djalma  n'acheva  pas,  et  retomba  dans  sa  rê- 
verie. 

Après  quelques  moments  de  silence,  le  fils  de 
Khadja-Sing  dit  tout  à  coup  à  Faringhea  d'un 
ton  de  sultan  impatient  et  désœuvré  : 

—  Parle-moi  ! 

—  De  quoi  vous  parler,  monseigneur7 

—  De  ce  que  tu  voudras,  dit  Djalma  avec  un 
insouciant  dédain,  en  attachant  au  plafond  ses 
yeux  à  demi  voilés  de  langueur;  une  pensée 
me  poursuit...  je  veux  m'en  distraire...  Parle- 
moi... 

Faringhea  jeta  un  coup  d'œil  pénétrant  sur 
les  traits  du  jeune  Indien  ;  il  les  vit  colorés 
d'une  légère  rougeur. 

—  Monseigneur,  dit  le  métis,  votre  pensée. . . 
je  la  devine... 

Djalma  secoua  la  tête  sans  regarder  l'Étran- 
gleur.  Celui-ci  reprit  : 

—  Vous  songez  aux  femmes  de  Paris,  mon- 
seigneur... 

—  Tais-toi,  esclave...,  dit  Djalma. 
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Et  il  se  retourna  brusquement  sur  le  sofa , 
comme  si  on  eût  touché  le  vif  d'une  blessure 
douloureuse. 

Faringhea  se  tut. 

Au  bout  de  quelques  moments,  Djalma  re- 
prit avec  impatience,  en  jetant  au  loin  le  tuyau 
du  houka  et  cachant  ses  deux  yeux  sous  ses 
mains  : 

—  Tes  paroles  valent  encore  mieux  que  ce 
silence...  Maudites  soient  mes  pensées  !  maudit 
soit  mon  esprit  qui  évoque  ces  fantômes  ! 

—  Pourquoi  fuir  ces  pensées,  monseigneur? 
Vous  avez  dix-neuf  ans,  votre  adolescence  s'est 
tout  entière  passée  à  la  guerre  ou  en  prison,  et 
jusqu'à  ce  jour  vous  êtes  resté  aussi  chaste  que 
Gabriel,  ce  jeune  prêtre  chrétien,  notre  com- 
pagnon de  voyage. 

Quoique  Faringhea  ne  se  fût  en  rien  départi 
de  sa  respectueuse  déférence  envers  le  prince , 
celui-ci  sentit  une  légère  ironie  percer  à  travers 
l'accent  du  métis  lorsqu'il  prononça  le  mot 
chaste» 

Djalma  lui  dit  avec  un  mélange  de  hauteur 
et  de  sévérité  : 

—  Je  ne  veux  pas,  auprès  de  ces  civilisés, 
passer  pour  un  barbare,  comme  ils  nous  appel- 
lent ;...  aussi  je  me  glorifie  d'être  chaste. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monseigneur. 

7. 
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—  J'aimerai  peut-être  une  femme  pure  comme 
Tétait  ma  mère  lorsqu'elle  a  épousé  mon  père... 
et  ici  pour  exiger  la  pureté  d'une  femme  il  faut 
être  chaste  comme  elle... 

A  cette  énormité,  Faringhea  ne  put  dissimu- 
ler un  sourire  sardonique. 

—  Pourquoi  ris-tu,  esclave?  dit  impérieuse- 
ment le  jeune  prince. 

—  Chez  les  civilisés...  comme  vous  dites, 
monseigneur ,  l'homme  qui  se  marierait  dans 
toute  la  fleur  de  son  innocence...  serait  blessé 
à  mort  par  le  ridicule. 

—  Tu  mens!  esclave,  il  ne  serait  ridicule 
que  s'il  épousait  une  jeune  fille  qui  ne  fût  pas 
pure  comme  lui. 

—  Alors,  monseigneur,  au  lieu  d'être  blessé. . . 
il  serait  tué  par  le  ridicule,  car  il  serait  deux 
fois  impitoyablement  raillé... 

—  Tu  mens  !...  tu  mens...  ou,  si  lu  dis  vrai, 
qui  t'a  instruit? 

—  J'avais  vu  des  femmes  parisiennes  à  l'île  de 
France  et  à  Pondichéry ,  monseigneur  :  puis  . 
j'ai  beaucoup  appris  pendant  notre  traversée  : 
je  causais  avec  un  jeune  officier  pendant  que 
vous  causiez  avec  le  jeune  prêtre. 

—  Ainsi,  comme  les  sultans  de  nos  harems, 
les  civilisés  exigent  des  femmes  une  innocence 
qu'ils  n'ont  plus. 
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—  Ils  en  exigent  d'autant  plus  qu'ils  en  ont 
moins,  monseigneur. 

—  Exiger  ce  qu'on  n'accorde  pas ,  c'est 
agir  de  maître  à  esclave,  et  ici  de  quel  droit 
cela? 

—  Du  droit  que  prend  celui  qui  fait  le  droit . , . 
c'est  comme  chez  nous,  monseigneur. 

—  Et  les  femmes,  que  font-elles? 

—  Elles  empêchent  les  fiancés  d'être  trop  ri- 
dicules aux  yeux  du  monde  lorsqu'ils  se  ma- 
rient. 

—  Et  une  femme  qui  trompe...  ici  on  la  tue  ? 
dit  Djalma  en  se  redressant  brusquement  et  at- 
tachant sur  Faringhea  un  regard  farouche  qui 
étincela  tout  à  coup  d'un  feu  sombre. 

—  On  la  tue,  monseigneur,  toujours  comme 
chez  nous  :  femme  surprise,  femme  morte. 

—  Despotes  comme  nous,  pourquoi  les  civi- 
lisés n'enferment-ils  pas  comme  nous  leurs  fem- 
mes pour  les  forcer  à  une  fidélité  qu'ils  ne  gar- 
dent pas? 

—  Parce  qu'ils  sont  civilisés  comme  des  bar- 
bares... et  barbares  comme  des  civilisés,  mon- 
seigneur. 

—  Tout  cela  est  triste,  si  tu  dis  vrai,  reprit 
Djalma  d'un  air  pensif. 

Puis,  il  ajouta  avec  une  certaine  exaltation  eî 
en  employant,  selon  son  habitude,  le  langage 
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quelque  peu  mystique  et  figuré  familier  à  ceux 
de  son  pays  : 

—  Oui,  ce  que  tu  me  dis  m'afflige,  esclave... 
car  deux  gouttes  de  rosée  du  ciel  se  fondant  en- 
semble dans  le  calice  d'une  fleur...  ce  sont  deux 
cœurs  confondus  dans  un  virginal  et  pur 
amour...  deux  rayons  de  feu  s'unissant  en  une 
flamme  inextinguible  ,  ce  sont  les  brûlantes  et 
éternelles  délices  de  deux  amants  devenus 
époux... 

Si  Djalma  parla  des  pudiques  jouissances  de 
Fàme  avec  un  charme  inexprimable  ,  lorsqu'il 
peignit  un  bonheur  moins  idéal,  ses  yeux  bril- 
lèrent comme  des  étoiles  ;  il  frissonna  légère- 
ment, ses  narines  se  gonflèrent,  l'or  pâle  de  son 
teint  devint  vermeil,  et  le  jeune  prince  retomba 
dans  une  rêverie  profonde. 

Faringhea  ,  ayant  remarqué  cette  dernière 
émotion,  reprit  : 

—  Et  si,  comme  le  fier  et  brillant  oiseau-roi l 
de  notre  pays,  le  sultan  de  nos  bois,  vous  pré- 
fériez à  des  amours  uniques  et  solitaires  des 
plaisirs  nombreux  et  variés  ;  beau,  jeune,  riche 
comme  vous  l'êtes  ,  monseigneur  ,  si  vous  re- 
cherchiez ces  séduisantes  Parisiennes  ,  vous 


1  Variété  de  l'oiseau  de  paradis,   gallinacé  fort  amou- 
reux. 
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savez...  ces  voluptueux  fantômes  de  vos  nuits, 
ces  charmants  tourmenteurs  de  vos  rêves  ;  si 
vous  jetiez  sur  elles  des  regards  hardis  comme 
un  défi,  suppliants  comme  une  prière  ou  brû- 
lants comme  un  désir ,  croyez-vous  que  bien 
des  yeux  à  demi  voilés  ne  s'enflammeraient  pas 
au  feu  de  vos  prunelles?  Alors  ,  ce  ne  seraient 
plus  les  monotones  délices  d'un  unique  amour. . . 
chaîne  pesante  de  notre  vie  ;  non  ,  ce  seraient 
les  mille  voluptés  du  harem...  mais  du  harem 
peuplé  de  femmes  libres  et  fîères,  que  l'amour 
heureux  ferait  vos  esclaves;  pur  et  contenu 
jusqu'ici,  il  ne  peut  exister  pour  vous  d'excès... 
Croyez-moi  donc  ,  ardent ,  magnifique ,  c'est 
vous,  fils  de  notre  pays,  qui  deviendrez  l'amour, 
l'orgueil,  l'idolâtrie  de  ces  femmes,  et  ces  fem- 
mes ,  les  plus  séduisantes  du  monde  entier... 
n'auront  bientôt  plus  pour  vous  que  des  regards 
languissants  et  passionnés  ! 

Djalma  avait  écouté  Faringhea  avec  un  si- 
lence avide. 

L'expression  des  traits  du  jeune  Indien  avait 
complètement  changé  :  ce  n'était  plus  cet  ado- 
lescent mélancolique  et  rêveur  ,  invoquant  le 
saint  souvenir  de  sa  mère,  et  ne  trouvant  que 
dans  la  rosée  du  ciel ,  que  dans  le  calice  des 
fleurs,  des  images  assez  pures  pour  peindre  la 
chasteté,  l'amour  qu'il  rêvait  ;  ce  n'était  même 
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plus  le  jeune  homme  rougissant  d'une  ardeur 
pudique  à  la  pensée  des  délices  permises  d'une 
union  légitime.  Non  .  non  .  les  incitations  de 
Faringhea  avaient  fait  éclater  tout  à  coup  un 
feu  souterrain  :  la  physionomie  enflammée  de 
Djalma,  ses  yeux  tour  à  tour  étincelants  et  voi- 
lés, l'aspiration  mâle  et  sonore  de  sa  poitrine, 
annonçaient  l'embrasement  de  son  sang  et  le 
bouillonnement  de  ses  passions,  d'autant  plus 
énergiques  qu'elles  avaient  été  jusqu'alors  plus 
contenues. 

Aussi...  s'élançant  tout  à  coup  du  divan,  sou- 
ple, vigoureux  et  léger  comme  un  jeune  tigre, 
Djalma  saisit  Faringhea  à  la  gorge  en  s'é- 
criant  : 

—  C'est  un  poison  brûlant  que  tes  paroles  ! . . . 

—  Monseigneur,  dit  Faringhea  sans  opposer 
la  moindre  résistance,  votre  esclave  est  votre 
esclave... 

Cette  soumission  désarma  le  prince. 

—  Ma  vie  vous  appartient,  répéta  le  métis. 

—  C'est  moi  qui  t'appartiens,  esclave  !  s'écria 
Djalma  en  le  repoussant.  Tout  à  l'heure  j'étais 
suspendu  à  tes  lèvres...  dévorant  tes  dangereux 
mensonges  î . . . 

—  Des  mensonges  ?  monseigneur. . .  Paraissez 
seulement  à  la  vue  de  ces  femmes...  leurs  re- 
gards confirmeront  mes  paroles. 
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—  Ces  femmes  m'aimeraient...  moi  qui  n'ai 
vécu  qu'à  la  guerre  et  clans  les  forêts? 

—  En  pensant  que,  si  jeune,  vous  avez  déjà 
fait  une  sanglante  chasse  aux  hommes  et  aux 
tigres...  elles  vous  adoreront,  monseigneur. 

—  Tu  mens... 

—  Je  vous  le  dis  ,  monseigneur  ,  en  voyant 
votre  main  ,  qui ,  aussi  délicate  que  les  leurs  , 
s'est  si  souvent  trempée  dans  le  sang  ennemi , 
elles  voudront  la  baiser. . .  et  la  baiser  encore  en 
pensant  que  dans  nos  forêts  ,  votre  carabine 
armée,  votre  poignard  entre  vos  dents,  vous 
avez  souri  aux  rugissements  du  lion  ou  de  la 
panthère  que  vous  attendiez. . . 

—  Mais  je  suis  un  sauvage...  un  barbare... 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'elles  seront  à  vos 
pieds  ;  elles  se  sentiront  à  la  fois  effrayées  et 
charmées  en  songeant  à  toutes  les  violences,  à 
toutes  les  fureurs  ,  à  tous  les  emportements  de 
jalousie  ,  de  passion  et  d'amour  auxquels  un 
homme  de  votre  sang  ,  de  votre  jeunesse  et  de 
votre  ardeur  doit  se  livrer...  Aujourd'hui  doux 
et  tendre,  demain  ombrageux  et  farouche,  un 
autre  jour  ardent  et  passionné...  tel  vous  se- 
rez... tel  il  faut  être  pour  les  entraîner...  Oui, 
oui,  qu'un  cri  de  rage  s'échappe  entre  deux 
baisers,  qu'un  poignard  luise  entre  deux  ca- 
resses, qu'elles  retombent  enfin  brisées,  palpi- 
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tantes  de  plaisir ,  d'amour  et  de  frayeur...  et 
vous  ne  serez  plus  pour  elles  un  homme...  mais 
un  dieu... 

—  Tu  crois?...  s'écria  Djalma  emporté  mal- 
gré lui  par  la  sauvage  éloquence  de  l'Étran- 
gleur. 

—  Vous  savez...  vous  sentez  que  je  dis  vrai  ! 
s'écria  celui-ci  en  étendant  le  bras  vers  le  jeune 
Indien. 

—  Eh  bien  !  oui ,  s'écria  Djalma ,  le  regard 
étincelant,  les  narines  gonflées,  en  parcourant 
le  salon,  pour  ainsi  dire  par  soubresauts  et  par 
bonds  sauvages.  Je  ne  sais  si  j'ai  ma  raison  ou 
si  je  suis  ivre,  mais  il  me  semble  que  tu  dis 
vrai  ;...  oui,  je  le  sens,  on  m'aimera  avec  délire, 
avec  furie ,  parce  que  j'aimerai  avec  délire , 
avec  furie;...  on  frissonnera  de  plaisir,  de 
frayeur  ,  parce  que  moi-même...  en  pensant  à 
cela  je  frissonne  de  bonheur  et  d'épouvante... 
Esclave,  tu  dis  vrai,  ce  sera  quelque  chose 
d'enivrant  et  de  terrible  que  cet  amour... 

En  prononçant  ces  mots,  Djalma  était  superbe 
d'impétueuse  sensualité;  c'était  chose  belle  et 
rare,  l'homme  arrivé  pur  et  contenu  jusqu'à 
l'âge  où  doivent  se  développer  dans  leur  toule- 
puissante  énergie  les  admirables  instincts  d'a- 
mour que  Dieu  a  mis  dans  la  créature,  instincts 
qui,  comprimés,  faussés  ou  pervertis,  peuvent 
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altérer  la  raison  ou  s'égarer  en  débordements 
effrénés,  en  crimes  effroyables,  mais  qui,  dirigés 
vers  une  grande  et  noble  passion ,  peuvent  et 
doivent,  par  leur  violence  même,  élever  l'homme 
par  le  dévouement  et  par  la  tendresse  jusqu'aux 
limites  de  l'idéal. 

—  Oh  !  cette  femme...  cette  femme...  devant 
qui  je  tremblerai  et  qui  tremblera  devant 
moi...  où  donc  est-elle?  s'écria  Djalma  dans 
un  redoublement  d'ivresse.  La  trouverai-je  ja- 
mais ? 

—  Une,  c'est  beaucoup,  monseigneur,  reprit 
Faringhea  avec  sa  froideur  sardonique  :  qui 
cherche  une  femme  la  trouve  rarement  dans  ce 
pays  ;  qui  cherche  des  femmes  est  embarrassé 
du  choix. 


Au  moment  où  le  métis  faisait  cette  imperti- 
nente réponse  à  Djalma,  on  put  voir  à  la  petite 
porte  du  jardin  de  cette  maison ,  porte  qui 
s'ouvrait  sur  une  ruelle  déserte  ,  s'arrêter  une 
voiture  coupée,  d'une  extrême  élégance,  à  caisse 
bleu-lapis  et  à  train  blanc ,  aussi  rechampi  de 
bleu;  cette  voiture  était  admirablement  attelée 
de  deux  beaux  chevaux  de  sang  bai-dorés ,  à 
crins  noirs  ;  les  écussons  des  harnais  étaient 
d'argent,  ainsi  que  les  boutons  de  la  livrée  des 
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gens,  livrée  bleu  clair  à  collet  blanc  ;  sur  la 
housse  aussi  bleue  et  galonnée  de  blanc  .  ainsi 
que  sur  les  panneaux  des  portières  .  on  voyait 
des  armoiries  en  losange  sans  cimier  ni  cou- 
ronne.  ainsi  que  cela  est  d'usage  pour  les  jeunes 
filles. 

Deux  femmes  étaient  dans  cette  voiture,  ma- 
demoiselle de  Cardoville  et  Florine. 


VI 


&<e  réveil. 


Pour  expliquer  la  venue  de  mademoiselle  de 
Cardoville  à  la  porte  du  jardin  de  la  maison 
occupée  par  Djalma,  il  faut  jeter  un  coup  d'œil 
rétrospectif  sur  les  événements. 

3Iademoiselle  de  Cardoville .  en  quittant  la 
maison  du  docteur  Baleinier,  était  allée  s'éta- 
blir dans  son  hôtel  de  la  rue  d'Anjou.  Pendant 
les  derniers  mois  de  son  séjour  chez  sa  tante. 
Adrienne  avait  fait  secrètement  restaurer  et 
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meubler  cette  belle  habitation,  dont  le  luxe  et 
l'élégance  venaient  d'être  encore  augmentés  de 
toutes  les  merveilles  du  pavillon  de  l'hôtel  de 
Saint-Dizier. 

Le  monde  trouvait  fort  extraordinaire  qu'une 
jeune  fille  de  l'âge  et  de  la  condition  de  made- 
moiselle de  Cardoville  eût  pris  la  résolution  de 
vivre  complètement  seule,  libre,  et  de  tenir  sa 
maison  ni  plus  ni  moins  qu'un  garçon  majeur, 
une  toute  jeune  veuve  ou  un  mineur  émancipé. 

Le  monde  faisait  semblant  d'ignorer  que  ma- 
demoiselle de  Cardoville  possédait  ce  que  ne 
possèdent  pas  tous  les  hommes  majeurs  et  deux 
fois  majeurs  :  un  caractère  ferme ,  un  esprit 
élevé,  un  cœur  généreux,  un  sens  très-droit  et 
très-juste. 

Jugeant  qu'il  lui  fallait,  pour  la  direction 
subalterne  et  pour  la  surveillance  intérieure 
de  sa  maison,  des  personnes  fidèles,  Adrienne 
avait  écrit  au  régisseur  de  la  terre  de  Cardo- 
ville et  à  sa  femme ,  anciens  serviteurs  de  la 
famille,  de  venir  immédiatement  à  Paris;  M.  Du- 
pont devant  ainsi  remplir  les  fonctions  d'inten- 
dant ,  et  madame  Dupont  celles  de  femme  de 
charge.  Un  ancien  ami  du  père  de  mademoi- 
selle de  Cardoville ,  le  comte  de  Montbron , 
vieillard  des  plus  spirituels ,  jadis  homme  fort 
à  la  mode ,  mais  toujours  très-connaisseur  en 


88  LE    RÉVEIL. 

toutes  sortes  d'élégances  ,  avait  conseillé  à 
Adrienne  d'agir  en  princesse  et  de  prendre  un 
écuyer,  lui  indiquant,  pour  remplir  ces  fonc- 
tions, un  homme  fort  bien  élevé,  d'un  âge  plus 
que  mûr,  qui ,  grand  amateur  de  chevaux . 
après  s'être  ruine  en  Angleterre,  à  Newmarket. 
au  Derby,  et  chez  Tattersall  \  avait  été  réduit, 
ainsi  que  cela  arrive  souvent  à  des  gentlemen 
de  ce  pays,  à  conduire  les  diligences  à  grandes 
guides,  trouvant  dans  ces  fonctions  un  gagne- 
pain  honorable  et  un  moyen  de  satisfaire  son 
goût  pour  les  chevaux.  Tel  était  M.  de  Bonne- 
ville ,  le  protégé  du  comte  de  Montbron.  Par- 
son  âge  et  par  ses  habitudes  de  savoir-vivre, 
cet  écuyer  pouvait  accompagner  mademoiselle 
de  Cardoville  à  cheval  et,  mieux  que  personne, 
surveiller  l'écurie  et  la  tenue  des  voitures.  Il 
accepta  donc  cet  emploi  avec  reconnaissance, 
et  grâce  à  ses  soins  éclairés,  les  attelages  de 
mademoiselle  de  Cardoville  purent  rivaliser 
avec  ce  qu'il  y  avait  en  ce  genre  de  plus  élé- 
gant à  Paris. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  repris  ses 
femmes,  Hébé,  Georgette  et  Florine. 

Celle-ci  avait  dû  d'abord  entrer  chez  la  prin- 

1  Célèbre  marchand  et  entrepositeur  de  chevaux,  de 
meutes,  etc..  etc..  à  Londres. 
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cesse  de  Saint-Dizier  pour  y  continuer  son  rôJc 
de  surveillante  au  profit  de  la  supérieure  du 
couvent  de  Sainte-Marie;  mais,  ensuite  delà 
nouvelle  direction  donnée  à  l'affaire  Rennepont 
par  Rodin,  il  fut  décidé  que  Florine,  si  la  chose 
se  pouvait ,  reprendrait  son  service  auprès  de 
mademoiselle  de  Cardoville.  Cette  place  de  con- 
fiance ,  mettant  cette  malheureuse  créature  à 
même  de  rendre  d'importants  et  ténébreux  ser- 
vices aux  gens  qui  tenaient  son  sort  entre 
leurs  mains ,  la  contraignait  à  une  trahison 
infâme. 

Malheureusement  tout  avait  favorisé  cette 
machination. 

On  le  sait  :  Florine,  dans  une  entrevue  avec 
la  May  eux,  peu  de  jours  après  que  mademoi- 
selle de  Cardoville  fut  renfermée  chez  le  doc- 
teur Baleinier,  Florine,  cédant  à  un  mouve- 
ment de  repentir,  avait  donné  à  l'ouvrière  des 
conseils  très-utiles  aux  intérêts  d'Adrienne,  en 
faisant  dire  à  Agricol  de  ne  pas  remettre  à  ma- 
dame de  Saint-Dizier  les  papiers  qu'il  avait 
trouvés  dans  la  cachette  du  pavillon ,  mais  de 
ne  les  confier  qu'à  mademoiselle  de  Cardoville 
elle-même.  Celle-ci ,  instruite  plus  tard  de  ce 
détail  par  la  Mayeux,  ressentit  un  redouble- 
ment de  confiance  et  d'intérêt  pour  Florine,  la 
reprit  à  son  service  presque  avec  reconnais- 
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sance,  et  la  chargea  presque  aussitôt  d'une  mis- 
sion toute  confidentielle ,  c'est-à-dire  de  sur- 
veiller les  arrangements  de  la  maison  louée 
pour  l'habitation  de  Djalma. 

Quant  à  la  May  eux,  cédant  aux  sollicitations 
de  mademoiselle  de  Cardoville,  en  ne  se  voyant 
plus  utile  à  la  femme  de  Dagobert ,  dont  nous 
parlerons  plus  tard ,  elle  avait  consenti  à  de- 
meurer à  l'hôtel  de  la  rue  d'Anjou,  auprès 
d'Adrienne,  qui,  avec  cette  rare  sagacité  de 
cœur  qui  la  caractérisait,  avait  confié  à  la  jeune 
ouvrière,  qui  lui  servait  aussi  de  secrétaire,  le 
département  des  secours  et  aumônes. 

Mademoiselle  de  Cardoville  avait  d'abord 
songé  à  garder  auprès  d'elle  la  Mayeux,  sim- 
plement à  titre  d'amie,  voulant  ainsi  honorer  et 
glorifier  en  elle  la  probité  dans  le  travail ,  la 
résignation  dans  la  douleur,  et  l'intelligence 
dans  la  pauvreté  ;  mais  connaissant  la  dignité 
naturelle  de  la  jeune  fille ,  elle  craignit  avec 
raison  que ,  malgré  la  circonspection  délicate 
avec  laquelle  cette  hospitalité  toute  fraternelle 
serait  présentée  à  la  Mayeux,  celle-ci  n'y  vit 
une  aumône  déguisée  ;  Adrienne  préféra  donc, 
toujours  en  la  traitant  en  amie,  lui  donner  un 
emploi  tout  intime.  De  cette  façon ,  la  juste 
susceptibilité  de  l'ouvrière  serait  ménagée, 
puisqu'elle  gagnerait  sa  vie  en  remplissant  des 
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fonctions  qui  satisferaient  ses  instincts  si  ado- 
rablement  charitables. 

En  effet,  la  May  eux  pouvait,  plus  que  per- 
sonne, accepter  la  sainte  mission  que  lui  don- 
nait Àdrienne  ;  sa  cruelle  expérience  du  mal- 
heur, la  bonté  de  son  àme  angélique,  l'élévation 
de  son  esprit,  sa  rare  activité,  sa  pénétration 
à  l'endroit  des  douloureux  secrets  de  l'infortune, 
sa  connaissance  parfaite  des  classes  pauvres  et 
laborieuses,  disaient  assez  avec  quel  tact,  avec 
quelle  intelligence,  l'excellente  créature  secon- 
derait les  généreuses  intentions  de  mademoiselle 
de  Cardo ville. 

Parlons  maintenant  des  divers  événements 
qui,  ce  jour-là,  avaient  précédé  l'arrivée  de 
mademoiselle  de  Cardoviîle  à  la  porte  du  jar- 
din de  la  maison  de  la  rue  Blanche. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  les  volets  de 
la  chambre  à  coucher  d' Adrienne,  hermétique- 
ment fermés ,  ne  laissaient  pénétrer  aucun 
rayon  du  jour  dans  cette  pièce,  seulement  éclai- 
rée par  la  lueur  d'une  lampe  sphérique  en  al- 
bâtre oriental,  suspendue  au  plafond  par  trois 
longues  chaînes  d'argent. 

Cette  pièce,  terminée  en  dôme,  avait  la  forme 
d'une  tente  à  huit  pans  coupés  ;  depuis  la  voûte 
jusqu'au  sol.  elle  était  tendue  de  soie  blanche, 
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recouverte  de  longues  draperies  de  mousse- 
line blanche,  aussi  largement  bouillonnées  et 
retenues  le  long  des  murs  par  des  embrasses, 
fixées  de  distance  en  distance  à  de  larges  patè- 
res  d'ivoire. 

Deux  portes  aussi  d'ivoire  merveilleusement 
incrusté  de  nacre  conduisaient,  l'une  à  la  salle 
de  bain,  l'autre  à  la  chambre  de  toilette,  sorte 
de  petit  temple  élevé  au  culte  de  la  beauté, 
meublé  comme  il  l'était  au  pavillon  de  l'hôtel 
de  Saint-Dizier. 

Deux  autres  pans  étaient  occupés  par  des 
fenêtres  complètement  cachées  sous  des  drape- 
ries ;  en  face  du  lit  on  voyait,  encadrant  de 
splendides  chenets  en  argent  ciselé,  une  che- 
minée de  marbre  pentélique ,  véritable  neige 
cristallisée,  dans  laquelle  on  avait  sculpté  deux 
ravissantes  cariatides  et  une  frise  représentant 
des  oiseaux  et  des  fleurs  ;  au-dessus  de  cette 
frise,  et  fouillée  à  jour  dans  le  marbre  avec  une 
délicatesse  extrême,  était  une  sorte  de  corbeille 
ovale  d'un  contour  gracieux  qui  remplaçait  la 
table  de  la  cheminée  et  était  garnie  d'une 
masse  de  camélias  roses  ;  leurs  feuilles  d'un 
vert  éclatant,  leurs  fleurs  d'une  nuance  légè- 
rement carminée ,  étaient  les  seules  couleurs 
qui  vinssent  accidenter  l'harmonieuse  blan- 
cheur de  ce  réduit  virginal. 
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Enfin,  à  demi  entouré  de  flots  de  mousseline 
blanche  qui  descendaient  de  la  voûte  comme 
de  légers  nuages,  on  apercevait  le  lit  très-bas 
et  à  pieds  d'ivoire  richement  sculptés,  repo- 
sant sur  le  tapis  d'hermine  qui  garnissait  le 
plancher.  Sauf  une  plinthe  aussi  d'ivoire  ad- 
mirablement travaillé  et  rehaussé  de  nacre,  ce 
lit  était  partout  doublé  de  satin  blanc  ouaté  et 
piqué  comme  un  immense  sachet. 

Les  draps  de  batiste,  garnis  de  valenciennes, 
s'étant  quelque  peu  dérangés,  découvraient 
l'angle  d'un  matelas  recouvert  de  taffetas  blanc, 
et  le  coin  d'une  légère  couverture  de  moire, 
car  il  régnait  sans  cesse  dans  cet  appartement 
une  température  égale  et  tiède  comme  celle 
d'un  beau  jour  de  printemps. 

Par  un  scrupule  singulier  provenant  de  ce 
même  sentiment  qui  avait  fait  inscrire  à 
Adrienne,  sur  un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie,  le 
nom  de  son  auteur  au  lieu  du  nom  de  son  ven- 
deur; elle  avait  voulu  que  tous  ces  objets,  d'une 
somptuosité  si  recherchée,  fussentconfectionnés 
par  des  artisans  choisis  parmi  les  plus  intelli- 
gents, les  plus  laborieux  et  les  plus  probes,  à 
qui  elle  avait  fait  fournir  les  matières  premiè- 
res ;  de  la  sorte,  on  avait  pu  ajouter  au  prix  de 
leur  main-d'œuvre  ce  dont  auraient  bénéficié 
les  intermédiaires  en  spéculant  sur  leur  tra- 
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vail  ;  cette  augmentation  de  salaire  considéra- 
ble avait  répandu  quelque  bonheur  et  quelque 
aisance  dans  cent  familles  nécessiteuses  qui. 
bénissant  ainsi  la  magnificence  d'Adrienne,  lui 
donnaient,  disait-elle,  le  droit  de  jouir  de  sou 
luxe  comme  d'une  action  juste  et  bonne. 

Rien  n'était  donc  plus  frais,  plus  charmant  à 
voir  que  l'intérieur  de  cette  chambre  à  coucher. 

Mademoiselle  de  Cardoville  venait  de  s'é- 
veiller ;  elle  reposait  au  milieu  de  ces  flots  de 
mousseline,  de  dentelles,  de  batiste  et  de  soie 
blanche,  dans  une  pose  remplie  de  mollesse  et 
de  grâce  ;  jamais,  pendant  la  nuit,  elle  ne  cou- 
vrait ses  admirables  cheveux  dorés  (procédé 
certain  pour  les  conserver  longtemps  dans 
toute  leur  magnificence,  disaient  les  Grecs)  ;  le 
soir  ses  femmes  disposaient  les  longues  boucles 
de  sa  chevelure  soyeuse  en  plusieurs  tresses 
plates  dont  elles  formaient  deux  larges  et  épais 
bandeaux,  qui,  descendant  assez  pour  cacher 
presque  entièrement  sa  petite  oreille  dont  on 
ne  .voyait  que  le  lobe  rosé,  allaient  se  ratta- 
cher à  la  grosse  natte  enroulée  derrière  la  tète. 

Cette  coiffure,  empruntée  à  l'antiquité  grec- 
que, seyait  aussi  à  ravir  aux  traits  si  purs,  si 
fins,  de  mademoiselle  de  Cardoville.  et  semblait 
la  tellement  rajeunir,  qu'au  lieu  de  dix-huit 
ans  on  lui  en  eût  donné  quinze  à  peine;  ainsi 
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rassemblés  et  encadrant  étroitement  les  tempes, 
ses  cheveux,  perdant  leur  teinte  claire  et  bril- 
lante, eussent  paru  presque  bruns  sans  les  reflets 
d'or  vif  qui  couraient  çà  et  là  sur  l'ondulation 
des  tresses. 

Plongée  dans  cette  torpeur  matinale,  dont  la 
tiède  langueur  est  si  favorable  aux  molles  rêve- 
ries, Adrienne  était  accoudée  sur  son  oreiller, 
la  tête  un  peu  fléchie,  ce  qui  faisait  valoir  en- 
core l'idéal  contour  de  son  cou  et  de  ses  épau- 
les nues;  ses  lèvres  souriantes,  humides  et 
vermeilles,  étaient  comme  ses  joues  aussi  froi- 
des que  si  elle  venait  de  les  baigner  dans  une 
eau  glacée;  ses  blanches  paupières  voilaient  à 
demi  ses  grands  yeux  d'un  noir  brun  et  velouté, 
qui  tantôt  regardaient  languissamment  le  vide..! 
tantôt  s'arrêtaient  avec  complaisance  sur  les 
fleurs  roses  et  sur  les  feuilles  vertes  de  la  cor- 
beille de  camélias. 

Qui  peindrait  l'ineffable  sérénité  du  réveil 
d'Adnenne?...  réveil  d'une  âme  si  belle  et  si 
chaste,  dans  un  corps  si  chaste  et  si  beau  » 
réveil  d'un  cœur  aussi  pur  que  le  souffle  frais 
et  embaumé  de  jeunesse  qui  soulevait  douce- 
ment ce  sein  virginal. . .  virginal  et  blanc  comme 
ia  neige  immaculée!... 

Quelle  croyance,  quel  dogme,  quelle  for- 
mule, quel  symbole  religieux .  ô  paternel,  ô  d ivin 
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Créateur  î  donnera  jamais  une  plus  adorable 
idée  de  ton  harmonieuse  et  ineffable  puissance, 
qu'une  jeune  vierge  qui.  s'éveillant  ainsi  dans 
toute  l'efflorescence  de  la  beauté,  dans  toute  la 
grâce  de  la  pudeur  dont  tu  Tas  douée,  cherche 
dans  sa  rêveuse  innocence  le  secret  de  ce  céleste 
instinct  d'amour  que  tu  as  mis  en  elle,  comme 
en  toutes  tes  créatures,  ô  toi,  qui  n'es  qu'a- 
mour éternel,  que  bonté  infinie! 

Les  pensées  confuses  qui,  depuis  son  réveil, 
semblaient  doucement  agiter  Adrienne,  l'absor- 
baient de  plus  en  plus  ;  sa  tète  se  pencha  sur 
sa  poitrine;  son  beau  bras  retomba  sur  sa  cou- 
che ;  puis  ses  traits,  sans  s'attrister,  prirent 
cependant  une  expression  de  mélancolie  tou- 
chante. 

Son  plus  vif  désir  était  accompli  :  elle  allait 
vivre  indépendante  et  seule.  3Iais  cette  nature 
affectueuse,  délicate,  expansive  et  merveilleu- 
sement complète,  sentait  que  Dieu  ne  l'avait 
pas  comblée  des  plus  rares  trésors  pour  les 
enfouir  dans  une  froide  et  égoïste  solitude  ;  elle 
sentait  tout  ce  que  l'amour  pourrait  inspirer 
de  grand,  de  beau,  et  à  elle-même  et  à  celui 
qui  saurait  être  digne  d'elle. 

Confiante  dans  la  vaillance,  dans  la  noblesse 
de  son  caractère,  fière  de  l'exemple  qu'elle  vou- 
lait donner  aux  autres  femmes,  sachant  que 
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tous  les  yeux  seraient  fixés  sur  elle  avec  envie, 
elle  ne  se  sentait  pour  ainsi  dire  que  trop  sûre 
d'elle-même  ;  loin  de  craindre  de  mal  choisir , 
elle  craignait  de  ne  pas  trouver  parmi  qui  choi- 
sir, tant  son  goût  s'était  épuré  ;  puis ,  eût-elle 
même  rencontré  son  idéal,  elle  avait  une  ma- 
nière de  voir  à  la  fois  si  étrange  et  pourtant  si 
juste,  si  extraordinaire  et  pourtant  si  sensée, 
sur  l'indépendance  et  sur  la  dignité  que  la 
femme  devait,  selon  elle,  conserver  à  l'égard  de 
l'homme,  qu'inexorablement  décidée  à  ne  faire 
aucune  concession  à  ce  sujet ,  elle  se  deman- 
dait si  l'homme  de  son  choix  accepterait  jamais 
les  conditions  jusqu'alors  inouïes  qu'elle  lui  im- 
poserait. 

En  rappelant  à  son  souvenir  les  prétendants 
possibles  qu'elle  avait  jusqu'alors  vus  dans  le 
monde,  elle  se  souvenait  du  tableau  malheureu- 
sement très-réel  tracé  par  Rodin  avec  une  verve 
caustique  au  sujet  des  épouseurs.  Elle  se  sou- 
venait aussi ,  non  sans  un  certain  orgueil,  des 
encouragements  que  cet  homme  lui  avait  don- 
nés, non  pas  en  la  flattant,  mais  en  l'engageant 
a  poursuivre  l'accomplissement  d'un  dessein 
véritablement  grand,  généreux  et  beau. 

Le  courant  ou  le  caprice  des  pensées  d'A- 
dnenne  l'amena  bientôt  à  songer  à  Djalma. 

Tout  en  se  félicitant  de  remplir  envers  ce 
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parent  de  sang  royal  les  devoirs  d'une  hospita- 
lité royale,  la  jeune  fille  était  loin  de  faire  du 
prince  le  héros  de  son  avenir. 

D'abord  elle  se  disait,  non  sans  raison,  que 
cet  enfant  à  demi  sauvage,  aux  passions,  sinon 
indomptables  .  du  moins  encore  indomptées  , 
transporté  tout  à  coup  au  milieu  d'une  civilisa- 
tion raffinée,  était  inévitablement  destiné  à  de 
violentes  épreuves ,  à  de  fougueuses  transfor- 
mations. Or ,  mademoiselle  de  Cardovilie , 
n'ayant  dans  le  caractère  rien  de  viril,  rien  de 
dominateur,  ne  se  souciait  pas  de  civiliser  ce 
jeune  sauvage.  Aussi,  malgré  l'intérêt  ou  plutôt 
à  cause  de  l'intérêt  qu'elle  portait  au  jeune  In- 
dien, elle  s'était  fermement  résolue  à  ne  pas  se 
faire  connaître  à  lui  avant  deux  ou  trois  mois  ; 
bien  décidée,  en  outre,  si  le  hasard  apprenait 
à  Djalma  qu'elle  était  sa  parente,  à  ne  pas  le 
recevoir.  Elle  désirait  donc,  sinon  l'éprouver , 
du  moins  le  laisser  assez  libre  de  ses  actes ,  de 
ses  volontés,  pour  qu'il  pût  jeter  le  premier  feu 
de  ses  passions  bonnes  ou  mauvaises.  Ne  vou- 
lant pas,  cependant,  l'abandonner  sans  défense 
à  tous  les  périls  de  la  vie  parisienne,  elle  avait 
confid emment  prié  le  comte  de  Montbron  d'intro- 
duire le princeDjalma dans  la  meilleure  compa- 
gnie de  Paris,  et  de  l'éclairer  des  conseils  de  sa 
longue  expérience. 
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M.  de  Monlbron  avait  accueilli  la  demande 
de  mademoiselle  de  Cardoville  avec  le  plu  s  grand 
plaisir,  se  faisant ,  disait-il ,  une  joie  de  lancer 
son  jeune  tigre  royal  dans  les  salons  et  de  le 
mettre  aux  prises  avec  la  fleur  des  élégantes  et 
les  beaux  de  Paris  ,  offrant  de  parier  et  de 
tenir  tout  ce  qu'on  voudrait  pour  son  sauvage 
pupille. 

«  Quant  à  moi,  mon  cher  comte ,  avait-elle 
dit  à  M.  de  Montbron  avec  sa  franchise  habi- 
tuelle ,  ma  résolution  est  inébranlable  ;  vous 
m'avez  dit,  vous-même,  l'effet  que  va  produire 
dans  le  monde  l'apparition  du  prince  Djalma , 
un  Indien  de  dix-neuf  ans,  d'une  beauté  surpre- 
nante, fier  et  sauvage  comme  un  jeune  lion  ar- 
rivant de  sa  forêt  ;  c'est  nouveau,  c'est  extraor- 
dinaire, avez-vous  ajouté  ;  aussi  les  coquetteries 
civilisatrices  vont  le  poursuivre  avec  un  dé- 
vouement dont  je  suis  effrayée  pour  lui  ;  or 
sérieusement,  mon  cher  comte,  il  ne  peut  pas 
me  convenir  de  paraître  vouloir  rivaliser  de 
zèle  avec  tant  de  belles  dames  qui  vont  s'exposer 
intrépidement  auxgriffes  de  votre  jeune  tigre.  Je 
m'intéresse  fort  à  lui  parce  qu'il  est  mon  cousin, 
parce  qu'il  est  beau,  parce  qu'il  est  brave,  mais 
surtout  parce  qu'il  n'est  pas  vêtu  à  cette  horri- 
ble mode  européenne.  Sans  doute  ce  sont  là  de 
rares  qualités,  mais  elles  ne  suffisent  pas  jusqu'à 
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présent  à  me  faire  changer  d'avis.  D'ailleurs  le 
bon  vieux  philosophe ,  mon  nouvel  ami  ,  m'a 
donné  à  propos  de  notre  Indien  un  conseil  que 
vous  avez  approuvé,  vous  qui  n'êtes  pas  philo- 
sophe ,  mon  cher  comte  :  c'est  pendant  quel- 
que temps  de  recevoir  chez  moi,  mais  de  n'aller 
chez  personne;  ce  qui  d'abord  m'épargnera 
sûrement  l'inconvénient  de  rencontrer  mon 
royal  cousin ,  et  ensuite  me  permettra  de  faire 
un  choix  rigoureux,  même  parmi  ma  société 
habituelle  ;  comme  ma  maison  sera  excellente, 
ma  position  fort  originale,  et  que  l'on  soupçon- 
nera toutes  sortes  de  méchants  secrets  à  péné- 
trer chez  moi,  les  curieuses  et  les  curieux  ne 
me  manqueront  pas,  cequi  m'amuserabeaucoup, 
je  vous  l'assure.  » 

Et  comme  M.  de  Montbron  lui  demandait  si 
Yexil  du  pauvre  jeune  tigre  indien  durerait 
longtemps,  Adrienne  lui  avait  répondu  : 

m  Recevant  à  peu  près  toutes  les  personnes 
de  la  société  où  vous  l'aurez  conduit,  je  trou- 
verai très-piquant  d'avoir  ainsi  sur  lui  des  ju- 
gements divers.  Si  certains  hommes  en  disent 
beaucoup  de  bien,  certaines  femmes  beaucoup 
de  mal...  j'aurai  bon  espoir...  En  un  mot, 
l'opinion  que  je  me  formerai  en  démêlant 
ainsi  le  vrai  du  faux  ,  fiez-vous  à  ma  saga- 
cité pour  cela,  abrégera  ou  prolongera,  ainsi 
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que  vous  le  dites,  Vexilde  mon  royal  cousin.  » 
Telles  étaient  encore  les  intentions  formelles 
de  mademoiselle  de  Cardoville  à  l'égard  de 
Djalma  le  jour  même  où  elle  devait  se  rendre 
avec  Florine  à  la  maison  qu'il  occupait  ;  en  un 
mot,  elle  était  absolument  décidée  à  ne  pas  se 
faire  connaître  à  lui  avant  quelques  mois. 

Adrienne,  après  avoir  ce  matin-là  ainsi  long- 
temps songé  aux  chances  que  l'avenir  pouvait 
offrir  aux  besoins  de  son  cœur,  tomba  dans  une 
nouvelle  et  profonde  rêverie. 

Cette  ravissante  créature,  pleine  de  vie ,  de 
sève  et  de  jeunesse,  poussa  un  léger  soupir, 
étendit  ses  deux  bras  charmants  au-dessus  de 
sa  tête,  tournée  de  profil  sur  son  oreiller,  et 
resta  quelques  moments  comme  accablée... 
comme  anéantie...  Ainsi  immobile  sous  les 
blancs  tissus  qui  l'enveloppaient,  on  eût  dit  une 
admirable  statue  de  marbre,  se  dessinant  à 
demi  sous  une  légère  couche  de  neige. 

Tout  à  coup  Adrienne  se  dressa  brusquement 
sur  son  séant,  passa  la  main  sur  son  front  et 
sonna  ses  femmes. 

Au  premier  bruit  argentin  de  la  sonnette,  les 
deux  portes  dlvoire  s'ouvrirent. 

Georgette  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre  de 
toilette,  dont  Lutine,  la  petite  chienne  noire  et 
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feu  à  collier  <f  or,  s'échappa  avec  des  jappements 
de  joie. 

Hébé  parut  sur  le  seuil  de  la  chambre  de 
bain. 

Au  fond  de  cette  pièce,  éclairée  parle  haut, 
on  voyait,  sur  un  tapis  de  cuir  vert  de  Cordoue 
à  rosaces  d'or,  une  vaste  baignoire  de  cristal, 
en  forme  de  conque  allongée.  Les  trois  seules 
soudures  de  ce  hardi  chef-d'œuvre  de  verrerie 
disparaissaient  sous  l'élégante  courbure  de  plu- 
sieurs grands  roseaux  d'argent  qui  s'élançaient 
du  large  socle  de  la  baignoire  aussi  d'argent  ci- 
selé ,  et  représentant  des  enfants  et  des  dau- 
phins se  jouant  au  milieu  de  branches  de  corail 
naturel  et  de  coquilles  azurées.  Rien  n'était 
d'un  plus  riant  effet  que  l'incrustation  de  ces 
rameaux  pourpres  et  de  ces  coquilles  d'outre- 
mer sur  le  fond  mat  des  ciselures  d'argent;  la 
vapeur  balsamique  qui  s'élevait  de  l'eau  tiède, 
limpide  et  parfumée,  dont  était  remplie  la  con- 
que de  cristal,  s'épandait  dans  la  salie  de  bain, 
et  entra  comme  un  léger  brouillard  dans  la 
chambre  à  coucher. 

Voyant  Hébé  dans  son  frais  et  joli  costume 
lui  apporter  sur  un  de  ses  bras  nus  et  potelé- 
un  long  peignoir.  Adrienne  lui  dit  : 

—  Où  est  donc  Florine,  mon  enfant? 

—  Mademoiselle ,  il  y  a  deux  heures  qu'elle 
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est  descendue  ;  on  Fa  fait  demander  pour  quel- 
que chose  de  très-pressé. 

—  Et  qui  Fa  fait  demander? 

—  La  jeune  personne  qui  sert  de  secrétaire 
à  mademoiselle...  Elle  était  sortie  ce  matin  de 
très-bonne  heure  ;  aussitôt  son  retour  elle  a  fait 
demander  Florine,  qui,  depuis,  n'est  pas  reve- 
nue. 

—  Celte  absence  est  sans  doute  relative  à 
quelque  affaire  importante  de  mon  angélique 
ministre  des  secours  et  aumônes,  dit  Adrienno 
en  souriant  et  en  songeant  à  la  Mayeux. 

Puis  elle  fit  signe  à  Hébé  de  s'approcher  de 
son  lit. 


Environ  deux  heures  après  son  lever ,  Adrienne 
s'étant  fait,  comme  de  coutume,  habiller  avec 
une  rare  élégance  ,  renvoya  ses  femmes  et 
demanda  la  Mayeux  ,  qu'elle  traitait  avec 
une  déférence  marquée ,  la  recevant  toujours 
seule. 

La  jeune  ouvrière  entra  précipitamment,  le 
visage  pâle  ,  ému  ,  et  lui  dit  d'une  voix  trem- 
blante : 

-  Ah!  mademoiselle...  mes  pressentiments 
étaient  fondés;  on  vous  trahit... 

—  De  quels  pressentiments  parlez-vous?  ma 
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chère  enfant  !  dit  Adrienne  surprise,  et  qui  me 
trahit? 

—  M.  Rodin...,  répondit  la  Mayeux. 


VII 


Les  doutes. 


En  entendant  l'accusation  portée  par  la 
Mayeux  contre  Rodin,  mademoiselle  de  Cardo- 
ville  regarda  la  jeune  fille  avec  un  nouvel  éton- 
nement. 

Avant  de  poursuivre  cette  scène,  disons  que 
la  Mayeux  avait  quitté  ses  pauvres  vieux  vête- 
ments, et  était  habillée  de  noir  avec  autant  de 
simplicité  que  de  goût.  Cette  triste  couleur 
semblait  dire  son  renoncement  à  toute  vanité 
humaine ,  le  deuil  éternel  de  son  cœur  et  les 
austères  devoirs  que  lui  imposait  son  dévoue- 
ment à  toutes  les  infortunes.  Avec  cette  robe 
noire,  la  Mayeux  portait  un  large  col  rabattu, 
blanc  et  net  comme  son  petit  bonnet  de  gaze  à 
rubans  gris  qui ,  laissant  voir  ses  deux  ban- 
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deaux  de  beaux  cheveux  bruns,  encadrait  son 
pâle  et  mélancolique  visage  aux  doux  yeux 
bleus  ;  ses  mains  longues  et  fluettes,  préservées 
du  froid  par  des  gants  ,  n'étaient  plus,  comme 
naguère,  violettes  et  marbrées,  mais  d'une  blan- 
cheur presque  diaphane. 

Les  traits  altérés  de  la  Mayeux  exprimaient 
une  vive  inquiétude.  Mademoiselle  de  Cardo- 
ville,  au  comble  de  la  surprise,  s'écria  : 

—  Que  dites-vous?... 

—  M.  Rodin  vous  trahit,  mademoiselle. 

—  Lui!...  C'est  impossible... 

—  Ah  !  mademoiselle...  mes  pressentiments 
ne  m'avaient  pas  trompée. 

—  Vos  pressentiments? 

—  La  première  fois  que  je  me  suis  trouvée 
en  présence  de  M.  Rodin  ,  malgré  moi  j'ai  été 
saisie  de  frayeur  ;  mon  cœur  s'est  douloureuse- 
ment serré...  et  j'ai  craint...  pour  vous...  ma- 
demoiselle. 

—  Pour  moi?  dit  Adrienne,  et  pourquoi  n'a- 
vez-vous  pas  craint  pour  vous  ,  ma  pauvre 
amie? 

—  Je  ne  sais  ,  mademoiselle  ,  mais  tel  a  été 
mon  premier  mouvement,  et  cette  frayeur  était 
si  invincible,  que,  malgré  la  bienveillance  que 
M.  Rodin  me  témoignait  pour  ma  sœur,  il  m'é- 
pouvantait toujours. 
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—  Cela  est  étrange.  Mieux  que  personne  je 
comprends  l'influence  presque  irrésistible  des 
sympathies  ou  des  aversions;  mais,  dans  cette 
circonstance...  Enfin....  reprit  Adrienne  après 
un  moment  de  réflexion,  il  n'importe  ;  comment 
aujourd'hui  vos  soupçons  se  sont-ils  changés  en 
certitude? 

—  Hier .  j'étais  allée  porter  à  ma  sœur  Cé- 
phise  le  secours  que  31.  Rodin  m'avait  donné 
pour  elle  au  nom  d'une  personne  charitable... 
Je  ne  trouvai  pas  Céphise  chez  l'amie  qui  l'a- 
vait recueillie...  Je  priai  la  portière  de  la  maison 
de  prévenir  ma  sœur  que  je  reviendrais  ce  ma- 
tin... C'est  cequej'ai  fait.  3Iais  pardonnez-moi , 
mademoiselle  .  quelques  détails  nécessaires. 

—  Parlez,  parlez,  mon  amie. 

—  La  jeune  fille  qui  a  recueilli  ma  sœur  chez 
elle,  dit  la  pauvre  Mayeux,  très-embarrassée,  en 
baissant  les  yeux  et  en  rougissant,  ne  mène  pas 
une  conduite...  très-régulière.  Une  personne 
avec  qui  elle  a  fait  plusieurs  parties  de  plaisir, 
nommée  M.  Dumoulin,  lui  avait  appris  le  véri- 
table nom  de  M.  Rodin.  qui.  occupant  dans 
cette  maison  un  pied-à-terre,  s'y  faisait  appeler 
M.  Charlemagne. 

—  C'est  ce  qu'il  nous  a  dit  chez  31.  Baleinier  ; 
pusi,  avant-hier,  revenant  sur  cette  circon- 
stance .  il  m'a  expliqué  la  nécessité  où  il  se 
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trouvait  pour  certaines  raisons  d'avoir  ce  mo- 
deste logement  dans  ce  quartier  écarté...  et  je 
n'ai  pu  que  l'approuver. 

—  Eh  bien  !  hier,  M.  Rodin  a  reçu  chez  lui 
M.  l'abbé  d'Aigrigny. 

—  L'abbé  d'Aigrigny!  s'écria  mademoiselle 
de  Cardoville. 

—  Oui,  mademoiselle  ;  il  est  resté  deux  heures 
enfermé  avec  M.  Rodin. 

—  Mon  enfant,  on  vous  aura  trompée. 

—  Voici  ce  que  j'ai  su,  mademoiselle  :  l'abbé 
d'Aigrigny  était  venu  le  matin  pour  voir  M.  Ro- 
din; ne  le  trouvant  pas,  il  avait  laissé  chez  la 
portière  son  nom  écrit  sur  du  papier,  avec  ces 
mots  :  «  Je  reviendrai  dans  deux  heures.  »  La 
jeune  fille  dont  je  vous  ai  parlé,  mademoiselle, 
a  vu  ce  papier.  Comme  tout  ce  qui  regarde 
M.  Rodin  semble  assez  mystérieux,  elle  a  eu  la 
curiosité  d'attendre  M.  l'abbé  d'Aigrigny  chez 
la  portière  pour  le  voir  entrer  ,  et ,  en  effet , 
deux  heures  après ,  il  est  revenu  et  a  trouvé 
M.  Rodin  chez  lui. 

—  Non...  non...,  dit  Adienne  en  tressaillant, 
c'est  impossible,  il  y  a  erreur... 

—  Je  ne  le  pense  pas,  mademoiselle,  car,  sa- 
chant combien  cette  révélation  était  grave,  j'ai 
prié  la  jeune  fille  de  me  faire  à  peu  près  le  por- 
trait de  l'abbé  d'Aigrigny. 
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—  Eh  bien? 

—  L'abbé  d'Aigrigny  a  ,  m'a-t-elle  dit ,  qua- 
rante ans  environ;  il  est  d'une  taille  haute  et 
élancée,  vêtu  simplement ,  mais  avec  soin  ;  ses 
yeux  sont  gris,  très-grands  et  très-perçants,  ses 
sourcils  épais,  ses  cheveux  châtains,  sa  figure 
complètement  rasée  et  sa  tournure  très-décidée. 

—  C'est  vrai...,  dit  Adrienne  ne  pouvant 
croire  à  ce  qu'elle  entendait,  ce  signalement  est 
exact. 

—  Tenant  à  avoir  le  plus  de  détails  possible, 
reprit  la  Mayeux,  j'ai  demandé  à  la  portière  si 
M.  Rodin  et  l'abbé  d'Aigrigny  semblaient  cour- 
roucés l'un  contre  l'autre  lorsqu'elle  les  a  vus 
sortir  de  la  maison  ;  elle  m'a  dit  que  non  ;  que 
l'abbé  avait  seulement  dit  à  M.  Rodin  ,  en  le 
quittant  à  la  porte  de  la  maison  :  «  Demain... 
je  vous  écrirai...  c'est  convenu...  ■ 

—  Est-ce  donc  un  rêve  ?  mon  Dieu  î  dit 
Adrienne  en  passant  ses  deux  mains  sur  son 
front  avec  une  sorte  de  stupeur.  Je  ne  puis 
douter  de  vos  paroles,  ma  pauvre  amie,  et  pour- 
tant c'est  M.  Rodin  qui  vous  a  envoyée  lui- 
même  dans  cette  maison  ,  pour  y  porter  des 
secours  à  votre  sœur  ;  il  se  serait  donc  ainsi 
exposé  à  voir  pénétrer  par  vous  ses  rendez-vous 
secrets  avec  l'abbé  d'Aigrigny  !  Pour  un  traî- 
tre... ce  serait  bien  maladroit. 
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—  Il  est  vrai,  j'ai  fait  aussi  cette  réflexion... 
Et  cependant  la  rencontre  de  ces  deux  hommes 
m'a  paru  si  menaçante  pour  vous  ,  mademoi- 
selle ,  que  je  suis  revenue  dans  une  grande 
épouvante. 

Les  caractères  d'une  extrême  loyauté  se  rési- 
gnent difficilement  à  croire  aux  trahisons;  plus 
elles  sont  infâmes,  plus  ils  en  doutent;  le  ca- 
ractère d'Adrienne  était  de  ce  nombre ,  et ,  de 
plus ,  une  des  qualités  de  son  esprit  était  la 
rectitude  :  aussi,  bien  que  très-impression  née 
par  le  récit  de  la  Mayeux,  elle  reprit  : 

—  Voyons,  mon  amie,  ne  nous  effrayons  pas 
à  tort ,  ne  nous  hâtons  pas  trop  de  croire  au 
mal...  Cherchons  toutes  deux  à  nous  éclairer 
par  le  raisonnement  :  rappelons  les  faits.  M.  Ro- 
din  m'a  ouvert  les  portes  de  la  maison  de 
M.  Baleinier;  il  a  devant  moi  porté  plainte  con- 
tre l'abbé  d'Aigrigny;  il  a,  par  ses  menaces, 
obligé  la  supérieure  du  couvent  à  lui  rendre 
les  filles  du  maréchal  Simon  ;  il  est  parvenu  à 
découvrir  la  retraite  du  prince  Djalma  ;  il  a 
exécuté  fidèlement  mes  intentions  au  sujet  de 
mon  jeune  parent;  hier  encore  il  m'a  donné  les 
plus  utiles  conseils...  Tout  ceci  est  bien  réel, 
n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute,  mademoiselle. 

—  Maintenant,  que  M.  Rodin,  en  mettant  les 
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choses  au  pis,  ait  une  arrière-pensée,  qu'il  espère 
être  généreusement  rémunéré  par  nous,  soit; 
mais  jusqu'à  présent  son  désintéressement  a  été 
complet... 

—  C'est  encore  vrai ,  mademoiselle  ,  dit  la 
pauvre  Mayeux,  obligée,  comme  Adrienne.  de 
se  rendre  à  l'évidence  des  faits  accomplis. 

—  A  cette  heure  ,  examinons  la  possibilité 
d'une  trahison.  Se  réunir  à  l'abbé  d'Aigrigny 
pour  me  trahir?  Mais  me  trahir  :  où?  comment? 
sur  quoi?  Qu'ai-je  à  craindre?  N'est-ce  pas, 
au  contraire ,  l'abbé  d'Aigrigny  et  madame 
de  Saint-Dizier  qui  vont  avoir  à  rendre  un 
compte  fâcheux  à  la  justice  du  mal  qu'ils  m'ont 
fait? 

—  Mais  alors,  mademoiselle,  comment  expli- 
quer la  rencontre  de  deux  hommes  qui  ont  tant 
de  motifs  d'aversion  et  d  eloignement?...  D'ail- 
leurs, cela  ne  cache-t-il  pas  quelque  projet 
sinistre?  Et  puis,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas 
la  seule  à  penser  ainsi... 

—  Comment  cela? 

—  Ce  matin,  en  rentrant,  j'étais  si  émue,  que 
mademoiselle  Fiorine  m'a  demandé  la  cause  de 
mon  trouble  ;  je  sais ,  mademoiselle  ,  combien 
elle  vous  est  attachée. 

—  Il  est  impossible  de  m'être  plus  dévouée  ; 
récemment  encore  ,  vous  m'avez  vous-même 


LES    DOUTES.  1 1 i 

appris  le  service  signalé  qu'elle  m'a  rendu  pen- 
dant ma  séquestration  chez  M.  Baleinier. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  ce  matin,  à  mon 
retour,  croyant  nécessaire  de  vous  faire  avertir 
le  plus  tôt  possible,  j'ai  tout  dit  à  mademoiselle 
Florine.  Comme  moi,  plus  que  moi  peut-être, 
elle  a  été  effrayée  du  rapprochement  de  Rodin 
et  de  M.  d'Aigrigny.  Après  un  moment  de  ré- 
flexion ,  elle  m'a  dit  :  «  Il  est ,  je  crois ,  inutile 
d'éveiller  mademoiselle  ;  qu'elle  soit  instruite 
de  cette  trahison  deux  ou  trois  heures  plus  tôt 
ou  plus  tard ,  peu  importe  ;  pendant  ces  trois 
heures,  je  pourrai  peut-être  découvrir  quelque 
chose.  J'ai  une  idée  que  je  crois  bonne  :  excu- 
sez-moi auprès  de  mademoiselle  ,  je  reviens 
bientôt...  »  Puis  mademoiselle  Florine  a  fait 
demander  une  voiture,  et  elle  est  sortie. 

—  Florine  est  une  excellente  fille,  dit  made- 
moiselle de  Cardoville  en  souriant ,  car  la  ré- 
flexion la  rassurait  complètement  ;  mais ,  dans 
cette  circonstance,  je  crois  que  son  zèle  et  son 
bon  cœur  l'ont  égarée,  comme  vous,  ma  pauvre 
amie  ;  savez-vous  que  nous  sommes  deux  étour- 
dies ,  vous  et  moi ,  de  ne  pas  avoir  jusqu'ici 
songé  à  une  chose  qui  nous  aurait  à  l'instant 
rassurées? 

—  Comment  donc,  mademoiselle? 

—  L'abbé   d'Aigrigny  redoute   maintenant 
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beaucoup  M.  Rodin;  il  sera  venu  le  chercher 
jusque  dans  ce  réduit  pour  lui  demander  merci. 
Ne  trouvez-vous  pas,  comme  moi,  cette  explica- 
tion non-seulement  satisfaisante,  mais  la  seule 
raisonnable? 

—  Peut-être ,  mademoiselle ,  dit  la  Mayeux 
après  un  moment  de  réflexion.  Oui,  cela  est 
probable... 

Puis,  après  un  nouveau  silence,  et  comme  si 
elle  eût  cédé  à  une  conviction  supérieure  à 
tous  les  raisonnements  possibles,  elle  s'écria  : 

—  Et  pourtant,  non.  non,  croyez-moi,  made- 
moiselle, on  vous  trompe,  je  le  sens  ;...  toutes 
les  apparences  sont  contre  ce  que  j'affirme  ; . . . 
mais,  croyez-moi,  ces  pressentiments  sont  trop 
vifs  pour  n'être  pas  vrais...  Et  puis,  enfin,  est-ce 
que  vous  ne  devinez  pas  trop  bien  les  plus  se- 
crets instincts  de  mon  cœur,  pour  que,  moi,  je 
ne  devine  pas  à  mon  tour  les  dangers  qui 
vous  menacent?.,. 

—  Que  dites-vous  ?  Qu'ai-je  donc  deviné  ? 
reprit  mademoiselle  de  Cardoville  ,  involontai- 
rement émue  et  frappée  de  l'accent  convaincu 
et  alarmé  de  la  Mayeux,  qui  reprit  : 

—  Ce  que  vous  avez  deviné?  Hélas!  toutes 
les  ombrageuses  susceptibilités  d'une  malheu- 
reuse créature  à  qui  le  sort  a  fait  une  vie  à 
part;  et  il  faut  bien  que  vous  sachiez  que  si  je 
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me  suis  tue  jusqu'ici,  ce  n'est  pas  par  ignorance 
de  ce  que  je  vous  dois  ;  car  enfin  qui  vous  a 
dit,  mademoiselle,  que  le  seul  moyen  de  me 
faire  accepter  vos  bienfaits  sans  rougir  serait 
d'y  attacher  des  fonctions  qui  me  rendraient 
utile  et  secourable  aux  infortunes  que  j'ai  si 
longtemps  partagées?  Qui  vous  a  dit,  lorsque 
vous  avez  voulu  me  faire  désormais  asseoir  à 
votre  table  ,  comme  voire  amie,  moi ,  pauvre 
ouvrière,  en  qui  vous  vouliez  glorifier  le  tra- 
vail, la  résignation  et  la  probité,  qui  vous  a  dit, 
lorsque  je  vous  répondais  par  des  larmes  de 
reconnaissance  et  de  regrets,  que  ce  n'était  pas 
une  fausse  modestie,  mais  la  conscience  de  ma 
difformité  ridicule,  qui  me  faisait  vous  refuser? 
Qui  vous  a  dit  que  sans  cela  j'aurais  accepté 
avec  fierté  au  nom  de  mes  sœurs  du  peuple? 
Car  vous  m'avez  répondu  ces  touchantes  pa- 
roles :  «  Je  comprends  votre  refus  y  "mon  amie; 
ce  n'est  pas  une  fausse  modestie  qui  le  dicte,  mais 
un  sentiment  de  dignité  que  f  aime  et  que  je  res- 
pecte, ))  Qui  donc  vous  a  dit  encore ,  reprit  la 
Mayeux  avec  une  animation  croissante,  que  je 
serais  bien  heureuse  de  trouver  une  petite  re- 
traite solitaire  dans  cette  magnifique  maison  , 
dont  la  splendeur  m'éblouit?  Qui  vous  a  dit 
cela,  pour  que  vous  ayez  daigné  choisir,  comme 
vous  l'avez  fait ,  le  logement  beaucoup  trop 
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beau  que  vous  m'avez  destiné?  Qui  vous  a  dit 
encore  que ,  sans  envier  l'élégance  des  char- 
mantes créatures  qui  vous  entourent  et  que 
j'aime  déjà  parce  qu'elles  vous  aiment ,  je  me 
sentirais  toujours,  par  une  comparaison  invo- 
lontaire, embarrassée,  honteuse  devant  elles? 
Qui  vous  a  dit  cela ,  pour  que  vous  ayez  tou- 
jours songea  les  éloigner  quand  vous  m'appe- 
liez ici,  mademoiselle?...  Oui,  qui  vous  a  enfin 
révélé  toutes  les  pénibles  et  secrètes  suscep- 
tibilités d'une  position  exceptionnelle  comme 
la  mienne?  Qui  vous  les  a  révélées?  Dieu,  sans 
doute,  lui  qui,  dans  sa  grandeur  infinie,  pour- 
voit à  la  création  des  mondes,  et  qui  sait  aussi 
paternellement  s'occuper  du  pauvre  petit  in- 
secte caché  dans  l'herbe...  Et  vous  ne  voulez 
pas  que  la  reconnaissance  d'un  cœur  que  vous 
devinez  si  bien  s'élève  à  son  tour  jusqu'à  la 
divination  de  ce  qui  peut  vous  nuire?  Non, 
non  ,  mademoiselle ,  les  uns  ont  l'instinct  de 
leur  propre  conservation;  d'autres,  plus  heu- 
reux, ont  l'instinct  de  la  conservation  de  ceux 
qu'ils  chérissent...  Cet  instinct,  Dieu  me  l'a 
donné...  On  vous  trahit,  vous  dis-je...  on  vous 
trahit!... 

Et  la  Mayeux,  le  regard  animé,  les  joues  lé- 
gèrement colorées  par  l'émotion  )  accentua  si 
énemiuuement  ces  derniers  mots  :  les  accom- 
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pagna  d'un  geste  si  affirmalif,  que  mademoi- 
selle de  Cardoville,  déjà  ébranlée  par  les  cha- 
leureuses paroles  de  la  jeune  fille,  en  vint  à 
partager  ses  appréhensions.  Puis  ,  quoiqu'elle 
eût  déjà  été  à  même  d'apprécier  l'intelligence 
supérieure,  l'esprit  remarquable  de  cette  pau- 
vre enfant  du  peuple,  jamais  mademoiselle  de 
Cardoville  n'avait  entendu  la  May  eux  s'exprimer 
avec  autant  d'éloquence ,  touchante  éloquence 
d'ailleurs,  qui  prenait  sa  source  dans  le  plus 
noble  des  sentiments.  Cette  circonstance  ajouta 
encore  à  l'impression  que  ressentait  Adrienne. 
Au  moment  où  elle  allait  répondre  à  la  May  eux, 
on  frappa  à  la  porte  du  salon  où  se  passait  cette 
scène,  et  Florine  entra. 

En  voyant  la  physionomie  alarmée  de  sa  ca- 
mériste,  mademoiselle  de  Cardoville  lui  dit  vi- 
vement : 

—  Eh  bien!  Florine...  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 
D'où  viens-tu,  mon  enfant? 

—  De  l'hôtel  de  Saint-Dizier,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi  y  aller?  demanda  mademoi- 
selle de  Cardoville  avec  surprise. 

—  Ce  matin,  mademoiselle  (et  Florine  dési- 
gna la  Mayeux)  m'a  confié  ses  soupçons,  ses 
inquiétudes;...  je  les  ai  partagés.  La  visite  de 
M.  l'abbé  d'Aigrigny  chez  M.  Kodin  me  parais- 
sait déjà  bien  grave  ;  j'ai  pensé  que  si  M.  Rodiii 


î  16  LES   DOUTES. 

s'était  rendu  depuis  quelques  jours  à  l'hôtel 
Saint-Dizier,  il  n'y  aurait  plus  de  doutes  à  avoir 
sur  sa  trahison... 

—  En  effet,  dit  Adrienne  de  plus  en  plus  in- 
quiète, eh  bien? 

—  Mademoiselle  m'ayant  chargée  de  surveil- 
ler le  déménagement  du  pavillon ,  il  y  restait 
différents  objets  ;  pour  me  faire  ouvrir  l'ap- 
partement, il  fallait  m'adresser  à  madame  Gri- 
vois ;  j'avais  donc  un  prétexte  de  retourner  à 
l'hôtel. 

—  Ensuite...  Florine...  ensuite? 

—  Je  tâchai  de  faire  parler  madame  Grivois 
sur  M.  Rodin  ;  mais  ce  fut  en  vain. 

—  Elle  se  défiait  de  vous,  mademoiselle,  dit 
la  Mayeux.  On  devait  s'y  attendre. 

—  Je  lui  demandai,  continua  Florine,  si  l'on 
avait  vu  M.  Rodin  à  l'hôtel  depuis  quelque 
temps...  Elle  répondit  évasivement.  Alors,  dés- 
espérant de  rien  savoir,  reprit  Florine,  je  quit- 
tai madame  Grivois  ,  et  pour  que  ma  visite 
n'inspirât  aucun  soupçon,  je  me  rendais  au  pa- 
villon ,  lorsqu'en  détournant  une  allée ,  que 
vois-je?  à  quelques  pas  de  moi ,  se  dirigeant 
vers  la  petite  porte  du  jardin...  M.  Rodin,  qui 
croyait  sans  doute  sortir  plus  secrètement 
ainsi. 

—  Mademoiselle!...  vous  l'entendez,  s'écria 
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la  Mayeux  en  joignant  les  mains  d'un  air  sup- 
pliant, rendez-vous  à  l'évidence... 

—  Lui!...  chez  la  princesse  de  Saint-Dizier, 
s'écria  mademoiselle  de  Cardoville,  dont  le  re- 
gard, ordinairement  si  doux,  brilla  tout  à  coup 
d'une  indignation  véhémente. 

Puis  elle  ajouta  d'une  voix  légèrement  al- 
térée : 

—  Continue,  Florine. 

—  A  la  vue  de  M.  Rodin,  je  m'arrêtai,  reprit 
Florine,  et,  me  reculant  aussitôt,  je  gagnai  le 
pavillon  sans  être  vue  ,  j'entrai  vite  dans  le 
petit  vestibule  de  la  rue.  Ses  fenêtres  donnent 
auprès  de  la  porte  du  jardin  ;  je  les  ouvre  , 
laissant  les  persiennes  fermées;  je  vois  un  fia- 
cre ;  il  attendait  M.  Rodin,  car,  quelques  minutes 
après,  il  y  monte  en  disant  au  cocher  :  «  Rue 
Rlanche,  n°  39.  » 

—  Chez  le  prince  ! . . .  s'écria  mademoiselle  de 
Cardoville. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  En  effet,  M.  Rodin  devait  le  voir  aujour- 
d'hui, dit  Adrienne  en  réfléchissant. 

—  Nul  doute  que  s'il  vous  trahit,  mademoi- 
selle, il  trahit  aussi  le  prince...  qui,  bien  plus 
facilement  que  vous,  deviendra  sa  victime. 

—  Infamie!...  infamie  !...  infamie!...  s'écria 
tout  à  coup  mademoiselle  de  Cardoville  en  se 
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levant,  les  traits  contractés  par  une  douloureuse 
colère.  Une  trahison  pareille!...  Ah!...  ce  serait 
à  douter  de  tout...  ce  serait  à  douter  de  soi- 
même. 

—  Oh  !  mademoiselle,  c'est  effrayant!  n'est-ce 
pas?  dit  la  Mayeux  en  frissonnant. 

—  Mais  alors,  pourquoi  m'avoir  sauvée,  moi 
et  les  miens,  avoir  dénoncé  l'abbé  d'Aîgrigny  ? 
reprit  mademoiselle  de  Cardoville.  En  vérité , 
la  raison  s'y  perd...  C'est  un  abime...  Oh!... 
c'est  quelque  chose  d'affreux  que  le  doute  ! 

—  En  revenant,  dit  Florine  en  jetant  un  re- 
gard attendri  et  dévoué  sur  sa  maîtresse ,  j'a- 
vais songé  à  un  moyen  qui  permettrait  à  made- 
moiselle de  s'assurer  de  ce  qui  en  est;...  mais 
il  n'y  aurait  pas  une  minute  à  perdre... 

—  Que  veux-tu  dire?  reprit  Adrienne  en  re- 
gardant Florine  avec  surprise. 

— M.  Rodin  va  être  bientôt  seul  avec  le  prince, 
dit  Florine. 

—  Sans  doute,  dit  Adrienne. 

• —  Le  prince  se  tient  toujours  dans  le  petit 
salon  qui  s'ouvre  sur  la  serre  chaude...  C'est  là 
où  il  recevra  M.  Rodin. 

—  Ensuite?  reprit  Adrienne. 

—  Cette  serre  chaude,  que  j'ai  fait  arranger 
d'après  les  ordres  de  mademoiselle,  a  son  unique 
sortie  par  une  petite  porte  donnant  dans  une 
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ruelle  ;  c'est  par  là  que  le  jardinier  entre  cha- 
que malin,  afin  de  ne  pas  traverser  les  appar- 
tements... Une  fois  son  service  terminé,  il  ne 
revient  pas  de  la  journée... 

—  Que  veux-tu  dire?  Quel  est  ton  projet?  dit 
Âdrienne  en  regardant  Florine,  de  plus  en  plus 
surprise. 

—  Les  massifs  de  plantes  sont  disposés  de 
telle  façon,  qu'il  me  semble  que  lors  même  que 
le  store  qui  peut  cacher  la  glace  qui  sépare  le 
salon  de  la  serre  chaude  ne  serait  pas  abaissé, 
on  pourrait,  je  crois,  sans  être  vu,  s'approcher 
assez  pour  entendre  ce  qui  se  dit  dans  cette 
pièce...  C'est  toujours  par  la  porte  de  la  serre 
que  j'entrais  ces  jours  derniers  pour  en  surveil- 
ler l'arrangement...  Le  jardinier  avait  une 
clef...  moi  une  autre...  Heureusement  je  ne  la 
lui  ai  pas  encore  rendue...  Avant  une  heure,  ma- 
demoiselle peut  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur 
M.  Rodin;...  car  s'il  trahit  le  prince...  il  la  tra- 
hit aussi. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  mademoiselle  de  Car- 
doville. 

—  Mademoiselle  part  à  l'instant  avec  moi  ;... 
nous  arrivons  à  la  porte  de  la  ruelle...  j'entre 
seule  pour  plus  de  précautions,  et  si  l'occasion 
paraît  favorable...  je  reviens... 

-De  l'espionnage!...  dit  mademoiselle  de 
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Cardoville  avec  hauteur  en  interrompant  Flo- 
rine,  vous  n'y  songez  pas... 

—  Pardon,  mademoiselle,  dit  la  jeune  fille  en 
baissant  les  yeux  d'un  air  confus  et  désolé; 
vous  conserviez  quelques  soupçons  ; ...  ce  moyen 
me  semblait  le  seul  qui  pût  ou  les  confirmer  ou 
les  détruire. 

—  S'abaisser...  jusqu'à  aller  surprendre  un 
entretien?  Jamais!  reprit  Adrienne. 

—  Mademoiselle  ,  dit  tout  à  coup  la  Mayeux, 
pensive  depuis  quelque  temps  ,  permettez-moi 
de  vous  le  dire,  mademoiselle  Florine  a  raison . . . 
ce  moyen  est  pénible...  mais  lui  seul  pourra 
vous  fixer  peut-être  à  tout  jamais  sur  M.  Rodin... 
Etpuisenfin,  malgré  l'évidence  des  faits,  malgré 
la  presque  certitude  de  mes  pressentiments,  les 
apparences  les  plus  accablantes  peuvent  être 
trompeuses.  C'est  moi  qui  la  première  ai  accusé 
M.  Rodin  auprès  de  vous...  Je  ne  me  pardonne- 
rais de  ma  vie  de  l'avoir  accusé  à  tort...  Sans 
doute...  il  est,  ainsi  que  vous  le  dites,  made- 
moiselle, pénible...  d'épier...  de  surprendre 
une  conversation... 

Puis,  faisant  un  violent  et  douloureux  effort 
sur  elle-même,  la  Mayeux  ajouta,  entachant 
de  retenir  les  larmes  de  honte  qui  voilaient  ses 
yeux  : 

—  Cependant,  comme  il  s'agit  de  vous  sauver 
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peut-être,  mademoiselle,  car  si  c'est  une  trahi- 
son... l'avenir  est  effrayant...  j'irai...  si  vous 
voulez...  à  votre  place...  pour... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  en  prie,  s'écria 
mademoiselle  de  Cardoville  en  interrompant  la 
Mayeux.  Moi,  je  vous  laisserais  faire  ,  à  vous  ,* 
ma  pauvre  amie  et  dans  mon  seul  intérêt...  ce 
qui  me  semble  dégradant...  Jamais  !... 

Puis  s'adressant  à  Florine  : 

—  Va  prier  M.  de  Bonneviile  de  faire  atteler 
ma  voiture  à  l'instant. 

—  Vous  consentez  !  s'écria  Florine  en  joi- 
gnant les  mains ,  sans  chercher  à  contenir  sa 
joie  ;  et  ses  yeux  devinrent  aussi  humides  de 
larmes. 

—  Oui,  je  consens,  répondit  Adrienne  d'une 
voix  émue.  Si  c'est  une  guerre...  une  guerre 
acharnée  que  l'on  veut  me  faire,  il  faut  s'y  pré- 
parer... et  il  y  aurait  après  tout  faiblesse  et  du- 
perie à  ne  pas  se  mettre  sur  ses  gardes.  Sans 
doute,  cette  démarche  me  répugne,  me  coûte  ; 
mais  c'est  le  seul  moyen  d'en  finir  avec  des 
soupçons  qui  seraient  pour  moi  un  tourment 
continuel...  et  de  prévenir  peut-être  de  grands 
maux.  Puis,  pour  des  raisons  fort  importantes, 
cet  entretien  de  M.  Rodin  et  du  prince  Djalma. . . 
peut  être  pour  moi  doublement  décisif,  quant 
à  la  confiance  ou  à  l'inexorable  haine  que  j'au- 

6.  11 
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rai  pour  M.  Rodin...  Ainsi  vite,  Florine  ,  un 
manteau,  un  chapeau  et  ma  voiture...  tu  m'ac- 
compagneras... Vous,  mon  amie  ,  attendez-moi 
ici,  je  vous  prie,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  la 
May  eux. 

Une  demi-heure  après  cet  entretien,  la  voi- 
ture d'Adrienne  s'arrêtait,  ainsi  qu'on  l'a  vu  , 
à  la  petite  porte  du  jardin  de  la  rue  Blanche. 

Florine  entra  dans  la  serre,  et  revint  bientôt 
dire  à  sa  maîtresse  : 

—  Le  store  est  baissé,  mademoiselle  ;  M.  Ro- 
din vient  d'entrer  dans  le  salon  où  est  le  prince. . . 

Mademoiselle  de  Cardoville  assista  donc,  in- 
visible, à  la  scène  suivante,  qui  se  passa  entre 
Rodin  et  Djalma. 


YIIÏ 


ÎLa  lettrée 


Quelques  instants  avant  l'entrée  de  made- 
moiselle de  Cardoville  dans  la  serre  chaude , 
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Rodin  avait  été  introduit,  par  Faringhea,  auprès 
du  prince  qui,  encore  sous  l'empire  de  l'exalta- 
tion passionnée  où  l'avaient  plongé  les  paroles 
du  métis  ,  ne  paraissaient  pas  s'apercevoir  de 
l'arrivée  du  jésuite. 

Celui-ci .  surpris  de  l'animation  des  traits  de 
Djalma,  de  son  air  presque  égaré,  fit  un  signe 
interrogatif  à  Faringhea  ,  qui  répondit  aussi  à 
la  dérobée  et  de  la  manière  symbolique  que 
voici.  Après  avoir  posé  son  index  sur  son  cœur 
et  sur  son  front,  il  montra  du  doigt  l'ardent 
brasier  qui  brûlait  dans  la  cheminée;  cette  pan- 
tomime signifiait  que  la  tête  et  le  cœur  de 
Djaîma  étaient  en  feu. 

Rodin  comprit  sans  doute  ,  car  un  impercep- 
tible sourire  de  satisfaction  effleura  ses  lèvres 
blafardes;  puis,  il  dit  tout  haut  à  Faringhea  : 

—  Je  désire  être  seul  avec  le  prince;...  bais- 
sez le  store,  et  veillez  à  ce  que  nous  ne  soyons 
pas  interrompus... 

Le  métis  s'inclina  ,  alla  toucher  un  ressort 
placé  auprès  de  la  glace  sans  tain,  et  elle  ren- 
tra dans  l'épaisseur  de  la  muraille  à  mesure  que 
le  store  s'abaissa;  s'inclinant  de  nouveau,  le 
métis  quitta  le  salon.  Ce  fut  donc  peu  de  temps 
après  sa  sortie  que  mademoiselle  de  Cardoville 
et  Florine  arrivèrent  dans  la  serre  chaude,  qui 
n'était  plus  séparée  de  la  pièce  où  se  trouvait 
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Djalnia  que  par  l'épaisseur  transparente  du  store 
de  soie  blanche  brodée  de  grands  oiseaux  de 
couleur. 

Le  bruit  de  la  porte,  que  Faringhea  ferma  en 
sortant,  sembla  rappeler  le  jeune  Indien  à  lui- 
même;  ses  traits  encore  légèrement  animés 
avaient  cependant  repris  leur  expression  habi- 
tuelle de  calme  et  de  douceur;  il  tressaillit, 
passa  la  main  sur  son  front,  regarda  autour  de 
lui,  comme  s'il  sortait  d'une  rêverie  profonde  ; 
puis  s'avançant  vers  Rodin  d'un  air  à  la  fois 
respectueux  et  confus ,  il  lui  dit  en  employant 
une  appellation  habituelle  à  ceux  de  son  pays 
envers  les  vieillards  : 

—  Pardon,  mon  père... 

Et  toujours  selon  la  coutume  pleine  de  défé- 
rence des  jeunes  gens  envers  les  vieillards,  il 
voulut  prendre  la  main  de  Rodin  pour  la  porter 
à  ses  lèvres,  hommage  auquel  le  jésuite  se  re- 
fusa en  se  reculant  d'un  pas. 

—  Et  de  quoi  me  demandez-vous  pardon,  mon 
cher  prince?  dit-il  à  Djalnia. 

—  Quand  vous  êtes  entré ,  je  rêvais  ;  je  ne 
suis  pas  tout  de  suite  venu  à  vous...  Encore 
pardon,  mon  père. 

—  Et  je  vous  pardonne  de  nouveau  ,  mon 
cher  prince...  Mais  causons,  si  vous  le  voulez 
bien;  reprenez  votre  place  sur  ce  canapé... 
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et  même  votre  pipe  si  le  cœur  vous  en  dit. 
Mais  Djalma,  au  lieu  de  se  rendre  à  l'invita- 
tion de  Rodin  et  de  s'étendre  sur  le  divan  selon 
son  habitude,  s'assit  sur  un  fauteuil,  malgré  les 
instances  du  vieillard  au  cœur  bon,  ainsi  qu'il 
appelait  le  jésuite. 

—  En  vérité  ,  vos  formalités  me  désolent , 
mon  cher  prince,  lui  dit  Rodin  ;  vous  êtes  ici 
chez  vous,  au  fond  de  l'Inde,  ou  du  moins  nous 
désirons  que  vous  croyiez  y  être. 

—  Bien  des  choses  me  rappellent  ici  mon 
pays,  dit  Djalma  d'une  voix  douce  et  grave.  Vos 
bontés  me  rappellent  mon  père,  et  celui  qui  l'a 
remplacé  auprès  de  moi,  ajouta  l'Indien  en 
songeant  au  maréchal  Simon,  dont  on  lui  avait 
jusqu'alors,  et  pour  cause,  laissé  ignorer  l'arri- 
vée. 

Après  un  moment  de  silence .  il  reprit  d'un 
ton  rempli  d'abandon,  en  tendant  sa  main  à 
Rodin  : 

—  Vous  voilà  !  je  suis  heureux. 

—  Je  comprends  votre  joie,  mon  cher  prince, 
car  je  viens  vous  déprisonner...  ouvrir  votre 
cage...  Je  vous  avais  prié  de  vous  soumettre  à 
cette  petite  réclusion  volontaire  ,  absolument 
dans  votre  intérêt. 

—  Demain  je  pourrai  sortir? 

—  Aujourd'hui  même,  mon  cher  prince. 

il. 
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Le  jeune  Indien  réfléchit  un  instant,  el  re- 
prit : 

—  J'ai  des  amis,  puisque  je  suis  ici  dans  ce 
palais  qui  ne  m'appartient  pas. 

—  En  effet...  vous  avez  des  amis...  d'excel- 
lents amis...,  répondit  Rodin. 

A  ces  mots,  la  figure  de  Djalma  sembla  s'em- 
bellir encore.  Les  plus  nobles  sentiments  se 
peignirent  tout  à  coup  sur  cette  mobile  et  char- 
mante physionomie  ;  ses  grands  yeux  noirs  de- 
vinrent légèrement  humides  ;  après  un  nouveau 
siience ,  il  se  leva ,  disant  à  Rodin  d'une  voix 
émue  : 

—  Venez... 

—  Où  cela,  cher  prince?...  dit  l'autre  fort 
surpris. 

—  Remercier  mes  amis...  j'ai  attendu  trois 
jours;...  c'est  long. 

—  Permettez,  cher  prince...  permettez...  j'ai 
à  ce  sujet  bien  des  choses  à  vous  apprendre , 
veuillez  vous  rasseoir. 

Djalma  se  rassit  docilement  sur  son  fauteuil. 
Rodin  reprit  : 

—  Il  est  vrai...  vous  avez  des  amis...  ou  plu- 
tôt vous  avez  im  ami  ;  les  amis  sont  rares. 

—  Mais  vous? 

—  C'est  juste...  Vous  avez  donc  deux  amis , 
mon  cher  prince  :  moi...  que  vous  connaissez.,, 
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et  un  autre  que  vous  ne  connaissez  pas...  et  qui 
désire  vous  rester  inconnu... 

—  Pourquoi? 

—  Pourquoi?  répondit  Rodin  un  moment 
embarrassé,  parce  que  le  bonheur  qu'il  éprouve 
à  vous  donner  des  preuves  de  son  amitié,  parce 
que  sa  tranquillité  à  lui...  sont  au  prix  de  ce 
mystère. 

—  Pourquoi  se  cacher  quand  on  fait  le 
bien? 

—  Quelquefois  pour  cacher  le  bien  qu'on  fait, 
mon  cher  prince. 

—  Je  profite  de  cette  amitié  ;  pourquoi  se  ca- 
cher de  moi  ? 

Les  pourquoi  réitérés  du  jeune  Indien  sem- 
blaient assez  désorienter  Rodin  qui  reprit  ce- 
pendant : 

—  Je  vous  l'ai  dit,  cher  prince,  votre  ami  se- 
cret verrait  peut-être  sa  tranquillilé  compro- 
mise, s'il  était  connu... 

—  S'il  était  connu...  pour  mon  ami? 

—  Justement,  cher  prince. 

Les  traits  de  Djalma  prirent  aussitôt  une  ex- 
pression de  dignité  triste,  il  releva  fièrement  la 
tète,  et  dit  d'une  voix  hautaine  et  sévère  : 

—  Puisque  cet  ami  se  cache,  c'est  qu'il  rou- 
git de  moi  ou  que  je  dois  rougir  de  lui...  Je 
n'accepte  d'hospitalité  que  des  gens  dont  je  suis 
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digne  ou  qui  sont  dignes  de  moi...  Je  quitte 
cette  maison. 

Et  ce  disant ,  Djalma  se  leva  si  résolument , 
que  Rodin  s'écria  : 

—  Mais  écoutez-moi  donc,  mon  cher  prince. . . 
vous  êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  d'une 
pétulance,  d'une  susceptibilité  incroyables... 
Quoique  nous  ayons  tâché  de  vous  rappeler 
votre  beau  pays,  nous  sommes  ici  en  pleine 
Europe,  en  pleine  France,  en  plein  Paris  ;  cette 
considération  doit  un  peu  modifier  votre  ma- 
nière de  voir  ;  je  vous  en  conjure,  écoutez-moi. 

Djalma,  malgré  la  complète  ignorance  de  cer- 
taines conventions  sociales ,  avait  trop  de  bon 
sens,  trop  de  droiture,  pour  ne  pas  se  rendre  à 
la  raison,  quand  elle  lui  semblait...  raisonna- 
ble ;  les  paroles  de  Rodin  le  calmèrent.  Avec 
cette  modestie  ingénue  dont  les  natures  pleines 
de  force  et  de  générosité  sont  presque  toujours 
douées,  il  répondit  doucement  : 

—  Mon  père,  vous  avez  raison,  je  ne  suis  plus 
dans  mon  pays  ;...  ici...  les  habitudes  sont  dif- 
férentes ;  je  vais  réfléchir. 

Malgré  sa  ruse  et  sa  souplesse,  Rodin  se  trou- 
vait parfois  dérouté  par  les  allures  sauvages  et 
par  l'imprévu  des  idées  du  jeune  Indien.  Aussi 
le  vit-il.  à  sa  grande  surprise,  rester  pensif 
pendant  quelques  minutes  ;  après  quoi  Djalma 
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reprit  d'un  ton  calme,  mais  fermement  con- 
vaincu : 

—  Je  vous  ai  obéi  ;  j'ai  réfléchi,  mon  père. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  prince? 

-  Dans  aucun  pays  du  monde,  sous  aucun 
prétexte,  un  homme  d'honneur  qui  a  de  l'ami- 
tié pour  un  autre  homme  d'honneur  ne.  doit  la 
cacher. 

—  Mais  s'il  y  a  pour  lui  danger  à  avouer 
cette  amitié?...  dit  Rodin ,  fort  inquiet  de  la 
tournure  que  prenait  l'entretien. 

Djalma  regarda  le  jésuite  avec  unétonnement 
dédaigneux,  et  ne  répondit  pas. 

—  Je  comprends  votre  silence,  mon  cher 
prince ,  un  homme  courageux  doit  braver  le 
(langer,  soit;  mais  si  c'était  vous  que  le  danger 
menaçât,  dans  le  cas  où  cette  amitié  serait  dé- 
couverte, cet  homme  d'honneur  ne  serait-il  pas 
excusable ,  louable  même  de  vouloir  rester  in- 
connu? 

—  Je  n'accepte  rien  d'un  ami  qui  me  croit 
capable  de  le  renier  par  lâcheté... 

—  Cher  prince...  écoutez-moi. 

—  Adieu  ,  mon  père. 

—  Réfléchissez... 

-  J'ai  dit...,  reprit  Djalma  d'un  ton  bref  et 
presque  souverain  en  marchant  vers  la  porte. 

-  Eh  !  mon  Dieu  !  s'il  s'agissait  d'une  femme? 
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s'écria  Rodin  .  poussé  à  bout  et  courant  à  lui. 
car  il  craignit  réellement  de  voir  Djalma  quit- 
ter la  maison,  et  renverser  ainsi  absolument  ses 
projets. 

Aux  derniers  mots  de  Rod:n  ,  l'Indien  s'ar- 
rêta brusquement. 

—  Une  femme?  dit-il  en  tressaillant  et  deve- 
nant vermeil,  il  s'agit  d'une  femme? 

—  Eh  bien,  oui  !  S'il  s'agissait  d'une  femme.... 
reprit  Rodin.  comprendriez-vous  sa  réserve,  le 
secret  dont  elle  est  obligée  d'entourer  les  preu- 
ves d'affection  qu'elle  désire  vous  donner? 

—  Une  femme?  répéta  Djalma  d'une  voix 
tremblante  en  joignant  les  mains  avec  adora- 
tion. 

Et  son  ravissant  visage  exprima  un  saisisse- 
ment ineffable,  profond. 

—  Une  femme?...  dit-il  encore,  une  Pari- 
sienne?... 

—  Oui ,  mon  cher  prince ,  puisque  vous  me 
forcez  à  cette  indiscrétion,  il  faut  bien  vous  l'a- 
vouer ;  il  s'agit  d'une...  vénérable  Parisienne... 
d'une  digne  matrone...  remplie  de  vertus  et 
dont  le...  grand  âge  mérite  tous  vos  respects. 

—  Elle  est  bien  vieille?  s'écria  le  pauvre 
Djalma ,  dont  le  rêve  charmant  disparaissait 
tout  à  coup. 

—  Elle  serait  mon  aînée  de  quelques  années. 
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répondit  Rodin  avec  un  sourire  ironique  ,  s'at- 
tendant  à  voir  le  jeune  homme  exprimer  une 
sorte  de  dépit  comique  ou  de  regret  courroucé. 

îl  n'en  fut  rien. 

A  l'enthousiasme  amoureux,  passionné,  qui 
avait  un  instant  éclaté  sur  les  traits  du  prince  , 
succéda  une  expression  respectueuse  et  tou- 
chante; il  regarda  Rodin  avec  attendrissement, 
et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Cette  femme  est  donc  pour  moi...  une 
mère  ? 

Il  est  impossible  de  rendre  avec  quel  charme 
à  la  fois  pieux,  mélancolique  et  tendre,  l'Indien 
accentua  le  mot  une  mère  ! 

—  Vous  l'avez  dit ,  mon  cher  prince ,  cette 
respectable  dame  veut  être  une  mère  pour  vous. . . 
Mais  je  ne  puis  vous  révéler  la  cause  de  l'affec- 
tion qu'elle  vous  porte...  Seulement,  croyez- 
moi,  cette  affection  est  sincère;  la  cause  en  est 
honorable;  si  je  ne  vous  en  dis  pas  le  secret, 
c'est  que  chez  nous  les  secrets  des  femmes  , 
jeunes  ou  vieilles,  sont  sacrés. 

—  Cela  est  juste ,  et  son  secret  sera  sacré 
pour  moi  ;  sans  la  voir,  je  l'aimerai  avec  respect. 
Ainsi  l'on  aime  Dieu  sans  le  voir... 

—  Maintenant,  cher  prince,  laissez-moi  vous 
dire  quelles  sont  les  intentions  de  votre  mater- 
nelle amie. . .  Cette  maison  restera  toujours  à  vo- 
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tre  disposition,  si  vous  vous  y  plaisez  ;  des  do- 
mestiques français,  une  voiture  et  des  chevaux 
seront  à  vos  ordres  ;  l'on  se  chargera  des  comp- 
tes de  votre  maison.  Puis,  comme  un  fils  de  roi 
doit  vivre  royalement ,  j'ai  laissé  dans  la  cham- 
bre voisine  une  cassette  renfermant  cinq  cents 
louis;  chaque  mois  une  somme  pareille  vous 
sera  comptée  ;  si  elle  ne  vous  suffit  pas  pour  ce 
que  nous  appelons  vos  menus  plaisirs,  vous  me 
le  direz  ,  on  l'augmentera... 

A  un  mouvement  de  Djalma  ,  Rodin  se  hâta 
d'ajouter  : 

—  Je  dois  vous  dire  tout  de  suite,  mon  cher 
prince,  que  votre  délicatesse  doit  être  parfaite- 
ment en  repos.  D'abord...  on  accepte  tout  d'une 
mère...  puis,  comme  dans  trois  mois  environ 
vous  serez  rais  en  possession  d'un  énorme  héri- 
tage, il  vous  sera  facile,  si  cette  obligation  vous 
pèse  (et  c'est  à  peine  si  la  somme  au  pis  aller 
s'élèvera  à  quatre  ou  cinq  mille  louis),  il  vous 
sera  facile  de  rembourser  ces  avances  ;  ne  mé- 
nagez donc  rien,  satisfaites  toutes  vos  fantai- 
sies ...  on  désire  que  vous  paraissiez  dans  le  plus 
grand  monde  de  Paris,  comme  doit  paraître  le 
fils  d'un  roi  surnommé  le  Père  du  Généreux. 
Ainsi,  encore  une  fois,  je  vous  en  conjure ,  ne 
soyez  pas  retenu  par  une  fausse  délicatesse... 
Si  cette  somme  ne  vous  suffit  pas... 
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—  Je  demanderai  davantage;...  ma  mère  a 
raison.,  un  fils  de  roi  doit  vivre  en  roi. 

Telle  fut  la  réponse  que  fît  l'Indien,  avec  une 
simplicité  parfaite,  sans  paraître  étonné  le  moins 
du  inonde  de  ces  offres  fastueuses;  et  cela  de- 
vait être  :  Djalma  eût  fait  ce  que  l'on  faisait 
pour  lui,  car  l'on  sait  quelles  sont  les  traditions 
de  prodigue  magnificence  et  de  splendide  hos- 
pitalité des  princes  indiens.  Djalma  avait  été 
aussi  ému  que  reconnaissant  en  apprenant 
qu'une  femme  l'aimait  d'affection  maternelle... 
Quant  au  luxe  dont  elle  voulait  l'entourer,  il 
l'acceptait  sans  étonnement  et  sans  scrupule. 

Cette  résignation  fut  une  autre  déconvenue 
pour  Rodin  ,  qui  avait  préparé  plusieurs  excel- 
lents arguments  pour  engager  l'Indien  à  ac- 
cepter. 

—  Voici  donc  qui  est  bien  convenu,  mon  cher 
prince,  reprit  le  jésuite  ;  maintenant,  comme  il 
faut  que  vous  voyiez  le  monde ,  et  que  vous  y 
entriez  par  la  meilleure  porte ,  ainsi  que  nous 
disons...  un  des  amis  de  votre  maternelle  pro- 
tectrice, M.  le  comte  de  Montbron ,  vieillard 
rempli  d'expérience  et  appartenant  à  la  plus 
haute  société ,  vous  présentera  dans  l'élite  des 
maisons  de  Paris... 

—  Pourquoi  ne  m'y  présentez-vous  pas,  vous, 
mon  père? 

o.  12 
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—  Hélas!  mon  cher  prince,  regardez-moi 
donc;...  dites-moi  si  ce  serait  là  mon  rôle... 
Non,  non,  je  vis  seul  et  retiré.  Et  puis,  ajouia 
Rodin  après  un  silence ,  en  attachant  sur  le 
jeune  prince  un  regard  pénétrant ,  attentif  et 
curieux,  comme  s'il  eût  voulu  le  soumettre  à 
une  sorte  d'expérimentation  par  les  paroles  sui- 
vantes, et  puis,  voyez-vous,  M.  de  Montbron 
sera  mieux  à  même  que  moi,  dans  le  monde  où 
il  va...  de  vous  éclairer  sur  les  pièges  que  l'on 
pourrait  vous  tendre.  Car  si  vous  avez  des 
amis...  vous  avez  aussi  des  ennemis...  vous  le 
savez ,  de  lâches  ennemis ,  qui  ont  abusé  d'une 
manière  infâme  de  votre  confiance,  qui  se  sont 
raillés  de  vous.  Et  comme  malheureusement 
leur  puissance  égale  leur  méchanceté,  il  serait 
peut-être  plus  prudent  à  vous  de  tâcher  de  les 
éviter...  de  les  fuir...  au  lieu  de  leur  résister  en 
face. 

Au  souvenir  de  ses  ennemis ,  à  la  pensée  de 
les  fuir,  Djalma  frissonna  de  tout  son  corps,  ses 
traits  devinrent  tout  à  coup  d'une  pâleur  livide  ; 
ses  yeux,  démesurément  ouverts,  et  dont  la 
prunelle  se  cercla  ainsi  de  blanc ,  étincelèrent 
d'un  feu  sombre  ;  jamais  le  mépris ,  la  haine,  la 
soif  de  la  vengeance  n'éclatèrent  plus  terribles 
sur  une  face  humaine...  Sa  lèvre  supérieure , 
d'un  rouge  de  sang,  laissant  voir  ses  petites 
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dents  blanches  et  serrées,  se  retroussait  mobile, 
convulsive  ,  et  donnait  à  sa  physionomie ,  na- 
guère si  charmante,  une  expression  de  férocité 
tellement  animale ,  que  Rodin  se  leva  de  son 
fauteuil  et  s'écria  : 

—  Qu'avez-vous...  prince?...  vous  m'épou- 
vantez. 

Djalma  ne  répondit  pas  ;  à  demi  penché  sur 
son  siège,  ses  deux  mains  crispées  par  la  rage, 
appuyées  l'une  sur  l'autre,  il  semblait  se  cram- 
ponner à  l'un  des  bras  du  fauteuil  de  peur  de 
céder  à  un  accès  de  fureur  épouvantable...  A 
ce  moment  le  hasard  voulut  que  le  bout  d'am- 
bre du  tuyau  de  houka  eût  roulé  sous  son  pied; 
Ja  tension  violente  qui  contractait  tous  les  nerfs 
de  l'Indien  était  si  puissante;  il  était,  malgré 
sa  jeunesse  et  sa  svelte  apparence ,  d'une  telle 
vigueur,  que  d'un  brusque  mouvement  il  pul- 
vérisa le  bout  d'ambre  malgré  son  extrême  du- 
reté. 

—  Mais ,  au  nom  du  ciel ,  qu'avez-vous , 
prince  ?  s'écria  Rodin. 

—  Ainsi  j'écraserai  mes  lâches  ennemis  !  s'é- 
cria Djalma ,  le  regard  menaçant  et  enflammé. 

Puis,  comme  si  ces  paroles  eussent  mis  le 
comble  à  sa  rage,  il  bondit  de  son  siège,  et  alors, 
les  yeux  hagards,  il  parcourut  le  salon  pendant 
quelques  secondes,  allant  et  venant  dans  tous 
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les  sens,  comme  s'il  eût  cherché  une  arme  au- 
tour de  lui ,  poussant  de  temps  à  autre  une 
sorte  de  cri  rauque,  qu'il  tâchait  d'étouffer  en 
portant  ses  deux  poings  crispés  à  sa  bouche  ; 
tandis  que  ses  mâchoires  tressaillaient  convul- 
sivement... C'était  la  rage  impuissante  de  la 
bète  féroce  altérée  de  carnage. 

Le  jeune  Indien  était  ainsi  d'une  beauté 
grande  et  sauvage;  on  sentait  que  ces  divins 
instincts,  d'une  ardeur  sanguinaire  et  d'une 
aveugle  intrépidité,  alors  exaltés  à  ce  point  par 
l'horreur  de  la  trahison  et  de  la  lâcheté,  dès 
qu'ils  s'appliquaient  à  la  guerre  ou  à  ces  chas- 
ses gigantesques  de  l'Inde,  plus  meurtrières  en- 
core que  la  bataille ,  devaient  faire  de  Djalma 
ce  qu'il  était  :  un  héros. 

Rodin  admirait  avec  une  joie  sinistre  et  pro- 
fonde la  fougueuse  impétuosité  des  passions  de 
ce  jeune  Indien,  qui,  dans  des  circonstances 
données  ,  devaient  faire  des  explosions  terri- 
bles. Tout  à  coup,  à  la  grande  surprise  du  jé- 
suite, cette  tempête  se  calma.  La  fureur  de 
Djalma  s'apaisa  presque  subitement,  parce  que 
la  réflexion  lui  en  démontra  bientôt  la  vanité. 
Alors,  honteux  de  cet  emportement  puéril,  il 
baissa  les  yeux.  Sa  figure  resta  pâle  et  sombre  ; 
puis,  avec  une  tranquillité  froide ,  plus  re- 
doutable encore    que  la  violence  à  laquelle  il 
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venait  de  se  laisser  entraîner,  il  dit  à  Rodin  : 

—  Mon  père,  vous  me  conduirez  aujourd'hui 
en  face  de  mes  ennemis. 

—  Et  dans  quel  but,  mon  cher  prince?...  Que 
voulez-vous? 

—  Tuer  ces  lâches  ! 

—  Les  tuer!  !  !  Vous  n'y  pensez  pas. 

—  Faringhea  m'aidera. 

—  Encore  une  fois ,  songez  donc  que  vous 
n'êtes  pas  ici  sur  les  bords  du  Gange,  où  l'on 
tue  son  ennemi  comme  on  tue  un  tigre  à  la 
chasse. 

—  On  se  bat  avec  un  ennemi  loyal,  on  tue 
un  traître  comme  un  chien  maudit,  reprit 
Djalma  avec  autant  de  conviction  que  de  tran- 
quillité. 

—  Ah  !  prince...  vous  dont  le  père  a  été  ap- 
pelé le  Père  du  Généreux,  dit  Rodin  d'une  voix 
grave,  quelle  joie  trouverez-vous  à  frapper  des 
êtres  aussi  lâches  que  méchants?... 

—  Détruire  ce  qui  est  dangereux  est  un  de- 
voir. 

—  Ainsi...  prince...  la  vengeance...? 

—  Je  ne  me  venge  pas  d'un  serpent...,  dit 
l'Indien  avec  une  hauteur  ainère,  je  l'écrase. 

—  Mais ,  mon  cher  prince ,  ici  on  ne  se  dé- 
barrasse pas  de  ses  ennemis  de  cette  façon  ;  si 
l'on  a  à  se  plaindre... 

12. 
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—  Les  femmes  et  les  enfants  se  plaignent,  dit 
Djalma  en  interrompant  Rodin,  les  hommes 
frappent. 

—  Toujours  aux  bords  du  Gange ,  mon  cher 
prince;  mais  pas  ici...  Ici  la  société  prend  en 
main  votre  cause,  l'examine,  la  juge,  et,  s'il  y  a 
lieu,  punit... 

—  Dans  mon  offense ,  je  suis  juge  et  bour- 
reau. 

—  De  grâce,  écoutez-moi  :  vous  avez  échappé 
aux  pièges  de  vos  odieux  ennemis,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien  !  supposez  que  ça  ait  été  grâce  au  dé- 
vouement de  la  vénérable  femme  qui  a  pour 
vous  la  tendresse  d'une  mère  ;  maintenant  si  elle 
vous  demandait  leur  grâce,  elle  qui  vous  a  sauvé 
d'eux...  queferiez-vous? 

L'Indien  baissa  la  tête ,  resta  quelques  mo- 
ments sans  répondre. 

Profitant  de  son  hésitation^  Rodin  continua  : 

—  Je  pourrais  vous  dire  :  «  Prince ,  je  con- 
nais vos  ennemis  ;  mais  dans  la  crainte  de  vous 
voir  commettre  quelque  terrible  imprudence, 
je  vous  cacherai  leurs  noms  à  tout  jamais.  » 
Eh  bien  !  non,  je  vous  jure  que  si  la  respecta- 
ble personne  qui  vous  aime  comme  un  fils 
trouve  juste  et  utile  que  je  vous  dise  ces  noms. . . 
je  vous  les  dirai  ;  mais  jusqu'à  ce  qu'elle  ait 
prononcé,  je  me  tairai. 
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Djahîia  regarda  Rodin  d'an  air  sombre  et 
courroucé. 

A  ce  moment,  Faringhea  entra,  et  dit  à  Ro- 
din : 

—  Un  homme  ,  porteur  d'une  lettre ,  est  allé 
chez  vous...  On  lui  a  dit  que  vous  étiez  ici... 
11  est  venu...  Faut-il  recevoir  cette  lettre?... 
Il  dit  que  c'est  de  la  part  de  M.  l'abbé  d'Aigri - 

—  Certainement,  dit  Rodin  ;  puis  il  ajouta  : 
Si  le  prince  le  permet?... 

Djalma  fit  un  signe  de  tête.  Faringhea  sortit. 

—  Vous  pardonnez,  cher  prince,  j'attendais 
ce  matin  une  lettre  fort  importante  comme  elle 
tardait  à  venir,  ne  voulant  pas  manquer  de  vous 
voir,  j'ai  recommandé  chez  moi  de  m'envoyer 
cette  lettre  ici. 

Quelques  instants  après ,  Faringhea  revint 
avec  une  lettre  qu'il  remit  à  Rodin  ;  après  quoi, 
le  métis  sortit. 
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IX 


Adrien  ne  et  DJalma. 


Lorsque  Faringhea  eut  quitté  le  salon,  Rodin 
prit  la  lettre  de  l'abbé  d'Aigrigny  d'une  main , 
et  de  l'autre  parut  chercher  quelque  chose,  d'a- 
bord dans  la  poche  de  côté  de  sa  redingote,  puis 
dans  sa  poche  de  derrière,  puis  dans  le  gousset 
de  son  pantalon  ;  puis  enfin  ne  trouvant  rien,  il 
posa  la  lettre  sur  le  genou  râpé  de  son  pantalon 
noir,  et  se  tâta  partout ,  des  deux  mains,  d'un 
air  de  regret  et  d'inquiétude. 

Les  divers  mouvements  de  cette  pantomime, 
jouée  avec  une  bonhomie  parfaite,  furent  cou- 
ronnés par  cette  exclamation. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  désolant  ! 

—  Qu'avez-vous?  lui  demanda  Djalma,  sor- 
tant du  sombre  silence  où  il  était  plongé  depuis 
quelques  instants. 

—  Hélas  !  mon  cher  prince,  reprit  Rodin,  il 
m'arrive  la  chose  du  monde  la  plus  vulgaire,  la 
plus  puérile ,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être 
pour  moi  infiniment  fâcheuse...  j'ai  oublié  ou 
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perdu  mes  lunettes  ;  or,  par  ce  demi-jour  et 
surtout  à  cause  de  la  détestable  vue  que  le  tra- 
vail et  que  les  années  m'ont  faite,  il  m'est  abso- 
lument impossible  de  lire  cette  lettre  fort  im- 
portante, car  on  attend  de  moi  une  réponse 
très-prompte,  très-simple  et  très-catégorique... 
un  oui  ou  un  non...  L'heure  presse;  c'est  déses- 
pérant... Si  encore,  ajouta  Rodin  en  appuyant 
sur  ces  mots  sans  regarder  Djalma ,  mais  afin 
que  ce  dernier  les  remarquât,  si  encore  quel- 
qu'un pouvait  me  rendre  le  service  de  lire  pour 
moi...  mais  non...  personne...  personne... 

—  Mon  père ,  lui  dit  obligeamment  Djalma , 
voulez-vous  que  je  lise  pour  vous?  La  lecture 
finie,  j'aurai  oublié  ce  que  j'aurai  lu... 

—  Vous?  s'écria  Rodin,  comme  si  la  proposi- 
tion de  l'Indien  lui  eût  semblé  à  la  fois  exorbi- 
tante et  dangereuse,  c'est  impossible,  prince... 
vous...  lire  cette  lettre... 

—  Alors ,  excusez  ma  demande ,  dit  douce- 
ment Djalma. 

—  Mais ,  au  fait ,  reprit  Rodin  après  un  mo- 
ment de  réflexion  et  se  parlant  à  lui-même, 
pourquoi  non  ? 

Et  il  ajouta  en  s'adressant  à  Djalma  : 

—  Vraiment,  vous  auriez  cette  complaisance, 
mon  cher  prince?  Je  n'aurais  pas  osé  vous  de- 
mander ce  service. 
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Ce  disant,  Rodin  remit  la  lettre  à  Djalma  qui 
la  lut  à  voix  haute. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Votre  visite  de  ce  matin  à  l'hôtel  de  Saint- 
Dizier,  d'après  ce  qui  m'a  été  rapporté ,  doit 
être  considérée  comme  une  nouvelle  agression 
de  votre  part. 

«  Voici  la  dernière  proposition  que  l'on  vous 
a  annoncée  ;  peut-être  sera-t-elle  aussi  infruc- 
tueuse que  la  démarche  que  j'ai  bien  voulu  ten- 
ter hier  en  me  rendant  rue  Clovis. 

r  Après  cette  longue  et  pénible  explication, 
je  vous  ai  dit  que  je  vous  écrirais  ;  je  tiens  ma 
promesse,  voici  donc  mon  ultimatum. 

«  Et  d'abord  un  avertissement  : 

«  Prenez  garde...  Si  vous  vous  opiniàtrez  à 
soutenir  une  lutte  inégale ,  vous  serez  exposé 
même  à  la  haine  de  ceux  que  vous  voulez  folle- 
ment protéger.  On  a  mille  moyens  de  vous  per- 
dre auprès  d'eux  en  les  éclairant  sur  vos  projets. 
On  leur  prouvera  que  vous  avez  trempé  dans  le 
complot  que  vous  prétendez  maintenant  dévoi- 
ler, et  .cela,  non  par  générosité,  mais  par  cupi- 
dité. » 

Quoique  Djalma  eût  la  parfaite  délicatesse  de 
senîir  que  la  moindre  question  à  Rodin  au  sujet 
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de  cette  lettre  serait  une  grave  indiscrétion,  il 
ne  put  s'empêcher  de  tourner  vivement  la  tète 
vers  le  jésuite  en  lisant  ce  passage. 

—  Mon  Dieu  !  oui  ;  il  s'agit  de  moi...  de  moi- 
même.  Tel  que  vous  me  voyez,  mon  cher  prince, 
ajouta-t-il  en  faisant  allusion  à  ses  vêtements 
sordides,  on  m'accuse  de  cupidité. 

—  Et  quelles  sont  ces  gens  que  vous  pro- 
tégez? 

—  Mes  protégés?...  dit  Rodin  en  feignant 
quelque  hésitation ,  comme  s'il  eût  été  embar- 
rassé pour  répondre,  qui  sont  mes  protégés?... 
Hum...  hum...  je  vais  vous  dire...  Ce  sont...  ce 
sont  de  pauvres  diables  sans  aucunes  ressources, 
gens  de  rien,  mais  gens  de  bien,  n'ayant  que 
leur  bon  droit  dans...  un  procès  qu'ils  soutien- 
nent ;  ils  sont  menacés  d'être  écrasés  par  des 
gens  puissants,  très-puissants...  Ceux-là,  heu- 
reusement ,  me  sont  assez  connus  pour  que  je 
puisse  les  démasquer  au  profit  de  mes  protégés . . . 
Que  voulez-vous?...  pauvre  et  chétif,  je  me 
range  naturellement  du  côté  des  pauvres  et  des 
chétifs...  Mais  continuez,  je  vous  prie... 

Djalma  reprit  : 

«  Vous  avez  donc  tout  à  redouter  en  conti- 
nuant de  nous  être  hostile,  et  rien  à  gagner  en 
embrassant  le  parti  de  ceux  que  vous  appelez 
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vos  amis;  ils  seraient  plus  justement  nommés 
vos  dupes,  car  s'il  était  sincère,  votre  désinté- 
ressement serait  inexplicable...  Il  doit  donc  ca- 
cher, et  il  cache,  je  le  répète,  des  arrière-pen- 
sées de  cupidité. 

«  Eh  bien!  sons  ce  rapport  même...  on  peut 
vous  offrir  un  ample  dédommagement,  avec 
cette  différence  que  vos  espérances  sont  unique- 
ment fondées  sur  la  reconnaissance  probable  de 
vos  amis ,  éventualité  fort  chanceuse ,  tandis 
que  nos  offres  seront  réalisées  à  l'instant  même: 
pour  parler  nettement ,  voici  ce  que  l'on  de- 
mande, ce  que  l'on  exige  de  vous.  Ce  soir  même, 
avant  minuit  pour  tout  délai,  vous  aurez  quitté 
Paris,  et  vous  vous  engagerez  à  n'y  pas  revenir 
avant  six  mois.  » 

Djalma  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sur- 
prise, et  regarda  Rodin. 

—  C'est  tout  simple,  reprit-il;  le  procès  de 
mes  pauvres  protégés  sera  jugé  avant  cette 
époque  ,  et  en  m'éloignant ,  on  m'empêche  de 
veiller  sur  eux  ;  vous  comprenez ,  mon  cher 
prince,  dit  Rodin  avec  une  indignation  amère. 
Veuillez  continuer  et  m'excuser  de  vous  avoir 
interrompu...  mais  tant  d'impudence  me  ré- 
volte... 

Djalma  continua  : 
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u  Pour  que  nous  ayons  la  certitude  de  votre 
éloignement  de  Paris  durant  six  mois,  vous  vous 
rendrez  chez  un  de  nos  amis  en  Allemagne  ;  vous 
recevrez  chez  lui  une  généreuse  hospitalité  ; 
mais  vous  y  demeurerez  forcément  jusqu'à  l'ex- 
piation du  délai.  » 

—  Oui...  une  prison  volontaire,  dit  Rodin. 

«  À  ces  conditions,  vous  recevrez  une  pension 
de  mille  francs  par  mois  à  dater  de  votre  départ 
de  Paris,  dix  mille  francs  comptant  etvingt  mille 
francs  après  les  six  mois  écoulés.  Le  tout  vous 
sera  suffisamment  garanti.  Enfin,  au  bout  de  six 
mois,  on  vous  assurera  une  position  aussi  ho- 
norable qu'indépendante.  » 

Djalma  s'étant  arrêté  par  un  mouvement  d'in- 
dignation involontaire,  Rodin  lui  dit  : 

—  Continuez  ,  je  vous  prie,  cher  prince  ,  il 
faut  lire  jusqu'au  bout,  cela  vous  donnera  une 
idée  de  ce  qui  se  passe  au  milieu  de  notre  civi- 
lisation. 

Djalma  reprit  : 

«  Vous  connaissez  assez  la  marche  des  choses 
et  ce  que  nous  sommes  pour  savoir  qu'en  vous 
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éloignant  nous  voulons  seulement  nous  défaire 
d'un  ennemi  peu  dangereux ,  mais  très-impor- 
tun; ne  soyez  pas  aveuglé  par  voire  premier 
succès.  Les  suites  de  votre  dénonciation  seront 
étouffées,  parce  qu'elle  est  calomnieuse  ;  le  juge 
qui  l'a  accueillie  se  repentira  cruellement  de 
son  odieuse  partialité.  Vous  pouvez  faire  de 
cette  lettre  tel  usage  que  vous  voudrez.  Nous 
savons  ce  que  nous  écrivons ,  à  qui  nous  écri- 
vons, et  comment  nous  écrivons.  Vous  recevrez 
cette  lettre  à  trois  heures.  Si  à  quatre  heures 
nous  n'avons  pas  de  vous  une  acceptation  de 
votre  main  pleine  et  entière  au  bas  de  cette 
lettre...  la  guerre  recommence...  non  pas  de- 
main, mais  ce  soir.  » 

Cette  lecture  finie,  Djalma  regarda  Rodin  qui 
lui  dit  : 

—  Permettez-moi  d'appeler  Faringhea. 
Et  ce  disant,  il  frappa  sur  un  timbre. 
Le  métis  parut. 

Rodin  reçut  la  lettre  des  mains  de  Djalma,  la 
déchira  en  deux  morceaux ,  la  froissa  entre  ses 
mains  de  manière  à  en  faire  une  espèce  de 
boule,  et  dit  au  métis  en  la  lui  remettant  : 

—  Vous  donnerez  ce  chiffon  de  papier  à  la 
personne  qui  attend,  et  vous  lui  direz  que  telle 
est  ma  réponse  à  cette  lettre  indigne  et  inso- 


AUR1ENINE    ET   DJALMA.  147 

lente;  vous  entendez  bien...  à  cette  lettre  indi- 
gne et  insolente. 

—  J'entends  bien  ,  dit  le  métis. 
Et  il  sortit. 

—  C'est  peut-être  une  guerre  dangereuse  pour 
vous,  mon  père,  dit  l'Indien  avec  intérêt. 

—  Oui,  cher  prince,  dangereuse,  peut-être... 
Mais  je  ne  fais  pas  comme  vous...  moi;  je  ne 
veux  pas  tuer  mes  ennemis  parce  qu'ils  sont 
lâches  et  méchants;...  je  les  combats...  sous 
l'égide  de  la  loi  ;  imitez-moi  donc... 

Puis,  voyant  les  traits  de  Djalma  se  rembru- 
nir, Rodin  ajouta  : 

— J'ai  tort;...  je  ne  veux  plus  vous  conseiller 
à  ce  sujet...  Seulement,  convenons  de  remettre 
cette  question  au  seul  jugement  de  votre  digne 
et  maternelle  protectrice.  Demain  je  la  verrai; 
si  elle  y  consent ,  je  vous  dirai  le  nom  de  vos 
ennemis.  Sinon...  non. 

—  Et  cette  femme...  cette  seconde  mère..., 
dit  Djalma,  est  d'un  caractère  tel  que  je  pourrai 
me  soumettre  à  son  jugement? 

—  Elle  !...  s'écria  Rodin  en  joignant  les  mains 
et  en  poursuivant  avec  une  exaltation  crois- 
sante; elle!...  mais  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
noble,  de  plus  généreux,  de  plus  vaillant  sur  la 
terre!..  Elle!...  votre  protectrice!  mais  vous 
seriez  réellement  son  fils...  elle  vous  aimerait 
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de  toute  la  violence  de  l'amour  maternel,  que 
s'il  s'agissait  pour  vous  de  choisir  entre  une 
lâcheté  ou  la  mort,  elle  vous  dirait  :  m  Meurs!  » 
quitte  à  mourir  avec  vous. 

—  Oh  !  noble  femme  ! . . .  ma  mère  était  ainsi  ! 
s'écria  Djalma  avec  entraînement. 

—  Elle  ! . . .  reprit  Rodin  dans  un  enthou- 
siasme croissant ,  et  se  rapprochant  de  la  fenê- 
tre cachée  par  le  store  sur  lequel  il  jeta  un  re- 
gard oblique  et  inquiet.  Votre  protectrice!... 
mais  figurez-vous  donc  le  courage,  la  droiture, 
la  loyauté  en  personne.  Oh  !  loyale  surtout!... 
Oui.  c'est  la  franchise  chevaleresque  de  l'homme 
de  grand  cœur  jointe  à  Faîtière  dignité  d'une 
femme  qui,  de  sa  vie...  entendez-vous  bien?  de 
sa  vie,  non-seulement  n'a  jamais  menti...  non- 
seulement  n'a  jamais  caché  une  de  ses  pensées... 
mais  qui  mourrait  plutôt  que  de  céder  au  moin- 
dre de  ces  petits  sentiments  d'astuce,  de  dissi- 
mulation ou  de  ruse,  presque  forcés  chez  les 
femmes  ordinaires  par  leur  situation  même... 

Il  est  difficile  d'exprimer  l'admiration  qui 
éclatait  sur  la  figure  de  Djalma  en  entendant  le 
portrait  tracé  par  Rodin  ;  ses  yeux  brillaient. 
ses  joues  se  coloraient,  son  cœur  palpitait  d'en- 
thousiasme. 

—  Rien,  bien,  noble  cœur,  lui  dit  Rodin  en 
faisant  un  nouveau  pas  vers  le  store,  j'aime  à 
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voir  votre  belle  âme  resplendir  sur  vos  beaux 
traits...  en  m'entendant  ainsi  parler  de  votre 
protectrice  inconnue.  Ah!  c'est  qu'elle  est  digne 
de  cette  adoration  sainte  qu'inspirent  les  nobles 
cœurs,  les  grands  caractères. 

—  Oh  !  je  vous  crois ,  s'écria  Djalma  avec 
exaltation  ;  mon  cœur  est  pénétré  d'admiration, 
et  aussi  d'étonnement;  car  ma  mère  n'est  plus, 
et  une  telle  femme  existe  ! 

—  Oh!  oui,  pour  la  consolation  des  affligés, 
elle  existe  ;  oui,  pour  l'orgueil  de  son  sexe,  elle 
existe;  oui,  pour  faire  adorer  la  vérité,  exécrer 
le  mensonge,  elle  existe...  Le  mensonge,  la 
feinte  surtout,  n'ont  jamais  terni  cette  loyauté 
brillante  et  héroïque  comme  l'épée  d'un  cheva- 
lier... Tenez,  il  y  a  peu  de  jours...  cette  noble 
femme  m'a  dit  d'admirables  paroles ,  que  je  n'ou- 
blierai de  ma  vie  :  «  Monsieur,  dès  que  j'ai  un  soup- 
çon sur  quelqu'un  que  j'aime  ou  que  j'estime...  » 

Rodin  n'acheva  pas. 

Le  store,  si  violemment  secoué  au  dehors  que 
son  ressort  se  brisa,  se  releva  brusquement,  à  la 
grande  stupeur  de  Djalma,  qui  vit  apparaître  à 
ses  yeux  mademoiselle  de  Cardoville. 

Le  manteau  d'Adrienne  avait  glissé  de  ses 
épaules,  et  au  violent  mouvement  qu'elle  fit  en 
s'approchant  du  store ,  son  chapeau ,  dont  les 
rubans  étaient  dénoués,  était  tombé. 

15. 
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Sortie  précipitamment ,  n'ayant  eu  le  temps 
que  de  jeter  une  pelisse  sur  le  costume  pitto- 
resque et  charmant  dont  par  caprice  elle  s'ha- 
billait souvent  dans  sa  maison,  elle  apparaissait 
si  rayonnante  de  beauté  aux  yeux  éblouis  de 
Djalnia,  parmi  ces  feuilles  et  ces  fleurs,  que 
l'Indien  se  croyait  sous  l'empire  d'un  songe... 

Les  mains  jointes,  les  yeux  grands  ouverts, 
le  corps  légèrement  penché  en  avant  comme  s'il 
l'eut  fléchi  pour  prier,  il  restait  pétrifié  d'ad- 
miration. 

Mademoiselle  de  Cardoville,  émue,  le  visage 
légèrement  coloré  par  l'émotion  ,  sans  entrer 
dans  le  salon,  se  tenait  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte  de  la  serre  chaude. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  qu'il 
n'en  faut  pour  l'écrire  ;  aussi,  à  peine  le  store 
eut-il  été  relevé,  que  Rodin ,  feignant  la  sur- 
prise, s'écria  : 

—  Vous  ici...  mademoiselle? 

—  Oui  ,  monsieur  ,  dit  Adrienne  d'une  voix 
altérée,  je  viens  terminer  la  phrase  que  vous 
avez  commencée  ;  je  vous  avais  dit  que  lors- 
qu'un soupçon  me  venait  à  l'esprit,  je  le  disais 
hautement  à  la  personne  qui  me  l'inspirait.  Eh 
bien  !  je  l'avoue,  à  cette  loyauté  j'ai  failli  ;  j'é- 
tais venue  pour  vous  épier,  au  moment  même 
où  votre  réponse  à  l'abbé  d'Aigrigny  me  donnait 
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un  nouveau  gage  de  votre  dévouement  et  de 
votre  sincérité  ;  je  doutais  de  votre  droiture  au 
moment  même  où  vous  rendiez  témoignage  de 
ma  franchise...  Pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  je  me  suis  abaissée  jusqu'à  la  ruse  ;...  cette 
faiblesse  mérite  une  punition,  je  la  subis;  une 
réparation,  je  vous  la  fais  ;  des  excuses,  je  vous 
les  offre... 

Puis,  s'adressant  à  Djalma,  elle  ajouta  : 

—  Maintenant ,  prince ,  le  secret  n'est  plus 
permis...  je  suis  votre  parenle,  mademoiselle 
de  Cardoville ,  et  j'espère  que  vous  accepterez 
d'une  sœur  l'hospitalité  que  vous  acceptiez  d'une 
mère. 

Djalma  ne  répondit  pas. 

Plongé  dans  une  contemplation  extatique  de- 
vant cette  soudaine  apparition,  qui  surpassait 
les  plus  folles,  les  plus  éblouissantes  visions  de 
ses  rêves,  il  éprouvait  une  sorte  d'ivresse  qui, 
paralysant  en  lui  la  pensée,  la  réflexion,  con- 
centrait toute  la  puissance  de  son  être  dans  la 
vue...  et  de  même  que  l'on  cherche  en  vain  à 
étancher  une  soif  inextinguible...  le  regard 
enflammé  de  l'Indien  aspirait  pour  ainsi  dire 
avec  une  avidité  dévorante  toutes  les  rares  per- 
fections de  cette  jeune  fdle. 

En  effet,  jamais  deux  types  plus  divins  n'a- 
vaient été  mis  en  présence.  Adrienne  et  Djalma 
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offraient  l'idéal  de  la  beauté  de  l'homme  et  de  la 
beauté  de  la  femme.  Il  semblait  y  avoir  quelque 
chose  de  fatal,  de  providentiel  dans  le  rappro- 
chement de  ces  deux  natures  si  jeunes  et  si  vi- 
vaces,  si  généreuses  et  si  passionnées,  si  héroï- 
ques et  si  fières ,  qui ,  chose  singulière,  avant 
de  se  voir,  connaissaient  déjà  toute  leur  valeur 
morale;  car  si,  aux  paroles  de  Rodin,  Djalma 
avait  senti  s'éveiller  dans  son  cœur  une  admi- 
ration aussi  subite  que  vive  et  pénétrante  pour 
les  vaillantes  et  généreuses  qualités  de  cette 
bienfaitrice  inconnue,  qu'il  retrouvait  dans  ma- 
demoiselle de  Cardoville  ,  celle-ci  avait  été 
tour  à  tour  émue,  attendrie  ou  effrayée  de  l'en- 
tretien qu'elle  venait  de  surprendre  entre  Ro- 
din et  Djalma,  selon  que  celui-ci  avait  témoigné 
de  la  noblesse  de  son  âme,  de  la  délicate  bonté 
de  son  cœur  ou  du  terrible  emportement  de  son 
caractère  ;  puis  elle  n'avait  pu  retenir  un  mou- 
vement d'étonnement,  presque  d'admiration,  à 
la  vue  de  la  surprenante  beauté  du  prince ,  et 
bientôt  après  un  sentiment  étrange ,  douloureux, 
une  espèce  de  commotion  électrique  ,  avait 
ébranlé  tout  son  être,  lorsque  ses  yeux  s'étaient 
rencontrés  avec  ceux  de  Djalma. 

Alors  cruellement  troublée  et  souffrant  de 
ce  trouble  qu'elle  maudissait ,  elle  avait  tâché 
de  dissimuler  cette  impression  profonde  en  s'a- 
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dressant  à  Rodin  pour  s'excuser  de  l'avoir  soup- 
çonné... Mais  le  silence  obstiné  que  gardait 
l'Indien  venait  redoubler  l'embarras  mortel  de 
la  jeune  fille. 

Levant  de  nouveau  les  yeux  vers  le  prince 
afin  de  l'engager  à  répondre  à  son  offre  frater- 
nelle, Adrienne,  rencontrant  encore  son  regard 
d'une  fixité  sauvage  et  ardente,  baissa  les  yeux 
avec  un  mélange  d'effroi,  de  tristesse  et  de 
fierté  blessée  ;  alors  elle  se  félicita  d'avoir  de- 
viné l'inexorable  nécessité  où  elle  se  voyait 
désormais  de  tenir  Djalma  éloigné  d'elle  ,  tant 
cette  nature  ardente  et  emportée  lui  causait 
déjà  de  craintes.  Voulant  mettre  un  terme  à 
cette  position  pénible,  elle  dit  à  Rodin  d'une 
voix  basse  et  tremblante  : 

—  De  grâce,  monsieur. . .  parlez  au  prince  ; . . . 
répétez-lui  mes  offres...  Je  ne  puis  rester  ici 
plus  longtemps. 

Ce  disant,  Adrienne  fit  un  pas  pour  rejoindre 
Florine. 

Djalma,  au  premier  mouvement  d'Adrienne, 
s'élança  vers  elle  d'un  bond  comme  un  tigre  sur 
la  proie  qu'on  veut  lui  ravir.  La  jeune  fille, 
épouvantée  de  l'expression  d'ardeur  farouche 
qui  enflammait  les  traits  de  l'Indien  ,  se  rejeta 
en  arrière  en  poussant  un  grand  cri. 

A  ce  cri,  Djalma  revint  à  lui-même,  et  se  rap- 
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pela  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  ;  alors,  pâle 
de  regrets  et  de  honte,  tremblant,  éperdu,  les 
yeux  noyés  de  larmes,  les  traits  bouleversés  et 
empreints  du  plus  touchant  désespoir,  il  tomba 
aux  genoux  d'Adrienne,  et  élevant  vers  elle  ses 
mains  jointes  ,  il  lui  dit  d'une  voixadorablement 
douce,  suppliante  et  timide  : 

—  Oh  !  restez  î . . .  restez ...  ne  me  quittez  pas . . . 
depuis  si  longtemps...  je  vous  attends... 

A  cette  prière  faite  avec  la  craintive  ingé- 
nuité d'un  enfant  ,  avec  une  résignation  qui 
contrastait  si  étrangement  avec  l'emportement 
farouche  dont  Adrienne  venait  d'être  si  fort  ef- 
frayée, elle  répondit  en  faisant  signe  à  Florine 
de  se  disposer  à  partir  : 

—  Prince...  il  m'est  impossible  de  rester  plus 
longtemps  ici. 

—  Mais...  vous  reviendrez?  dit  Djalma  en 
contraignant  ses  larmes,  je  vous  reverrai?... 

—  Oh  !  non  ,  jamais  !...  jamais  !...  dit  made- 
moiselle de  Cardoville  d'une  voix  éteinte. 

Puis,  profitant  du  saisissement  où  sa  ré- 
ponse avait  jeté  Djalma,  Adrienne  disparut  ra- 
pidement derrière  un  des  massifs  de  la  serre 
chaude. 

Au  moment  où  Florine.  se  hâtant  de  rejoindre 
sa  maîtresse ,  passait  devant  Rodin ,  il  lui  dit 
d'une  voix  basse  et  rapide  : 
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—  Il  faut  en  finir  demain  avec  la  Mayeux. 
Florine  frissonna  de  tout  son  corps ,  et ,  sans 

répondre  à  Rodin ,  disparut  comme  Adrienne 
derrière  un  des  massifs. 

Djalma,  brisé,  anéanti,  était  resté  à  genoux, 
la  tête  baissée  sur  sa  poitrine;  sa  ravissante  phy- 
sionomie n'exprimait  ni  colère  ,  ni  emporte- 
ment, mais  une  stupeur  navrante;  il  pleurait 
silencieusement.  Voyant  Rodin  s'approcher  de 
lui ,  il  se  releva  ;  mais  il  tremblait  si  fort ,  qu'il  put 
à  peine  d'un  pas  chancelant  regagner  le  divan  où 
il  tomba  en  cachant  sa  figure  dans  ses  mains. 

Alors  Rodin,  s'avançant,  lui  dit  d'un  ton  dou- 
cereux et  pénétré  : 

—  Hélas!...  je  craignais  ce  qui  arrive;  je 
ne  voulais  pas  vous  faire  connaître  votre  bien- 
faitrice, et  je  vous  avais  même  dit  qu'elle  était 
vieille  ;  savez-vous  pourquoi,  cher  prince? 

Djalma,  sans  répondre,  laissa  tomber  ses 
mains  sur  ses  genoux  et  tourna  vers  Rodin  son 
visage  encore  inondé  de  larmes. 

—  Je  savais  que  mademoiselle  de  Cardoville 
était  charmante  :  je  savais  qu'à  votre  âge  on  de- 
vient facilement  amoureux,  poursuivit  Rodin , 
et  je  voulais  vous  épargner  ce  malheureux  in- 
convénient, mon  cher  prince ,  car  votre  belle 
protectrice  aime  éperdument  un  beau  jeune 
homme  de  cette  ville... 


156  LES    CONSEILS. 

A  ces  mots,  Djalma  porta  vivement  ses  deux 
mains  sur  son  cœur,  comme  s'il  venait  d'y  rece- 
voir un  coup  aigu,  poussa  un  cri  de  douleur  fé- 
roce ;  sa  tête  se  renversa  en  arrière,  et  il  retomba 
évanoui  sur  le  divan. 

Rodin  l'examina  froidement  pendant  quelques 
secondes  et  dit  en  s'en  allant  et  en  brossant  du 
coude  son  vieux  chapeau  : 

—  Allons...  ca  mord...  ça  mord... 


l*es  conseils. 


Il  est  nuit- 
Neuf  heures  viennent  de  sonner. 
C'est  le  soir  du  jour  où  mademoiselle  de  Car- 
doville  s'est,  pour  la  première  fois,  trouvée  en 
présence  de  Djalma  ;Florine,  pâle,  émue,  trem- 
blante, vient  d'entrer,  un  bougeoir  à  la  main, 
dans  une  chambre  à  coucher  meublée  avec 
simplicité,  mais  très-confortable. 

Cette  pièce  fait  partie  de  l'appartement  oc- 
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cupé  par  la  Mayeux  chez  Adrienne  ;  il  est  situé 
au  rez-de-chaussée  et  a  deux  entrées  :  Funes'ou- 
vre  sur  le  jardin,  l'autre  sur  la  cour  ;  c'est  de  ce 
côté  que  se  présentent  les  personnes  qui  vien- 
nent s'adresser  à  la  Mayeux  pour  obtenir  des 
secours  ;  une  antichambre  où  l'on  attend ,  un 
salon  où  elle  reçoit  les  demandes,  telles  sont  les 
pièces  occupées  parla  Mayeux,  et  complétées  par 
la  chambre  à  coucher  dans  laquelle  Florine 
vient  d'entrer  d'un  air  inquiet,  presque  alarmé, 
effleurant  à  peine  le  tapis  du  bout  de  ses  pieds 
chaussés  de  satin,  suspendant  sa  respiration  et 
prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit. 

Plaçant  son  bougeoir  sur  la  cheminée,  la  ca- 
mériste,  après  un  rapide  coup  d'œil  dans  la 
chambre,  alla  vers  un  bureau  d'acajou  surmonté 
d'une  jolie  bibliothèque  bien  garnie;  la  clef 
était  aux  tiroirs  de  ce  meuble;  ils  furent  tous 
les  trois  visités  par  Florine.  Ils  contenaient  dif- 
férentes demandes  de  secours,  quelques  notes 
écrites  de  la  main  de  la  Mayeux.  Ce  n'était  pas 
là  ce  que  cherchait  Florine.  Un  casier  conte- 
nant trois  cartons  séparait  la  table  du  petit 
corps  de  bibliothèque  ;  ces  cartons  furent  aussi 
vainement  explorés  ;  Florine  fit  un  geste  de 
dépit  chagrin,  regarda  autour  d'elle,  écouta  en- 
core avec  anxiété,  puis  avisant  une  commode, 
elle  y  fit  de  nouvelles  et  inutiles  recherches. 

6.  H 
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Au  pied  du  lit  était  une  petite  porte  condui- 
sant à  un  grand  cabinet  de  toilette  ;  Florine  y 
pénétra,  chercha  d'abord  sans  succès  dans  une 
vaste  armoire  où  étaient  suspendues  plusieurs 
robes  noires  nouvellement  faites  pour  la  Mayeux 
par  les  ordres  de  mademoiselle  de  Cardoville. 
Apercevant  au  bas  et  au  fond  de  cette  armoire, 
et  à  demi  cachée  sous  un  manteau,  une  mau- 
vaise petite  malle,  Florine  l'ouvrit  précipitam- 
ment... elle  y  trouva  soigneusement  pliées  les 
pauvres  vieilles  hardes  dont  la  Mayeux  était 
vêtue  lorsqu'elle  était  entrée  dans  cette  opulente 
maison. 

Florine  tressaillit;  une  émotion  involontaire 
contracta  ses  traits  ;  songeant  qu'il  ne  s'agissait 
pas  de  s'attendrir,  mais  d'obéir  aux  ordres  im- 
placables de  Rodin ,  elle  referma  brusquement 
la  malle  et  l'armoire  .  sortit  du  cabinet  de  toi- 
lette et  revint  dans  la  chambre  à  coucher. 

Après  avoir  encore  examiné  le  bureau  ,  une 
idée  subite  lui  vint.  Ne  se  contentant  pas  de 
fouiller  de  nouveau  les  cartons,  elle  retira  tout 
à  fait  le  premier  du  casier,  espérant  peut-être 
trouver  ce  qu'elle  cherchait  entre  le  dos  de  ce 
carton  et  le  fond  de  ce  meuble;  mais  elle  ne 
vit  rien.  Sa  seconde  tentative  fut  plus  heureuse  : 
elle  trouva  caché  où  elle  l'espérait  un  cahier  de 
papier  assez  épais.  Elle  fit  un  mouvement  de 
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surprise,  car  elle  s'attendait  à  autre  chose; 
pourtant  elle  prit  ce  manuscrit,  l'ouvrit  et  le 
feuilleta  rapidement.  Après  avoir  parcouru  plu- 
sieurs pages,  elle  manifesta  son  contentement, 
et  fit  un  mouvement  pour  mettre  ce  cahier  dans 
sa  poche;  mais  après  un  moment  de  réflexion, 
elle  le  replaça  où  il  était  d'abord,  rétablit  tout 
en  ordre,  reprit  son  bougeoir  et  quitta  l'appar- 
tement sans  avoir  été  surprise,  ainsi  qu'elle  y 
avait  compté,  sachant  la  May  eux  auprès  de  ma- 
demoiselle de  Cardoville  pour  quelques  heures. 

Le  lendemain  des  recherches  de  Florine,  la 
Mayeux,  seule  dans  sa  chambre  à  coucher,  était 
assise  dans  un  fauteuil,  au  coin  d'une  cheminée 
où  flambait  un  bon  feu;  un  épais  tapis  couvrait 
le  plancher  ;  à  travers  les  rideaux  des  fenêtres, 
on  apercevait  la  pelouse  d'un  grand  jardin  ;  le 
silence  profond  n'était  interrompu  que  par  le 
bruit  régulier  du  balancier  d'une  pendule  et 
par  le  pétillement  du  foyer. 

La  Mayeux,  les  deux  mains  appuyées  aux 
bras  du  fauteuil,  se  laissait  aller  à  un  sentiment 
de  bonheur  qu'elle  n'avait  jamais  aussi  complè- 
tement goûté  depuis  qu'elle  habitait  cet  hôtel. 
Pour  elle,  habituée  depuis  si  longtemps  à  de 
cruelles  privations,  il  y  avait  un  charme  inex- 
primable dans  le  calme  de  cette  retraite,  dans 
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la  vue  riante  du  jardin,  et  surtout  dans  la  con- 
science de  devoir  le  bien-être  dont  elle  jouissait 
à  la  résignation  et  à  l'énergie  qu'elle  avait  mon- 
trées au  milieu  de  tant  de  rudes  épreuves  heu- 
reusement terminées. 

Unefemmeâgée,  d'une  figure  douce  et  bonne, 
qui  avait  été ,  par  la  volonté  expresse  d'Adrienne, 
attachée  au  service  de  la  Mayeux,  entra  et  lui 
dit  : 

—  Mademoiselle,  il  y  a  là  un  jeune  homme 
qui  désire  vous  parler  tout  de  suite  pour  une 
affaire  trés-pressée  ; ...  il  se  nomme  Agricol  ^Bau- 
doin. 

A  ce  nom  la  Mayeux  poussa  un  léger  cri  de 
joie  et  de  surprise,  rougit  légèrement,  se  leva 
et  courut  à  la  porte  qui  conduisait  au  salon  où 
se  trouvait  Agricol. 

—  Bonjour,  ma  bonne  Mayeux ,  dit  le  forge- 
ron en  embrassant  cordialement  la  jeune  fille 
dont  les  joues  devinrent  brûlantes  et  cramoisies 
sous  ces  baisers  fraternels. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  l'ou- 
vrière en  regardant  Agricol  avec  angoisse,  et  ce 
bandeau  noir  que  tu  as  au  front?...  Tu  as  donc 
été  blessé? 

—  Ce  n'est  rien,  dit  le  forgeron,  absolument 
rien;...  n'y  songe  pas...  je  te  dirai  tout  à  l'heure... 
comment  cela  m'est  arrivé;...  mais  auparavant 


LES   CONSEILS.  161 

j'ai  des  choses  bien  importantes  à  te  confier. 
—  Viens  dans  ma  chambre  alors  ;  nous  serons 
seuls,  dit  la  Mayeux  en  précédant  Agricol. 

Malgré  Passez  grande  inquiétude  qui  se  pei- 
gnait sur  les  traits  d'Agricol ,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire  de  contentement  en  entrant  dans 
la  chambre  de  la  jeune  fille,  et  en  regardant 
autour  de  lui. 

—  A  la  bonne  heure,  ma  pauvre  Mayeux... 
voilà  comme  j'aurais  voulu  toujours  te  voir  lo- 
gée ;  je  reconnais  bien  là  mademoiselle  de  Car- 
doville...  Quel  cœur!...  quelle  àme!...  Tune 
sais  pas...  elle  m'a  écrit  avant-hier...  pour  me 
remercier  de  ce  que  j'avais  fait  pour  elle...  en 
m'envoyant  une  épingle  d'or  très-simple,  que  je 
pouvais  accepter,  m'a-t-elle  écrit,  car  elle  n'a- 
vait d'autre  valeur  que  d'avoir  été  portée  par 
sa  mère...  Si  tu  savais  combien  j'ai  été  touché 
de  la  délicatesse  de  ce  don  ! 

—  Rien  ne  doit  étonner  d'un  cœur  pareil  au 
sien,  répondit  la  Mayeux.  Mais  ta  blessure... 
ta  blessure... 

—  Tout  àl'heure,  ma  bonne  Mayeux. ..  j'ai  tant 
de  choses  à  t'apprendre  !...  Commençons  par  le 
plus  pressé,  car  il  s'agit  dans  un  cas  très-grave 
de  me  donner  un  bon  conseil...  tu  sais  combien 
j'ai  confiance  dans  ton  excellent  cœur  et  dans 
ton  jugement. . .  Et  puis,  après,  je  te  demanderai 

H. 
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de  me  rendre  un  service...  oh!  oui.  un  grand 
service,  ajouta  le  forgeron  d'un  ton  pénétré, 
presque  solennel ,  qui  étonna  la  Mayeux. 

Puis  il  reprit  : 

—  Mais  commençons  par  ce  qui  ne  m'est 
pas  personnel. 

— Parle  vite. 

— Depuis  que  ma  mère  est  partie  avec  Gabriel 
pour  se  rendre  dans  la  petite  cure  de  campagne 
qu'il  a  obtenue ,  et  depuis  que  mon  père  loge 
avec  31.  le  maréchal  Simon  et  ses  demoiselles, 
j'ai  été ,  tu  le  sais  ,  demeurer  à  la  fabrique  de 
31.  Hardy  avec  mes  camarades  dans  la  maison 
commune...  Or...  ce  matin...  Ah!  il  faut  te  dire 
que  31.  Hardy,  de  retour  d'un  long  voyage  qu'il 
a  fait  dernièrement,  s'est  de  nouveau  absenté 
depuis  quelques  jours,  pour  affaires.  Ce  matin 
donc,  à  l'heure  du  déjeuner,  j'étais  resté  à  tra- 
vailler un  peu  après  le  dernier  coup  de  cloche  ; 
je  quittais  les  bâtiments  de  la  fabrique  pour  al- 
ler à  notre  réfectoire,  lorsque  je  vois  entrer  dans 
la  cour  une  femme  qui  venait  de  descendre  d'un 
fiacre  ;  elle  s'avance  vivement  vers  moi  ;  je  re- 
marque qu'elle  est  blonde  ,  quoique  son  voile 
fût  à  moitié  baissé,  d'une  figure  aussi  douce  que 
jolie,  et  mise  comme  une  personne  très-distin- 
guée. 3Jais  frappé  de  sa  pàieur,  de  son  air  in- 
quiet, effrayé,  je  lui  demande  ce  qu'elle  désire. 
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«Monsieur,  »  me  dit-elle  d\mc  voix  tremblante 
en  paraissant  foire  un  effort  sur  elle-même,  «êtes- 
vous  l'un  des  ouvriers  de  cette  fabrique?  — 
Oui ,  madame.  —  M.  Hardy  est  donc  en  dan- 
ger? »  s'écria-t-elle.  «  —  M.  Hardy,  madame? 
mais  il  n'est  pas  de  retour  à  la  fabrique.  — 
Comment  !  »  reprit-elle,  «  M.  Hardy  n'est  pas 
revenu  ici  hier  au  soir?  Il  n'a  pas  été  très- 
dangereusement  blessé  par  une  machine  en 
visitant  ses  ateliers?...  »  En  prononçant  ces 
mots ,  les  lèvres  de  cette  pauvre  jeune  dame 
tremblaient  bien  fort ,  et  je  voyais  de  grosses 
larmes  rouler  dans  ses  yeux.  « —  Dieu  merci  ! 
madame,  rien  n'est  plus  faux  que  tout  cela,» 
lui  dis-je  ,  «car  M.  Hardy  n'est  pas  de  retour; 
on  annonce  seulement  son  arrivée  pour  de- 
main ou  après.  —  Ainsi ,  monsieur...  vousdi 
tes  bien  vrai,  M.  Hardy  n'est  pas  arrivé?  n'est 
pas  blessé? »  reprit  la  jolie  dame  en  essuyant 
ses  yeux.  « — Je  vous  dis  la  vérité,  madame; 
si  M.  Hardy  était  en  danger,  je  ne  serais  pas 
si  tranquille  en  vous  parlant  de  lui.  —  Ah! 
merci,  mon  Dieu!  merci!»  s'écria  la  jeune 
dame.  Puis  elle  m'exprima  sa  reconnaissance 
d'un  air  si  heureux,  si  touché,  que  j'enfus  ému. 
Mais  tout  à  coup,  comme  si  alors  elle  avait 
honte  de  la  démarche  qu'elle  venait  de  faire , 
elle  rabaissa  son  voile,  me  quitta  précipitant- 
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ment,  sortit  delà  cour  et  remonta  dans  le  fiacre 
qui  l'avait  amenée.  Je  me  dis  :  «  Cest  une  dame 
qui  s'intéresse  à  31.  Hardy  et  qui  aura  été  alar- 
mée par  un  faux  bruit.  » 

—  Elle  l'aime  sans  doute  .  dit  la  Mayeux 
attendrie,  et,  dans  son  inquiétude,  elle  aura 
commis  peut-être  une  imprudence  en  venant 
s'informer  de  ses  nouvelles. 

—  Tu  ne  dis  que  trop  vrai.  Je  la  regarde  re- 
monter dans  son  fiacre,  avec  intérêt,  car  son 
émotion  m'avait  gagné...  Le  fiacre  repart... 
mais  que  vois-je  quelques  instants  après?  un 
cabriolet  de  place  que  la  jeune  dame  n'avait  pu 
apercevoir ,  caché  qu'il  était  par  l'angle  d'une 
muraille  ;  et  au  moment  où  il  détourne,  je  dis- 
tingue parfaitement  un  homme,  assis  à  côté  du 
cocher,  lui  faisant  signe  de  prendre  le  même 
chemin  que  le  fiacre. 

—  Cette  pauvre  jeune  dame  était  suivie,  dit 
la  Mayeux  avec  inquiétude. 

—  Sans  doute;  aussi  je  m'élance  après  le  fia- 
cre ;  je  l'atteins  ?  et  à  travers  les  stores  baissés , 
je  dis  à  la  jeune  dame,  en  courant  à  côté  de  la 
portière  :  «Madame,  prenez  garde  à  vous,  vous 
êtes  suivie  par  un  cabriolet,  n 

—  Bien!...  bien!  Agricol...  et  t'a-t-elle  ré- 
pondu? 

—  Je  l'ai  entendue  crier  :  «  Grand  Dieu  !»  avec 
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un  accent  déchirant.  Et  le  fiacre  a  continué  de 
marcher.  Bientôt  le  cabriolet  a  passé  devant 
moi  ;  j'ai  vu  à  côté  du  cocher  un  homme  grand, 
gros  et  rouge  qui,  m'ayant  vu  courir  après  le 
fiacre,  s'est  peut-être  douté  de  quelque  chose, 
car  il  m'a  regardé  d'unair  inquiet. 

—  Et  quand  arrive  M.  Hardy?  reprit  la 
May  eux. 

—  Demain  ou  après-demain  ;  maintenant,  ma 
bonne  Mayeux ,  conseille-moi...  Cette  jeune 
dame  aime  M.  Hardy,  c'est  évident.  Elle  est 
sans  doute  mariée,  puisqu'elle  avait  l'air  très- 
embarrassée  en  me  parlant  et  qu'elle  a  poussé 
un  cri  d'effroi  en  apprenant  qu'on  la  suivait... 
Quedois-je  faire?...  J'avais  envie  de  demander 
avis  an  père  Simon  ;  mais  il  est  si  rigide  !...  Et 
puis  à  son  âge...  une  affaire  d'amour  !...  Au 
lieu  que  toi,  ma  bonne  Mayeux,  qui  es  si  déli- 
cate et  si  sensible...  lu  comprendras  cela. 

La jeunefille  tressaillit,  sourit  avecamertume; 
Agricol  ne  s'en  aperçut  pas  et  continua  : 

—  Aussi  je  me  suis  dit  :  «  Il  n'y  a  que  la 
Mayeux  qui  puisse  me  conseiller.  »  En  admet- 
tant que  M.  Hardy  revienne  demain,  dois-je  lui 
dire  ce  qui  s'est  passé,  ou  bien?.. 

—  Attends  donc...,  s'écria  tout  à  coup  la 
Mayeux  en  interrompant  Agricol  et  paraissant 
rassembler  ses  souvenirs,  lorsque  je  suis  allée' 
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au  couvent  de  Sainte-Marie  demander  de  l'ou- 
vrage à  la  supérieure...  elle  m'a  proposé  d'en- 
trer ouvrière  à  la  journée  dans  une  maison  où 
je  devais...  surveiller...  tranchons  le  mot... 
espionner... 

—  La  misérable!... 

—  Et  sais-tu,  dit  la  Mayeux,  sais-tu  chez  qui 
l'on  me  proposait  d'entrer  pour  faire  cet  indigne 
métier?  Chez  une  madame  de...  Fremont  ou  de 
Bremont,  je  ne  me  souviens  plus  bien,  femme 
excessivement  religieuse ,  mais  dont  la  fille , 
jeune  dame  mariée,  que  je  devais  surtout  épier, 
me  dit  la  supérieure,  recevait  les  visites  trop 
assidues  d'un  manufacturier. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  Agricol,  ce  manufactu- 
rier serait?... 

—  M.  Hardy...  j'avais  trop  de  raisons  pour 
ne  pas  oublier  ce  nom  que  la  supérieure  a  pro- 
noncé... Depuis  ce  jour ,  tant  d'événements  se 
sont  passés,  que  j'avais  oublié  cette  circon- 
stance. Ainsi...  il  est  probable  que  cette  jeune 
dame  est  celle  dont  on  m'avait  parlé  au  couvent. 

—  Et  quel  intérêt  la  supérieure  du  couvent 
avait-elle  à  cet  espionnage?...  demanda  le  for- 
geron. 

—  Je  l'ignore;  mais,  lu  le  vois,  l'intérêt  qui 
la  faisait  agir  subsiste  toujours  ,  puisque  cette 
jeune  dame  a  été  épiée...  et  peut-être,  à  cette 
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heure,  est  dénoncée...  déshonorée...  Ah  !  c'est 
affreux  ! 

Puis  voyant  Àgricol  tressaillir  vivement,  la 
Mayeux  ajouta  : 

—  Mais  qu'as-tu  donc  ?... 

—  Et  pourquoi  non?  se  dit  le  forgeron  en  se 
parlant  à  soi-même,  si  tout  cela...  partait  delà 
même  main  !...  La  supérieure  d'un  couvent  peut 
bien  s'entendre  avec  un  abbé...  Mais  alors... 
clans  quel  but?... 

—  Explique-toi  donc,  Agricol  ,  reprit  la 
Mayeux.  Et  puis  enfin  ta  blessure...  comment 
Vas-tu  reçue?  Je  t'en  conjure,  rassure-moi. 

—  Et  c'est  justement  de  ma  blessure  que  je  te 
vais  parler...  car  en  vérité  plus  j'y  songe ,  plus 
l'aventure  de  cette  jeune  dame  me  paraît  se  re- 
lier à  d'autres  faits. 

—  Que  dis-tu? 

—  Figure-toi  que,  depuis  quelques  jours,  il 
se  passe  des  choses  singulières  aux  environs  de 
notre  fabrique  :...  d'abord  comme  nous  sommes 
en  carême,  un  abbé  de  Paris,  un  grand  bel 
homme,  dit  on,  est  déjà  venu  prêcher  dans  le 
petit  village  de  Villiers,  qui  n'est  qu'à  un  quart 
de  lieue  de  nos  ateliers...  Cet  abbé  a  trouvé 
moyen  dans  son  prêche  de  calomnier  et  d'atta- 
quer M.  Hardy. 

—  Comment  cela? 


168  LES    CONSEILS. 

—  M.  Hardy  a  fait  une  sorte  de  règlement 
imprimé,  relatif  à  notre  travail  et  aux  droits 
dans  les  bénéfices  qu'il  nous  accorde  ;  ce  règle- 
ment est  suivi  de  plusieurs  maximes  aussi  nobles 
que  simples,  de  quelques  préceptes  de  frater- 
nité à  la  portée  de  tout  le  inonde,  extraits  de 
différents  philosophes  et  de  différentes    reli- 
gions... De  ce  que  M.  Hardy  a  choisi  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  pur  parmi  les  différents  préceptes 
religieux,  31.  l'abbé  a  conclu  que  M.  Hardy  n'a- 
vait aucune  religion,  et  il  est  parti  de  ce  thème, 
non-seulement  pour  l'attaquer  en  chaire,  mais 
pour  désigner  notre  fabrique  comme  un  foyer 
déperdition,  de  damnation  et  de  corruption, 
parce  que,  le  dimanche,  au  lieu  d'aller  écouter 
ses  sermons  ou  d'aller  au  cabaret .   nos  cama- 
rades, leurs  femmes  et  leurs  enfants  passent  la 
journée  à  cultiver  leurs  petits  jardins,   à  faire 
des  lectures,  à  chanter  en  chœur  ou  à  danser 
en  famille  dans  notre  maison  commune  ;  l'abbé 
a  même  été  jusqu'à  dire  que  le  voisinage  d'un 
tel  amas  d'athées,  c'est  ainsi  qu'il  nous  appelle, 
pouvait  attirer  la  colère  du  ciel  sur  un  pays... 
que  l'on  parlait  beaucoup  du  choléra  qui  s'avan- 
çait, et  qu'il  serait  possible  que,  grâce  à  notre 
voisinage  impie,  tous  les  environs  fussent  frap- 
pés de  ce  fléau  vengeur. 

—  Mais  dire  de  telles  choses  à  des  gens  igno- 
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rants,  s'écria  laMayeux,  c'est  risquer  de  les 
exciter  à  de  funestes  actions. 

—  C'est  justement  ce  que  voulait  l'abbé. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Les  habitants  des  environs ,  encore  exci- 
tés, sans  doute,  par  quelques  meneurs,  se  mon- 
trent hostiles  aux  ouvriers  de  la  fabrique  ;  on  a 
exploité,  sinon  leur  haine,  du  moins  leur  envie. . . 
En  effet,  nous  voyant  vivre  en  commun,  bien 
logés,  bien  nourris,  bien  chauffés,  bien  vêtus, 
actifs,  gais  et  laborieux ,  leur  jalousie  s'est  en- 
core aigrie  par  les  prédications  de  l'abbé  et  par 
les  sourdes  menées  de  quelques  mauvais  sujets 
que  j'ai  reconnus  pour  être  les  plus  mauvais 
ouvriers  de  M.  Tripeaud...  notre  concurrent. 
Toutes  ces  excitations  commencent  à  porter 
leurs  fruits  ;  il  y  a  déjà  eu  deux  ou  trois  rixes 
entre  nous  et  les  habitants  des  environs...  C'est 
dans  une  de  ces  bagarres  que  j'ai  reçu  un  coup 
de  pierre  à  la  tête... 

—Et  celan'arien  de  grave,  Agricol,  bien  sûr? 
dit  la  Mayeux  avec  inquiétude. 

—  Rien  absolument,  te  dis-je;...  mais  les  en- 
nemis de  M.  Hardy  ne  se  sont  pas  bornés  aux 
prédications  :  ils  ont  mis  en  œuvre  quelque  chose 
de  bien  plus  dangereux. 

—  Et  quoi  encore? 

—  Moi,  et  presque  tous  mes  camarades,  nous 

(i.  15 
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avons  fait  solidement  le  coup  de  fusil  en  juillet  ; 
mais  il  ne  nous  convient  pas,  quant  à  présent, 
et  pour  cause,  de  reprendre  les  armes  ;  ce  n'est 
pas  l'avis  de  tout  le  monde .  soit  ;  nous  ne  blâ- 
mons personne,  mais  nous  avons  notre  idée; 
et  le  père  Simon,  qui  est  brave  comme  son  fils, 
et  aussi  patriote  que  personne,  nous  approuve 
et  nous  dirige.  Eh  bien  !  depuis  quelques  jours, 
on  trouve  tout  autour  de  la  fabrique,  dans  le 
jardin,  dans  les  cours,  des  imprimés  où  on  nous 
dit:...  «  Vous  êtes  des  lâches,  des  égoïstes; 
parce  que  le  hasard  vous  a  donné  un  bon  maî- 
tre, vous  restez  indifférents  au  malheur  de  vos 
frères  et  aux  moyens  de  les  émanciper  ;  le  bien- 
être  matériel  vous  énerve.  => 

—  Mon  Dieu  !  Agricol,  quelle  effrayante  per- 
sistance dans  la  méchanceté!... 

—  Oui...  et  malheureusement  ces  menées  ont 
commencé  à  avoir  quelque  influence  sur  plu- 
sieurs de  nos  plus  jeunes  camarades  ;  comme, 
après  tout,  on  s'adressait  à  des  sentiments  gé- 
néreux et  fiers,  il  y  a  eu  de  l'écho...  déjà  quel- 
ques germes  de  division  se  sont  développés  dans 
nos  ateliers  jusqu'alors  si  fraternellement  unis  ; 
on  sent  qu'il  y  règne  une  sourde  fermentation  ; . . . 
une  froide  défiance  remplace,  chez  quelques- 
uns,  la  cordialité  accoutumée...  Maintenant,  si 
je  te  dis  que  je  suis  presque  certain  que  ces 
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imprimés,  jetés  par-dessus  les  murs  de  la  fabri- 
que, et  qui  ont  fait  éclater  entre  nous  quelques 
ferments  de  discorde,  ont  été  répandus  par  des 
émissaires  de  l'abbé  prêcheur...  ne  trouves-tu 
pas  que  tout  cela ,  coïncidant  avec  ce  qui  est 
arrivé  ce  matin  à  cette  jeune  dame,  prouve 
que  M.  Hardy  a,  depuis  peu,  de  nombreux  en- 
nemis? 

—  Comme  toi,  je  trouve  cela  effrayant,  Agri- 
col,  dit  la  Mayeux,  et  cela  est  si  grave,  que 
M.  Hardy  pourra  seul  prendre  une  décision  à 
ce  sujet...  Quant  à  ce  qui  est  arrivé  ce  matin  à 
cette  jeune  dame,  il  me  semble  que,  sitôt  le 
retour  de  M.  Hardy,  tu  dois  lui  demander  un 
entretien,  et,  si  délicate  que  soit  une  pareille 
révélation,  lui  dire  ce  qui  s'est  passé. 

—  C'est  cela  qui  m'embarrasse...  Ne  crains- 
tu  pas  que  je  paraisse  ainsi  vouloir  entrer  dans 
ses  secrets  ? 

—  Si  celte  jeune  dame  n'avait  pas  été  suivie, 
j'aurais  partagé  tes  scrupules...  Mais  on  l'a 
épiée  ;  elle  court  un  danger...  selon  moi,  il  est 
de  ton  devoir  de  prévenir  M.  Hardy...  Sup- 
pose ,  comme  cela  est  probable ,  que  cette 
dame  soit  mariée...  ne  vaut-il  pas  mieux,  pour 
mille  raisons,  que  M.  Hardy  soit  instruit  de 
tout? 

—  C'est  juste,  ma  bonne  Mayeux  ;...  je  sui- 
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vrai  ton  conseil;  M.  Hardy  saura  tout...  Main- 
tenant, nous  avons  parlé  des  autres...  parlons 
de  moi...  oui,  de  moi...  car  il  s'agit  d'une  chose 
dont  peut  dépendre  le  bonheur  de  ma  vie, 
ajouta  le  forgeron  d'un  ton  grave  qui  frappa  la 
3Iayeux.  Tu  sais,  reprit  Agricol  après  un  mo- 
ment de  silence,  que,  depuis  mon  enfance,  je 
ne  t'ai  rien  caché...  que  je  t'ai  tout  dit...  tout 
absolument? 

—  Je  le  sais.  Agricol,  je  le  sais,  dit  la 
Mayeux  en  tendant  sa  main  blanche  et  fluette 
au  forgeron  ,  qui  la  serra  cordialement ,  et  qui 
continua  : 

—  Quand  je  dis  que  je  n'ai  rien  caché...  je 
me  trompe...  je  t'ai  toujours  caché  mes  amou- 
rettes... et  cela,  parce  que,  bien  que  l'on  puisse 
tout  dire  à  une  sœur. . .  il  y  a  pourtant  des  choses 
dont  on  ne  doit  pas  parler  à  une  digne  et  hon- 
nête fille  comme  loi... 

—  Jeté  remercie,  Agricol;...  j'avais...  re- 
marqué cette  réserve  de  ta  part...,  répondit  la 
Mayeux  en  baissant  les  yeux  et  contraignant 
héroïquement  la  douleur  qu'elle  ressentait,  je 
t'en  remercie. 

—  Mais  par  cela  même  que  je  m'étais  imposé 
de  ne  jamais  te  parler  de  mes  amourettes,  je 
m'étais  dit  :  «  S'il  m'arrive  quelque  chose  de 
sérieux...  enfin  un  amour  qui  me  fasse  songer 
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au  mariage  !...  oh  !  alors  comme  Ton  confie  d'a- 
bord à  sa  sœur  ce  que  l'on  soumet  ensuite  à  son 
père  et  à  sa  mère ,  ma  bonne  Mayeux  sera  la 
première  instruite.  » 

—  Tu  es  bien  bon.  Agricol!... 

—  Eh  bien!...  le  quelque  chose  de  sérieux 
est  arrivé...  je  suis  amoureux  comme  un  fou  et 
je  songe  au  mariage. 

A  ces  mots  d'Agricol ,  la  pauvre  Mayeux  se 
sentit  pendant  un  instant  paralysée  ;  il  lui  sem- 
bla que  son  sang  s'arrêtait  et  se  glaçait  dans  ses 
veines;  pendant  quelques  secondes...  elle  crut 
mourir...  son  cœur  cessa  de  battre...  elle  le 
sentit,  non  pas  se  briser,  mais  se  fondre,  mais 
s'annihiler...  Puis,  cette  foudroyante  émotion 
passée,  ainsi  que  les  martyrs  qui  trouvaient 
dans  la  surexcitation  même  d'une  douleur  atroce 
cette  puissance  terrible  qui  les  faisait  sourire 
au  milieu  des  tortures ,  la  malheureuse  fille 
trouva,  dans  la  crainte  de  laisser  pénétrer  le 
secret  de  son  ridicule  et  fatal  amour,  une  force 
incroyable  ;  elle  releva  la  tête ,  regarda  le  for- 
geron avec  calme,  presque  avec  sérénité,  et  lui 
dit  d'une  voix  assurée  : 

—  Ah!  tu  aimes  quelqu'un...  sérieusement? 

—  C'est-à-dire,  ma  bonne  Mayeux,  que,  de- 
puis quatre  jours...  je  ne  vis  pas...  ou  plutôt 
je  ne  vis  que  de  cet  amour... 

15. 
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—  Il  y  a  seulement...  quatre  jours...  que  tu 
es  amoureux?... 

— Pas  davantage . .  .mais  le  temps  n'y  fait  rien . . . 
—Et...  elle  est  bien  jolie? 

—  Brune...  une  taille  de  nymphe,  blanche 
comme  un  lis...  des  yeux  bleus...  grands 
comme  ça  et  aussi  doux...  aussi  bons...  que 
les  tiens... 

—  Tu  me  flattes,  Agricol. 

—  Non,  non...  c'est  Angèle  que  je  flatte... 
car  elle  s'appelle  ainsi. . .  Quel  joli  nom  ! . . .  n'est- 
ce  pas,  ma  bonne  May  eux? 

—  C'est  un  nom  charmant...,  dit  la  pauvre 
fille  en  comparant  avec  une  douleur  amère  le 
contraste  de  ce  gracieux  nom  avec  le  sobriquet 
de  la  May  eux,  que  le  brave  Agricol  lui  donnait 
sans  y  songer. 

Elle  reprit  avec  un  calme  effrayant  : 

—  Angèle...  oui,  c'est  un  nom  charmant!... 

—  Eh  bien  !  figure-toi  que  ce  nom  semble 
être  l'image  non-seulement  de  sa  figure,  mais 
de  son  cœur...  En  un  mot,  c'est  un  cœur,  je  le 
crois  du  moins,  presque  au  niveau  du  tien. 

—  Eile  a  mes  yeux...  elle  a  mon  cœur,  dit  la 
Mayeux  en  souriant,  c'est  singulier  comme  nous 
nous  ressemblons... 

Agricol  ne  s'aperçut  pas  de  l'ironie  désespé- 
rée que  cachaient  les  paroles  de  la  Mayeux  ; 
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et  il  reprit,  avec  une  tendresse  aussi  sincère 
qu'inexorable  : 

—  Est-ce  que  tu  crois,  ma  bonne  May  eux,  que 
je  me  serais  laissé  prendre  à  un  amour  sérieux, 
s'il  n'y  avait  pas  eu  dans  le  caractère,  dans  le 
cœur,  dans  l'esprit  de  celle  que  j'aime,  beau- 
coup de  toi? 

—  Allons,  frère...,  dit  la  Mayeux  en  sou- 
riant (oui,  l'infortunée  eut  le  courage,  eut  la 
force  de  sourire);  allons,  frère,  tu  es  en  veine 
de  galanterie  aujourd'hui...  Et  où  as-tu  connu 
cette  jolie  personne? 

—  C'est  tout  bonnement  la  sœur  d'un  de  mes 
camarades  ;  sa  mère  est  à  la  tête  de  la  lingerie 
commune  des  ouvriers  ;  elle  a  eu  besoin  d'une 
aide  à  l'année,  et  comme,  selon  l'habitude  de 
l'association ,  Ton  emploie  de  préférence  les 
parents  des  sociétaires...  madame  Berlin,  c'est 
le  nom  de  la  mère  de  mon  camarade ,  a  fait 
venir  sa  fille  de  Lille,  où  elle  était  auprès  d'une 
de  ses  tantes,  et  depuis  cinq  jours  elle  est  à  la 
lingerie...  Le  premier  soir  où  je  l'ai  vue...  j'ai 
passé  trois  heures  à  la  veillée ,  à  causer  avec 
elle,  sa  mère  et  son  frère  ;...  je  me  suis  senti 
saisi  dans  le  vif  du  cœur  ;  le  lendemain,  le  sur- 
lendemain, ça  n'a  fait  qu'augmenter  ;. ..  et  main- 
tenant j'en  suis  fou...  bien  résolu  âme  marier... 
selon  ce  que  tu  diras...  cependant...  oui...  cela 
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félonne..,  mais  tout  dépend  de  toi;...  je  ne 
demanderai  la  permission  à  mon  père  et  à  ma 
mère  qu'après  que  tu  auras  parlé. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Agricol. 

—  Tu  sais  la  confiance  absolue  que  j'ai  dans 
l'incroyable  instinct  de  ton  cœur;  bien  des  fois 
tu  m'as  dit:  «  Agricol,  défie-toi  de  celui-ci,  aime 
celui-là,  aie  confiance  dans  cet  autre...  »  Jamais 
tu  ne  t'es  trompée.  Eh  bien  !  il  faut  que  tu  me 
rendes  le  même  service...  Tu  demanderas  à 
mademoiselle  de  Cardoville  la  permission  de 
t'absenter  ;  je  te  mènerai  à  la  fabrique;  j'ai  parlé 
de  toi  à  madame  Bertin  et  à  sa  fille  comme  de 
ma  sœur  chérie  ;...  et  selon  l'impression  que  tu 
ressentiras  après  avoir  vu  Angèle...  je  me  dé- 
clarerai ou  je  ne  me  déclarerai  pas...  C'est,  si 
tu  veux ,  un  enfantillage ,  une  superstition  de 
ma  part,  mais  je  suis  ainsi... 

—  Soit,  répondit  la  Mayeux  avec  un  courage 
héroïque,  je  verrai  mademoiselle  Angèle  ;  je  te 
dirai  ce  que  j'en  pense...  et  cela  ,  entends-tu... 
sincèrement. 

—  Je  le  sais  bien...  Et  quand  viendras-tu? 
— 11  faut  que  je  demande  à  mademoiselle  de 

Cardoville  quel  jour  elle  n'aura  pas  besoin  de 
moi  ;  je  te  le  ferai  savoir... 

—  Merci,  ma  bonne  Mayeux,  dit  Agricol  avec 
effusion. 
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Puis  il  ajouta  en  souriant  : 
— Et  prends  ton  meilleur  jugement...  ton  ju- 
gement des  grands  jours... 

—  Ne  plaisante  pas ,  frère...,  dit  la  Mayeux 
d'une  voix  douce  et  triste,  ceci  est  grave...  il 
s'agit  du  bonheur  de  toute  ta  vie... 

A  ce  moment  on  frappa  discrètement  à  la 
porte. 

—  Entrez,  dit  la  Mayeux. 
Florine  parut. 

—  Mademoiselle  vous  prie  de  vouloir  bien 
passer  chez  elle,  si  vous  n'êtes  pas  occupée,  dit 
Florine  à  la  Mayeux. 

Celle-ci  se  leva ,  et  s'adressant  au  forgeron  : 

—  Veux-tu  attendre  un  moment,  Agricol?  je 
demanderai  à  mademoiselle  de  Cardoville  de 
quel  jour  je  pourrai  disposer,  et  je  viendrai  te 
le  redire. 

Ce  disant,  la  jeune  fille  sortit,  laissant  Agricol 
avec  Florine. 

—  J'aurais  bien  désiré  remercier  aujourd'hui 
mademoiselle  de  Cardoville ,  dit  Agricol ,  mais 
j'ai  craint  d'être  indiscret. 

—  Mademoiselle  est  un  peu  souffrante ,  dit 
Florine,  et  elle  n'a  reçu  personne,  monsieur; 
mais  je  suis  sûre  que,  dès  qu'elle  ira  mieux,  elle 
se  fera  un  plaisir  de  vous  voir. 

La  Maveux  rentra  et  dit  à  Asricol  : 
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—  Si  tu  veux  venir  me  prendre  demain  sur 
les  trois  heures,  afin  de  ne  pas  perdre  ta  jour- 
née entière  ,  nous  irons  à  la  fabrique  et  tu  me 
ramèneras  dans  la  soirée. 

—  Ainsi  à  demain,  trois  heures,  ma  bonne 
May  eux. 

—  A  demain .  trois  heures,  Asricol. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  lorsque  tout  fut 
calme  dans  l'hôtel,  la  Mayeux,  qui  était  restée 
jusqu'à  dix  heures  auprès  de  mademoiselle  de 
Cardoville  ,  rentra  dans  sa  chambre  à  coucher, 
ferma  sa  porte  à  clef,  puis  se  trouvant  enfin  li- 
bre et  sans  contrainte,  elle  se  jeta  à  genoux  de- 
vant un  fauteuil,  et  fondit  en  larmes. 

La  jeune  fille  pleura  longtemps...  bien  long- 
temps. 

Lorsque  ses  larmes  furent  taries,  elle  essuya 
ses  yeux,  s'approcha  de  son  bureau,  ôta  le  car- 
ton du  casier,  prit  dans  cette  cachette  le  ma- 
nuscrit que  Florine  avait  rapidement  feuilleté 
la  veille,  et  écrivit  une  partie  de  la  nuit  sur  ce 
cahier. 
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XI 


Ïjq  journal  de  la  Mayeux. 


Nous  l'avons  dit ,  la  Mayeux  avait  écrit  une 
partie  de  la  nuit ,  sur  le  cahier  découvert  et 
parcouru  la  veille  par  Florine ,  qui  n'avait  pas 
osé  le  dérober  avant  d'avoir  instruit  de  son 
contenu  les  personnes  qui  la  faisaient  agir,  et 
sans  avoir  pris  leurs  derniers  ordres  à  ce  sujet. 

Expliquons  l'existence  de  ce  manuscrit  avant 
de  l'ouvrir  au  lecteur. 

Du  jour  où  la  Mayeux  s'était  aperçue  de  son 
amour  pour  Agricol,  le  premier  mot  de  ce  ma- 
nuscrit avait  été  écrit. 

Douée  d'un  caractère  essentiellement  expan- 
sif,  et  pourtant  se  sentant  toujours  comprimée 
par  la  terreur  du  ridicule,  terreur  dont  la  dou- 
loureuse exagération  était  la  seule  faiblesse  de 
la  Mayeux,  à  qui  cette  infortunée  eût-elle  confié 
le  secret  de  sa  funeste  passion ,  si  ce  n'est  au 
papier...  à  ce  muet  confident  des  âmes  ombra- 
geuses ou  blessées,  à  cet  ami  patient,  silencieux 
et  frokl ,  qui ,  s'il  ne  répond  pas  à  des  plaintes 
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déchirantes ,  du  moins  toujours  écoute ,  tou- 
jours se  souvient? 

Lorsque  son  cœur  déborda  d'émotions,  tantôt 
tristes  et  douces,  tantôt  amères  et  déchirantes, 
la  pauvre  ouvrière,  trouvant  un  charme  mélan- 
colique dans  ces  épanchements  muets  et  soli- 
taires ,  tantôt  revêtus  d'une  forme  poétique , 
simple  et  touchante ,  tantôt  écrits  en  prose 
naïve,  s'était  habituée  peu  à  peu  à  ne  pas  bor- 
ner ces  confidences  à  ce  qui  touchait  Agricol; 
bien  qu'il  fût  au  fond  de  toutes  ses  pensées  , 
certaines  réflexions  que  faisait  naître  en  elle  la 
vue  de  la  beauté,  de  l'amour  heureux,  de  la  ma- 
ternité, de  la  richesse  et  de  l'infortune,  étaient, 
pour  ainsi  dire,  trop  intimement  empreintes  de 
sa  personnalité  si  malheureusement  exception- 
nelle pour  qu'elle  osât  même  les  communiquer 
à  Agricol. 

Tel  était  donc  ce  journal  d'une  pauvre  fille 
du  peuple,  chétive,  difforme  et  misérable,  mais 
douée  d'une  àme  angélique  et  d'une  belle  intel- 
ligence développée  par  la  lecture ,  par  la  mé- 
ditation ,  par  la  solitude  ,  pages  ignorées  qui 
cependant  contenaient  des  aperçus  saisissants 
et  profonds  sur  les  êtres  et  sur  les  choses,  pris 
du  point  de  vue  particulier  où  la  fatalité  avait 
placé  cette  infortunée. 

Les  lignes  suivantes ,  çà  et  là  brusquement 
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interrompues  ou  tachées  de  larmes ,  selon  le 
cours  des  émotions  que  la  Mayeux  avait  res- 
senties la  veille  en  apprenant  le  profond  amour 
d'Agricol  pour  Angèle,  formaient  les  dernières 
pages  de  ce  journal. 


Vendredi,  5  mars  1832. 

«  ...Ma  nuit  n'avait  été  agitée  par  aucun  rêve 
pénible  ;  ce  matin,  je  me  suis  levée  sans  aucun 
triste  pressentiment. 

«  J'étais  calme ,  tranquille  ,  lorsque  Agricol 
est  arrivé. 

«  II  ne  m'a  pas  paru  ému  ;  il  a  été ,  comme 
toujours ,  simple ,  affectueux.  Il  m'a  d'abord 
parlé  d'un  événement  relatif  à  M.  Hardy,  et 
puis,  sans  transition,  sans  hésitation,  il  m'a 
dit: 

«  —  Depuis  quatre  jours,  je  suis  éperdument 
amoureux...  Ce  sentiment  est  si  sérieux  que  je 
pense  à  me  marier...  Je  viens  te  consulter. 

«  Voilà  comme  cette  révélation  si  accablante 
pour  moi  m'a  été  faite...  naturellement,  cor- 
dialement, moi  d'un  côté  de  la  cheminée,  Agri- 
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col  de  l'autre ,  comme  si  nous  avions  causé  de 
choses  indifférentes. 

«  II  n'en  faut  cependant  pas  plus  pour  vous 
briser  le  cœur...  Quelqu'un  entre,  vous  em- 
brasse fraternellement,  s'assied...  vous  parle... 
et  puis... 

«  Oh!  mon  Dieu...  mon  Dieu...  ma  tête  se 
perd... 

«t  Je  me  sens  plus  calme...  Allons,  courage, 
pauvre  cœur...  Courage  !  si  un  jour  l'infortune 
m'accable  de  nouveau ,  je  relirai  ces  lignes , 
écrites  sous  l'impression  de  la  plus  cruelle  dou- 
leur que  je  doive  jamais  ressentir,  et  je  me  di- 
rai :  Qu'est-ce  que  le  chagrin  présent  auprès 
du  chagrin  passé? 

«  Douleur  bien  cruelle  que  la  mienne!... 
Elle  est  illégitime,  ridicule,  honteuse;  je  n'o- 
serais pas  l'avouer,  même  à  la  plus  tendre,  à  la 
plus  indulgente  des  mères... 

«  Hélas  !  c'est  qu'il  est  des  peines  bien  affreu- 
ses qui  pourtant  font  à  bon  droit  hausser  les 
épaules  de  pitié  ou  de  dédain.  Hélas!...  c'est 
qu'il  est  des  malheurs  défendus... 

«  Agricol  m'a  demandé  daller  voir  demain 
la  jeune  fille  dont  il  est  passionnément  épris,  et 
qu'il  épousera  si  l'instinct  de  mon  cœur  lui  con- 
seille... ce  mariage,..  Cette  pensée  est  la  plus 
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douloureuse  de  toutes  celles  qui  m'ont  torturée 
depuis  qu'il  m'a  si  impitoyablement  annoncé 
cet  amour... 

«  Impitoyablement...  non,  Agricol...  non, 
non  ,  frère  ,  pardon  de  cet  injuste  cri  de  ma 
souffrance!...  Est-ce  que  tu  sais...  est-ce  que  tu 
peux  te  douter  que  je  t'aime  plus  fortement  que 
tu  n'aimes  et  que  tu  n'aimeras  jamais  cette 
charmante  créature  ? 

«  —  Brune,  une  taille  de  nymphe,  blanche 
comme  un  lis,  et  des  yeux  bleus...  longs  comme 
cela.. .  et  presque  aussi  doux  que  tes  tiens. . . 

«  Voilà  comme  il  a  dit  en  me  faisant  son  por- 
trait. 

«  Pauvre  Agricol ,  aurait-il  souffert ,  mon 
Dieu  !  s'il  avait  su  que  chacune  de  ses  paroles 
me  déchirait  le  cœur  ! 

«  Jamais  je  n'ai  mieux  senti  qu'en  ce  moment 
la  commisération  profonde,  la  tendre  pitié  que 
vous  inspire  un  être  affectueux  et  bon,  qui, 
dans  sa  sincère  ignorance ,  vous  blesse  à  mort 
et  vous  sourit... 

«  Aussi  on  ne  le  blâme  pas...  non...  on  le 
plaint  de  toute  la  douleur  qu'il  éprouverait  en 
découvrant  le  mal  qu'il  vous  cause. 

«  Chose  étrange  !  jamais  Agricol  ne  m'avait 
paru  plus  beau  que  ce  matin...  Comme  son  mâle 
visage  était  doucement  ému  en  me  parlant  des 
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inquiétudes  de  celte  jeune  et  jolie  daine!...  En 
l'écoutant  me  raconter  ces  angoisses  d'une 
femme  qui  risque  à  se  perdre  pour  l'homme 
qu'elle  aime...  je  sentais  mon  cœur  palpiter 
violemment...  mes  mains  devenir  brûlantes... 
une  molle  langueur  s'emparer  de  moi...  Ridi- 
cule et  dérision  !  Est-ce  que  j'ai  le  droit ,  moi , 
d'être  émue  ainsi  ? 

«  Je  me  souviens  que  pendant  qu'il  parlait , 
j'ai  jeté  un  regard  rapide  sur  la  glace  ;  j'étais 
fière  d  être  si  bien  velue  ;  lui,  ne  l'a  pas  seule- 
ment remarqué  ;  mais  il  n'importe  ;  il  m'a  sem- 
blé que  mon  bonnet  m'allait  bien,  que  mes  che- 
veux étaient  brillants ,  que  mon  regard  était 
doux... 

u  Je  trouvais  Agricol  si  beau...  que  je  suis 
parvenue  à  me  trouver  moins  laide  que  d'ha- 
bitude !  sans  doute  pour  m'excuser  à  mes  pro- 
pres yeux  d'oser  l'aimer... 

«  Après  tout...  ce  qui  arrive  aujourd'hui  de- 
vait arriver  un  jour  ou  un  autre... 

u  Oui...  et  cela  est  consolant  comme  cette 
pensée...  pour  ceux  qui  aiment  la  vie  :  que  la 
mort  n'est  rien...  parce  qu'elle  doit  arriver  un 
jour  ou  l'autre. 

«  Ce  qui  m'a  toujours  préservée  du  suicide... 
ce  dernier  mot  de  l'infortuné  qui  préfère  aller 
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vers  Dieu  que  de  rester  parmi  ses  créatures... 
c'est  le  sentiment  du  devoir...  Il  ne  faut  pas 
songer  qu'à  soi. 

«  Et  je  me  disais  aussi  :  Dieu  est  bon...  tou- 
jours bon...  puisque  les  êtres  les  plus  déshéri- 
tés... trouvent  encore  à  aimer...  à  se  dévouer. 
Comment  se  fait-il  qu'à  moi  si  faible  et  si  in- 
fime... il  m'ait  toujours  été  donné  d'être  secou- 
rable  ou  utile  à  quelqu'un? 

«  Ainsi...  aujourd'hui...  j'étais  bien  tentée 
d'en  finir  avec  la  vie  ;.,.  ni  Agricol  ni  sa  mère 
n'avaient  plus  besoin  de  moi...  Oui...  mais  ces 
malheureux  dont  mademoiselle  de  Cardoville 
m'a  faite  la  Providence?...  Mais  ma  bienfaitrice 
elle-même...  quoiqu'elle  m'ait  affectueusement 
groi^dée  de  la  ténacité  de  mes  soupçons  sur  cet 
homme?  Plus  que  jamais  je  suis  effrayée  pour 
elle...  plus  que  jamais...  je  la  sens  menacée;... 
plus  que  jamais  j'ai  foi  à  l'utilité  de  ma  présence 
auprès  d'elle... 

«  Il  faut  donc  vivre... 

«  Vivre  pour  aller  voir  demain  cette  jeune 
fille...  qu'Agricol  aime  éperdument? 

^  Mon  Dieu  !...  pourquoi  ai-je  donc  toujours 
connu  la  douleur  et  jamais  la  haine?...  Il  doit 
y  avoir  une  amère  jouissance  dans  la  haine... 
Tant  de  gens  haïssent!...  Peut-être  vais-je  la 
haïr...    cette  jeune  fille...    Angèle...  comme 

16. 
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il   l'a   nommée...    en  me   disant  naïvement  : 

«  —  Un  nom  charmant...  Jngèle...  n  est-ce 
pas,  la  May  eux  ? 

«  Rapprocher  ce  nom,  qui  rappelle  une  idée 
pleine  de  grâce,  de  ce  sobriquet,  ironique 
symbole  de  ma  difformité  ! . . . 

u  Pauvre  Agricol  ! . . .  pauvre  frère  ! . . .  Dis  !  la 
bonté  est  donc  quelquefois  aussi  impitoyable- 
ment aveugle  que  la  méchanceté?... 

«  Moi,  haïr  cette  jeune  fille?...  Et  pourquoi9 
M'a-t-elle  dérobé  la  beauté  qui  séduit  Agricol  ? 
Puis-je  lui  en  vouloir  d'être  belle? 

«  Quand  je  n'étais  pas  encore  faite  aux  con- 
séquences de  ma  laideur,  je  me  demandais, 
avec  une  amère  curiosité,  pourquoi  le  Créateur 
avait  doué  si  inégalement  ses  créatures... 

«  L'habitude  de  certaines  douleurs  m'a  per- 
mis de  réfléchir  avec  calme  ;  j'ai  fini  par  me 
persuader...  et  je  crois  qu'à  la  laideur  et  à  la 
beauté  sont  attachées  les  deux  plus  nobles  émo- 
tions de  Pâme...  l'admiration  et  la  compassion  î 

«  Ceux  qui  sont  comme  moi...  admirent  ceux 
qui  sont  beaux...  comme  Angèle,  comme  Agri- 
col... et  ceux-là  éprouvent  à  leur  tour  une 
commisération  touchante  pour  ceux  qui  me 
ressemblent... 

m  L'on  a  quelquefois,  malgré  soi,  des  espé- 
rances  bien    insensées...   De   ce   que  jamais 
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Agricol,  par  sentiment  de  convenance,  ne  me 
parlait  de  ses  amourettes,  comme  il  a  dit...  je 
me  persuadais  quelquefois  qu'il  n'en  avait 
pas...  qu'il  m'aimait...  mais  que  pour  lui  le 
ridicule  était  comme  pour  moi  un  obstacle  à 
tout  aveu.  Oui,  et  j'ai  même  fait  des  vers  sur 
ce  sujet.  Ce  sont,  je  crois,  de  tous,  les  moins 
mauvais. 

«  Singulière  position  que  la  mienne!...  Si 
j'aime...  je  suis  ridicule;,.,  si  l'on  m'aime...  on 
est  plus  ridicule  encore. 

«  Comment  ai-je  pu  assez  oublier  cela... 
pour  avoir  souffert...  pour  souffrir  comme  je 
souffre  aujourd'hui?  Mais  bénie  soit  cette  souf- 
france puisqu'elle  n'engendre  pas  la  haine  !... 
non...  car  je  ne  haïrai  pas  cette  jeune  fille;... 
je  ferai  mon  devoir  de  sœur  jusqu'à  la  fin... 
j'écouterai  bien  mon  cœur  ;  j'ai  l'instinct  de  la 
conservation  des  autres  ;  il  me  guidera,  il  m'é- 
clairera... 

«  Ma  seule  crainte  est  de  fondre  en  larmes  à 
la  vue  de  cette  jeune  fille,  de  ne  pouvoirivain- 
cre  mon  émotion.  Mais  alors,  mon  Dieu!  quelle 
révélation  pour  Agricol,  que  mes  pleurs  !  Lui... 
découvrir  le  fol  amour  qu'il  m'inspire...  oh! 
jamais!...  le  jour  où  il  le  saurait  serait  le  der- 
nier de  ma  vie...  11  y  aurait  alors  pour  moi 
quelque  chose  au-dessus  du  devoir,  la  volonté 
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d'échapper  à  la  honte,  à  une  honte  incurable 
que  je  sentirais  toujours  brûlante  comme  un 
fer  chaud... 

«  Non,  non.  je  serai  calme...  D'ailleurs, 
n'ai-je  pas  tantôt,  devant  lui,  subi  courageuse- 
ment une  terrible  épreuve?  Je  serai  calme;... 
il  faut,  d'ailleurs,  que  ma  personnalité  ne 
vienne  pas  obscurcir  cette  seconde  vue,  si 
clairvoyante  pour  ceux  que  j'aime. 

«  Oh  !  pénible...  pénible  tâche...  Car  il  faut 
aussi  que  la  crainte  même  décéder  involontai- 
rement à  un  sentiment  mauvais  ne  me  rende 
pas  trop  indulgente  pour  cette  jeune  fille.  Je 
pourrais  de  la  sorte  compromettre  l'avenir 
d'Agricol,  puisque  ma  décision  seule,  dit-il, 
doit  le  guider. 

«  Pauvre  créature  que  je  suis!...  Comme  je 
m'abuse  !  Agricol  me  demande  mon  avis,  parce 
qu'il  croit  que  je  n'aurai  pas  le  triste  courage 
de  venir  contrarier  sa  passion;  ou  bien,  il  me 
dira  :  «  Il  n'importe...  j'aime...  et  je  brave 
l'avenir...  » 

<<  Mais  alors,  si  mes  avis,  si  l'instinct  de  mon 
cœur  ne  doivent  pas  le  guider,  si  sa  résolution 
est  prise  d'avance,  à  quoi  bon  demain  cette 
mission  si  cruelle  pour  moi? 

«  À  quoi  bon?  à  lui  obéir.  Ne  m'a-t-il  pas 
dit  :  Viens  ! 
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«  En  songeant  à  mon  dévouement  pour  lui, 
combien  de  fois,  dans  le  plus  secret,  dans  le 
plus  profond  abîme  de  mon  cœur,  je  me  suis 
demandé  si  jamais  la  pensée  lui  est  venue  de 
m'aimer  autrement  que  comme  une  sœur,  s'il 
s'est  jamais  dit  quelle  femme  dévouée  il  aurait 
en  moi  ! 

«  Et  pourquoi  se  serait-il  dit  cela?  Tant  qu'il 
l'a  voulu,  tant  qu'il  le  voudra,  j'ai  été  et  je 
serai  pour  lui  aussi  dévouée  que  si  j'étais  sa 
femme,  sa  sœur,  sa  mère.  Pourquoi  cette  pen- 
sée lui  serait- elle  venue?  Songe-t-on  jamais  à 
désirer  ce  qu'on  possède?,.. 

<c  Moi  mariée  à  lui...  mon  Dieu  !...  Ce  rêve 
aussi  insensé  qu'ineffable...  ces  pensées  d'une 
douceur  céleste,  qui  embrassent  tous  les  senti- 
ments depuis  l'amour  jusqu'à  la  maternité... 
ces  pensées  et  ces  sentiments  ne  me  sont-ils 
pas  défendus  sous  peine  d'un  ridicule  ni  plus 
ni  moins  grand  que  si  je  portais  des  vêtements 
ou  des  atours  que  ma  laideur  et  ma  difformité 
m'interdisent? 

«  Je  voudrais  savoir  si,  lorsque  j'étais  plon- 
gée dans  la  plus  cruelle  détresse,  j'aurais  plus 
souffert  que  je  ne  souffre  aujourd'hui,  en  ap- 
prenant le  mariage d'Agricol.  La  faim,  le  froid, 
la  misère  m'eussent-ils  distraite  de  cette  dou- 
leur  atroce?   ou  bien    cette    douleur   atroce 
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m'eùt-elle  distraite  du  froid,  de  la  faim  et  de  la 
misère? 

«  Non,  non,  cette  ironie  est  amère;  il  n'est 
pas  bien  à  moi  de  parler  ainsi.  Pourquoi  cette 
douleur  si  profonde?  En  quoi  l'affection,  l'es- 
time, le  respect  d'Agricol  pour  moi  sont-ils 
changés?  Je  me  plains...  Et  que  serait-ce  donc, 
grand  Dieu!  si.  comme  cela  se  voit,  hélas! 
trop  souvent,  j'étais  belle,  aimante,  dévouée, 
et  qu'il  m'eût  préféré  une  femme  moins  belle, 
moins  aimante,  moins  dévouée  que  moi?...  Ne 
serais-je  pas  mille  fois  encore  plus  malheu- 
reuse? car  je  pourrais,  car  je  devrais  le  blâ- 
mer... tandis  que  je  ne  puis  lui  en  vouloir  de 
n'avoir  jamais  songé  à  une  union  impossible  à 
force  de  ridicule... 

«  Et  l'eût-il  voulu...  est-ce  que  j'aurais 
jamais  eu  l'égoïsme  d'y  consentir?... 

u  J'ai  commencé  à  écrire  bien  des  pages  de 
ce  journal  comme  j'ai  commencé  celles-ci...  le 
cœur  noyé  d'amertume,  et  presque  toujours  à 
mesure  que  je  disais  au  papier  ce  que  je  n'au- 
rais osé  dire  à  personne...  mon  àme  se  calmait, 
puis  la  résignation  arrivait...  la  résignation... 
ma  sainte  à  moi,  celle-là  qui,  souriant  les  yeux 
pleins  de  larmes,  souffre,  aime  et  n'espère  ja- 
mais !  » 
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Ces  mots  étaient  les  derniers  du  journal. 

On  voyait,  à  l'abondante  trace  de  larmes,  que 
l'infortunée  avait  dû  souvent  éclater  en  san- 
glots... 

En  effet ,  brisée  par  tant  d'émotions  ,  la 
Mayeux,  à  la  fin  de  la  nuit,  avait  replacé  le 
cahier  derrière  le  carton,  le  croyant  là,  non 
plus  en  sûreté  que  partout  ailleurs  (elle  ne 
pouvait  pas  soupçonner  le  moindre  abus  de 
confiance),  mais  moins  en  vue  que  dans  un  des 
tiroirs  de  son  bureau,  qu'elle  ouvrait  fréquem- 
ment à  la  vue  de  tous. 

Ainsi  que  la  courageuse  créature  se  l'était 
promis,  voulant  accomplir  dignement  sa  tâche 
jusqu'à  la  fin,  le  lendemain,  elle  avait  attendu 
Agricol,  et  bien  affermie  dans  son  héroïque 
résolution,  elle  s'était  rendue  avec  le  forgeron 
à  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Florine,  instruite  du  départ  de  la  Mayeux, 
mais  retenue  une  partie  de  la  journée  par  son 
service  auprès  de  mademoiselle  de  Cardoville, 
et  préférant  d'ailleurs  attendre  la  nuit  pour 
accomplir  les  nouveaux  ordres  qu'elle  avait 
demandés  et  reçus,  depuis  qu'elle  avait  fait 
connaître  par  une  lettre  le  contenu  du  journal 
de  la  Mayeux,  Florine,  certaine  de  n'être  pas 
surprise,  entra,  lorsque  la  nuit  fut  tout  à  fait 
venue,  dans  la  chambre  de  la  jeune  ouvrière... 
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Connaissant  l'endroit  où  elle  trouverait  le 
manuscrit,  elle  alla  droit  au  bureau,  déplaça  le 
carton,  puis,  prenant  dans  sa  poche  une  lettre 
cachetée,  elle  se  disposa  à  la  mettre  à  la  place 
du  manuscrit  qu'elle  devait  soustraire. 

A  ce  moment,  elle  trembla  si  fort,  qu'elle 
fut  obligée  de  s'appuyer  un  instant  sur  la 
table. 

On  l'a  dit.  tout  bon  sentiment  n'était  pas 
éteint  dans  le  cœur  de  Florine  ;  elle  obéissait 
fatalement  aux  ordres  qu'elle  recevait,  mais 
elle  ressentait  douloureusement  tout  ce  qu'il  y 
avait  d'horrible  et  d'infâme  dans  sa  conduite... 
S'il  ne  se  fut  agi  absolument  que  d'elle,  sans 
doute  elle  aurait  eu  le  courage  de  tout  braver 
plutôt  que  de  subir  une  odieuse  domination  ;... 
mais  il  n'en  était  malheureusement  pas  ainsi, 
et  sa  perte  eût  causé  un  désespoir  mortel  à  une 
personne  qu'elle  chérissait  plus  que  la  vie  ;... 
elle  se  résignait  donc...  non  sans  de  cruelles 
angoisses,  à  d'abominables  trahisons. 

Quoiqu'elle  ignorât  presque  toujours  dans 
quel  but  on  la  faisait  agir,  et  notamment  à 
propos  de  la  soustraction  du  journal  de  la 
Mayeux,  elle  pressentait  vaguement  que  la 
substitution  de  cette  lettre  cachetée  au  ma- 
nuscrit, devait  avoir  pour  la  Mayeux  de  fu- 
nestes conséquences,  car  elle  se  rappelait  ces 
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mots  sinistres  prononcés  la  veille  par  Rodin  : 

—  Il  faut  en  finir  demain...  avec  laMayeux. 

Qu'entendait-il  par  ces  mots?  Comment  la 
lettre  qu'il  lui  avait  ordonné  de  mettre  à  la 
place  du  journal  concourrait-elle  à  ce  résultat? 

Elle  l'ignorait,  mais  elle  comprenait  que  le 
dévouement  si  clairvoyant  de  la  Mayeux  cau- 
sait un  juste  ombrage  aux  ennemis  de  made- 
moiselle de  Cardoville  ,  et  qu'elle-même  ,  Flo- 
rine,  risquait  d'un  jour  à  l'autre  de  voir  ses 
perfidies  découvertes  par  la  jeune  ouvrière. 

Cette  dernière  crainte  fit  cesser  les  hésita- 
tions de  Florine  ;  elle  posa  la  lettre  derrière  le 
carton,  le  remit  à  sa  place  et,  cachant  le  ma- 
nuscrit sous  son  tablier,  elle  sortit  furtivement 
de  la  chambre  de  la  Mayeux. 


Xïl 

Eie  journal  de  la  Mayeux. 


Florine,  revenue  dans  sa  chambre  quelques 
heures  après  y  avoir  caché  le  manuscrit  sous- 

6.  17 
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trait  dans  l'appartement  de  la  May  eux,  cédant 
à  sa  curiosité,  voulut  le  parcourir. 

Bientôt  elle  ressentit  un  intérêt  croissant, 
une  émotion  involontaire  en  lisant  ces  confi- 
dences intimes  de  la  jeune  ouvrière. 

Parmi  plusieurs  pièces  de  vers,  qui  toutes 
respiraient  un  amour  passionné  pour  Agricol, 
amour  si  profond,  si  naïf,  si  sincère,  que  Flo- 
rine  en  fut  touchée  et  oublia  la  difformité  ridi- 
cule de  la  Mayeux;  parmi  plusieurs  pièces  de 
vers  ,  disons-nous  ,  se  trouvaient  différents 
fragments,  pensées  ou  récits,  relatifs  à  des  faits 
divers.  Nous  en  citerons  quelques-uns,  afin  de 
justifier  l'impression  profonde  que  cette  lecture 
causait  à  Florine. 


Fragments  du  journal  de  la  Mayeux. 

«  ,.. C'était  aujourd'hui  ma  fête.  Jusqu'à  ce 
soir,  j'ai  conservé  une  folle  espérance. 

«  Hier ,  j'étais  descendue  chez  madame 
Baudoin  pour  panser  une  plaie  légère  qu'elle 
avait  à  la  jambe.  Quand  je  suis  entrée,  Agricol 
était  là.  Sans  doute  il  parlait  de  moi  avec  sa 
mère,  car  ils  se  sont  tus  tout  à  coup  en  échan- 
geant un  sourire  d'intelligence;   et   puis  j'ai 
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aperçu,  en  passant  auprès  delà  commode,  une 
jolie  boîte  en  carton,  avec  une  pelote  sur  le 
couvercle...  Je  me  suis  sentie  rougir  de  bon- 
heur... J'ai  cru  que  ce  petit  présent  m'était 
destiné,  mais  j'ai  fait  semblant  de  ne  rien 
voir. 

«  Pendant  que  j'étais  à  genoux  devant  sa 
mère,  Agricol  est  sorti;  j'ai  remarqué  qu'il 
emportait  la  jolie  boîte.  Jamais  madame  Bau- 
doin n'a  été  plus  tendre,  plus  maternelle  pour 
moi  que  ce  soir-là.  Il  m'a  semblé  qu'elle  se 
couchait  de  meilleure  heure  que  d'habitude. 
C'est  pour  me  renvoyer  plus  vite,  ai-je  pensé, 
afin  que  je  jouisse  plus  tôt  de  la  surprise  qu'A- 
gricol  m'a  préparée. 

«  Aussi  comme  le  cœur  me  battait  en  remon- 
tant vite,  vite  à  mon  cabinet!  Je  suis  restée  un 
moment  sans  ouvrir  la  porte  pour  faire  durer 
mon  bonheur  plus  longtemps. 

«  Enfin...  je  suis  entrée,  les  yeux  voilés  de 
larmes  de  joie  ;  j'ai  regardé  sur  ma  table,  sur 
ma  chaise...  sur  mon  lit,  rien;...  la  petite 
boîte  n'y  était  pas.  Mon  cœur  s'est  serré;... 
puis  je  me  suis  dit  :  Ce  sera  pour  demain,  car 
ce  n'est  aujourd'hui  que  la  veille  de  ma  fête. 

a  La  journée  s'est  passée...  Ce  soir  est  venu... 
Rien...  La  jolie  boite  n'était  pas  pour  moi...  11 
y  avait  une  pelote  sur  son  couvercle...  Cela  ne 
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pouvait  convenir    qu'à  une  femme...   A   qui 
Agricol  l'a-t-il  donnée?... 


«  En  ce  moment  je  souffre  bien... 

«  L'idée  que  j'attachais  à  ce  qu'Agricol  me 
souhaitât  ma  fête,  est  puérile  ;...  j'ai  honte  de 
me  l'avouer...  mais  cela  m'eût  prouvé  qu'il 
n'avait  pas  oublié  que  j'avais  un  autre  nom 
que  celui  de  la  Mayeux,  que  l'on  me  donne 
toujours... 

u  31a  susceptibilité  à  ce  sujet  est  si  malheu- 
reuse, si  opiniâtre,  qu'il  m'est  impossible  de  ne 
pas  ressentir  un  moment  de  honte  et  de  cha- 
grin toutes  les  fois  qu'on  m'appelle  ainsi  :  la 
Mayeux...  Et  pourtant,  depuis  mon  enfance... 
je  n'ai  pas  eu  d'autre  nom... 

«  C'est  pour  cela  que  j'aurais  été  bien  heu- 
reuse qu'Agricol  profitât  de  l'occasion  de  ma 
fête  pour  m'appeler  une  seule  fois  de  mon  mo- 
deste nom...  Madeleine. 

«  Heureusement,  il  ignorera  toujours  ce  vœu 
et  ce  regret.  » 


Florine,  de  plus  en  plus  émue  à  la  lecture 
de  cette  page  d'une  simplicité  si  douloureuse, 
tourna  quelques  feuillets,  et  continua  : 
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«  ...Je  viens  d'assister  à  l'enterrement  de 
cette  pauvre  petite  Victoire  Herbin,  notre  voi- 
sine... Son  père,  ouvrier  tapissier,  est  allé 
travailler  au  mois,  loin  de  Paris...  Elle  est 
morte  à  dix-neuf  ans  ,  sans  parents  autour 
d'elle;...  son  agonie  n'a  pas  été  douloureuse; 
la  brave  femme  qui  l'a  veillée  jusqu'au  dernier 
moment,  nous  a  dit  qu'elle  n'avait  pas  prononcé 
d'autres  mots  que  ceux-ci  : 

«  —  En fin...  enfin... 

«  Et  cela  comme  avec  contentement,  ajoutait 
la  veilleuse. 

«  Chère  enfant  !  elle  était  devenue  bien  ché- 
tive  ;  mais  à  quinze  ans  c'était  un  bouton  de 
rose...  et  si  jolie...  si  fraîche...  des  cheveux 
blonds,  doux  comme  de  la  soie;  mais  elle  a 
peu  à  peu  dépéri,  son  état  de  cardeuse  de  ma- 
telas l'a  tuée...  Elle  a  été,  pour  ainsi  dire, 
empoisonnée  à  la  longue  par  les  émanations 
des  laines  '...,  son  métier  étant  d'autant  plus 

1  On  lit  les  détails  suivants  dans  la  Ruche  Populaire, 
excellent  recueil  rédigé  par  des  ouvriers,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  : 

«  Cardeuses  de  matelas.  —  La  poussière  qui  s'échappe 
de  la  laine  fait  du  cardage  un  état  nuisible  à  la  santé, 
mais  dont  le  danger  est  encore  augmenté  par  les  falsifica- 
tions commerciales.  Quand  un  mouton  est  tué,  la  laine  du 
cou  est  teinte  de  sang  ;  il  faut  la  décolorer,  afin  de  pouvoir 
la  vendre.  A  cet  effet,  on  la  trempe  dans  de  la  chaux,  qui, 

17. 
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malsain  et  plus  dangereux  qu'elle  travaillait 
pour  de  pauvres  ménages  dont  la  literie  est 
toujours  de  rebut. 

«  Elle  avait  un  courage  de  lion  et  une  rési- 
gnation d'ange  ;  elle  me  disait  toujours  de  sa 
petite  voix  douce,  entrecoupée  çà  et  là  par  une 
toux  sèche  et  fréquente  : 

«  —  Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps,  va,  à 
aspirer  de  la  poudre  de  vitriol  et  de  chaux 


après  en  avoir  opéré  le  blanchiment,  y  reste  en  partie; 
c'est  l'ouvrière  qui  en  souffre,  car,  lorsqu'elle  fait  cet  ou- 
vrage, la  chaux  qui  se  détache  sous  forme  de  poussière,  se 
porte  à  sa  poitrine  par  le  fait  de  l'aspiration,  et  le  plus 
souvent  lui  occasionne  des  crampes  d'estomac  et  des  vo- 
missements qui  la  mettent  dans  un  état  déplorable;  la 
plupart  d'entre  elles  y  renoncent  ;  celles  qui  s'y  obstinent 
gagnent  pour  le  moins  un  catarrhe  ou  un  asthme  qui  ne 
les  quitte  qu'à  la  mort. 

«  Vient  ensuite  le  crin,  dont  le  plus  cher,  celui  que 
l'on  appelle  échantillon,  n'est  même  pas  pur.  On  peut  ju- 
ger par  là  ce  que  doit  être  le  commun  ,  que  les  ouvrières 
appellent  crin  au  vitriol ,  et  qui  est  composé  du  rebut  des 
poils  de  chèvres,  de  boucs  et  des  soies  de  sangliers,  que 
l'on  passe  au  vitriol  d'abord,  puis  dans  la  teinture,  pour 
brûler  et  déguiser  les  corps  étrangers,  tels  que  la  paille, 
les  épines ,  et  même  des  morceaux  de  peau,  qu'on  ne 
prend  pas  la  peine  d'ôter,  et  qu'on  reconnaît  encore  sou- 
vent quand  on  travaille  ce  crin,  duquel  sort  une  pous- 
sière qui  fait  autant  de  ravages  que  celle  de  la  laine  à  la 
chaux. 
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toute  la  journée  ;  je  vomis  le  sang  et  j'ai  quel- 
quefois des  crampes  d'estomac  qui  me  font 
évanouir. 

«  —  Mais  change  d'état,  lui  disais-je. 

«  —  Et  le  temps  de  faire  un  autre  appren- 
tissage? me  répondait-elle.  Et  puis,  maintenant 
il  est  trop  tard,  je  suis  prise,  je  le  sens  bien... 
il  n'y  a  pas  de  nia  faute,  ajoutait  la  bonne  créa- 
ture, car  je  n'ai  pas  choisi  mon  état  ;  c'est  mon 
père  qui  Ta  voulu  ;  heureusement  il  n'a  pas 
besoin  de  moi.  Et  puis,  quand  on  est  mort... 
on  n'a  plus  à  s'inquiéter  de  rien,  et  on  ne  craint 
pas  le  chômage. 

<(  Victoire  disait  cette  triste  vulgarité  très- 
sincèrement,  et  avec  une  sorte  de  satisfaction. 
Aussi  elle  est  morte  en  disant  :...  Enfin... 
enfin... 

«  Cela  est  bien  pénible  à  penser  ,  pourtant, 
que  le  travail  à  qui  le  pauvre  est  obligé  de 
demander  son  pain  devient  si  souvent  un  long 
suicide  ! 

«  Je  disais  cela  l'autre  jour  à  Agricol;  il  me 
répondait  qu'il  y  avait  bien  d'autres  métiers 
mortels  :  les  ouvriers  dans  les  eaux-fortes,  dans 
la  cèruse  et  dans  le  minium  entre  autres,  ga- 
gnent des  maladies  prévues  et  incurables  dont 
ils  meurent. 

«   —  Sais-tu.   ajoutait  Agricol,   sais-tu   ce 
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qu'ils  disent  lorsqu'ils  partent  pour  ces  ateliers 
meurtriers?  Nous  allons  à  l'abattoir!... 

«  Ce  mot,  d'une  épouvantable  vérité,  m'a  fait 
frémir. 

«  —  Et  cela  se  passe  de  nos  jours  !...  lui  ai- 
je  dit  le  cœur  navré  ;  et  on  sait  cela  !  Et  parmi 
tant  de  gens  puissants,  aucun  ne  songe  à  cette 
mortalité  qui  décime  ses  frères ,  forcés  de 
manger  ainsi  un  pain  homicide  ! 

(c  —  Que  veux-tu,  ma  pauvre  May  eux?  me 
répondait  Agricol,  tant  quïl  s'agit  d'enrégi- 
menter le  peuple  pour  le  faire  tuer  à  la  guerre, 
on  ne  s'en  occupe  que  trop  ;  s'agit-il  de  l'orga- 
niser pour  le  faire  vivre...  personne  n'y  songe, 
sauf  M.  Hardy,  mon  bourgeois.  Et  on  dit  :  Bah! 
la  faim,  la  misère  ou  la  souffrance  des  travail- 
leurs, qu'est-ce  que  ça  fait?  Ce  n'est  pas  de  la 
politique...  On  se  trompe,  ajoutait  Agricol. 
c'est  plus  que  de  la  politique  ! 

« Comme  Victoire  n'avait 

pas  laissé  de  quoi  payer  un  service  à  l'église,  il 
n'y  a  eu  que  la  présentation  du  corps  sous  le 
porche  ;  car  il  n'y  a  pas  même  une  simple 
messe  des  morts  pour  le  pauvre...  Et  puis, 
comme  on  n'a  pas  pu  donner  dix-huit  francs 
au  curé,  aucun  prêtre  n'a  accompagné  le  char 
des  pauvres  à  la  fosse  commune. 

«   Si  les  funérailles,  ainsi  abrégées,  ainsi 
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restreintes,  ainsi  tronquées,  suffisent  au  point 
de  vue  religieux,  pourquoi  en  imaginer  d'au- 
tres? Est-ce  donc  par  cupidité?...  Si  elles  sont, 
au  contraire,  insuffisantes,  pourquoi  rendre 
l'indigent  seul  victime  de  cette  insuffisance? 

«  Mais  à  quoi  bon  s'inquiéter  de  ces  pompes, 
de  cet  encens,  de  ces  chants,  dont  on  se  montre 
plus  ou  moins  prodigue  ou  avare?...  A  quoi 
bon?  à  quoi  bon?  Ce  sont  encore  là  des  choses 
vaines  et  terrestres,  et  de  celles-là  non  plus 
l'âme  n'a  de  souci  lorsque,  radieuse,  elle  re- 
monte vers  le  Créateur.  » 


«  Hier,  Agricol  m'a  fait  lire  un  article  de 
journal,  dans  lequel  on  employait  tour  à  tour 
le  blâme  violent  ou  l'ironie  amère  et  dédai- 
gneuse pour  attaquer  ce  qu'on  appelle  la  funeste 
tendance  de  quelques  gens  du  peuple  à  s'in- 
struire, à  écrire,  à  lire  les  poètes,  et  quelque- 
fois à  faire  des  vers. 

«  Les  jouissances  matérielles  nous  sont  in- 
terdites par  la  pauvreté.  Est-il  humain  de  nous 
reprocher  de  rechercher  les  jouissances  de  l'es- 
prit? 
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«  Quel  mal  peut-il  résulter  de  ce  que,  chaque 
soir,  après  une  journée  laborieuse,  sevrée  de 
tout  plaisir,  de  toute  distraction,  je  me  plaise, 
à  l'insu  de  tous,  à  assembler  quelques  vers... 
ou  à  écrire  sur  ce  journal  les  impressions 
bonnes  ou  mauvaises  que  j'ai  ressenties? 

«  Agricol  est-il  moins  bon  ouvrier,  parce 
que,  de  retour  chez  sa  mère,  il  emploie  sa 
journée  du  dimanche  à  composer  quelques- 
uns  de  ces  chants  populaires  qui  glorifient  les 
labeurs  nourriciers  de  l'artisan,  qui  disent  à 
tous  :  Espérance  et  fraternité?  Ne  fait-il  pas  un 
plus  digne  usage  de  son  temps  que  s'il  le  pas- 
sait au  cabaret? 

«  Ah!  ceux-là  qui  nous  blâment  de  ces  inno- 
centes et  nobles  diversions  à  nos  pénibles  tra- 
vaux et  à  nos  maux,  se  trompent  lorsqu'ils 
croient  qu'à  mesure  que  l'intelligence  s'élève 
et  se  raffine,  on  supporte  plus  impatiemment 
les  privations,  la  misère,  et  que  l'irritation 
s'en  accroît  contre  les  heureux  du  monde!... 

«  En  admettant  même  que  cela  soit,  et  cela 
n'est  pas,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  avoir  un 
ennemi  intelligent,  éclairé,  à  la  raison  et  au 
cœur  duquel  on  puisse  s'adresser,  qu'un  ennemi 
stupide,  farouche  et  implacable? 

<c  Mais  non,  au  contraire,  les  inimitiés  s'ef- 
facent à   mesure  que   l'esprit   se   développe. 


LE  JOURNAL  DE  LA  MAYEUX.  205 

l'horizon  de  la  compassion  s'élargit  ;  l'on  arrive 
ainsi  à  comprendre  les  douleurs  morales  ;  l'on 
reconnaît  alors  que  souvent  aussi  les  riches 
ont  de  terribles  peines,  et  c'est  déjà  une  com- 
munion sympathique  que  la  fraternité  d'infor- 
tune. 

«  Hélas  !  eux  aussi  perdent  et  pleurent  amè- 
rement des  enfants  idolâtrés,  des  maîtresses 
chéries,  des  mères  adorables;  chez  eux  aussi, 
parmi  les  femmes  surtout,  il  y  a,  au  milieu  du 
luxe  et  de  la  grandeur,  bien  des  cœurs  brisés, 
bien  des  âmes  souffrantes,  bien  des  larmes 
dévorées  en  secret... 

«  Qu'ils  ne  s'effrayent  donc  pas... 

m  En  s'éclairant...  en  devenant  leur  égal  en 
intelligence,  le  peuple  apprend  à  plaindre  les 
riches  s'ils  sont  malheureux  et  bons...  et  à  les 
plaindre  davantage  encore  s'ils  sont  heureux  et 
méchants.  » 


m  ...Quel  bonheur!...  quel  beau  jour!  Je  ne 
me  possède  pas  de  joie.  Oh!  oui,  l'homme  est 
bon,  est  humain,  est  charitable.  Oh  !  oui,  le 
Créateur  a  mis  en  lui  tous  les  instincts  géné- 
reux... et  à  moins  d'être  une  exception  nions- 
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trueuse,  ce  n'est  jamais  volontairement  qu'il 
fait  Je  mal. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  vu  tout  à  l'heure,  je  n'at- 
tends pas  à  ce  soir  pour  l'écrire  ;  cela,  pour 
ainsi  dire,  refroidirait  dans  mon  cœur. 

«  J'étais  allée  porter  de  l'ouvrage  pressé  ;  je 
passais  sur  la  place  du  Temple  ;  à  quelques  pas 
devant  moi,  un  enfant  de  douze  ans  au  plus, 
tête  et  pieds  nus  malgré  le  froid,  vêtu  d'un 
pantalon  et  d'un  mauvais  bourgeron  en  lam- 
beaux, conduisait  par  la  bride  un  grand  et  gros 
cheval  de  charrette,  dételé,  mais  portant  son 
harnais;...  de  temps  à  autre,  le  cheval  s'arrê- 
tait court,  refusant  d'avancer;...  l'enfant, 
n'ayant  pas  de  fouet  pour  le  forcer  de  marcher, 
le  tirait  en  vain  par  sa  bride  ;  le  cheval  restait 
immobile...  Alors  le  pauvre  petit  s'écriait  : 
«  0  mon  Dieu!...  mon  Dieu!  »  et  pleurait  à 
chaudes  larmes...  en  regardant  autour  de 
lui  pour  implorer  quelque  secours  des  pas- 
sants. 

«  Sa  chère  petite  figure  était  empreinte  d'une 
douleur  si  navrante,  que,  sans  réfléchir,  j'en- 
trepris une  chose  dont  je  ne  puis  maintenant 
m'empêcher  de  sourire,  car  je  devais  offrir  un 
spectacle  bien  grotesque. 

«  J'ai  une  peur  horrible  des  chevaux,  et  j'ai 
encore  plus  peur  de  me  mettre  en  évidence.  11 
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n'importe,  je  m'armai  de  courage  ;  j'avais  un 
parapluie  à  la  main...  je  m'approchai  du  che- 
val, et  avec  l'impétuosité  d'une  fourmi  qui 
voudrait  ébranler  une  grosse  pierre  avec  un 
brin  de  paille,  je  donnai  de  toute  ma  force  un 
grand  coup  de  parapluie  sur  la  croupe  du  ré- 
calcitrant animal. 

«  —  Ah!  merci!  ma  bonne  dame,  s'écria 
l'enfant  en  essuyant  ses  larmes,  frappez-le  en- 
core une  fois,  s'il  vous  plaît  ;  il  se  remuera  peut- 
être. 

«  Je  redoublai  héroïquement;  mais,  hélas! 
le  cheval,  soit  méchanceté,  soit  paresse,  fléchit 
les  genoux,  se  coucha,  se  vautra  sur  le  pavé  ; 
puis  s'embarrassant  dans  son  harnais,  il  le 
brisa  et  rompit  son  grand  collier  de  bois;  je 
m'étais  éloignée  bien  vite  dans  la  crainte  de 
recevoir  des  coups  de  pied.  .  L'enfant,  devant 
ce  nouveau  désastre,  ne  put  que  se  jeter  à  ge- 
noux au  milieu  de  la  rue;  puis  joignant  les 
mains  en  sanglotant,  il  s'écria  dune  voix  déses- 
pérée : 

«  —  Au  secours  !...  au  secours  !... 

«  Ce  cri  fut  entendu,  plusieurs  passants  s'at- 
troupèrent, une  correction  beaucoup  plus  effi- 
cace que  la  mienne  fut  administrée  au  cheval 
rétif  qui  se  releva...  mais  dans  quel  état,  grand 
Dieu  !  étant  sans  harnais! 

0  1H 
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«  —  Mon  maître  me  battra,  s'écria  le  pauvre 
enfant  en  redoublant  de  sanglots,  je  suis  déjà 
en  retard  de  deux  heures,  car  le  cheval  ne 
voulait  pas  marcher  ,  et  voilà  son  harnais 
brisé...  Mon  maître  me  battra,  me  chassera. 
Qu'est-ce  que  je  deviendrai?  mon  Dieu!...  je 
n'ai  plus  ni  père  ni  mère... 

«  A  ces  mots  prononcés  avec  une  exclama- 
tion déchirante ,  une  brave  marchande  du 
Temple,  qui  était  parmi  les  curieux,  s'écria 
d'un  air  attendri  : 

«  —  Plus  de  père,  plus  de  mère  !...  Ne  te 
désole  pas,  pauvre  petit,  il  y  a  des  ressources 
au  Temple,  on  va  raccommoder  ton  harnais,  et 
si  mes  commères  sont  comme  moi,  tu  ne  t'en 
iras  pas  pieds  nus  et  tête  nue  par  un  temps 
pareil. 

«  Cette  proposition  fut  accueillie  avec  accla- 
mation ;  on  emmena  l'enfant  et  le  cheval;  les 
uns  s'occupèrent  de  raccommoder  le  harnais, 
puis  une  marchande  fournit  une  casquette  , 
l'autre  une  paire  de  bas,  celle-ci  des  souliers, 
celle-là  une  bonne  veste  ;  en  un  quart  d'heure, 
l'enfant  fut  bien  chaudement  vêtu,  le  harnais 
réparé,  et  un  grand  garçon  de  dix-huit  ans, 
brandissant  un  fouet  qu'il  fît  claquer  aux  oreilles 
du  cheval  en  manière  d'avertissement,  dit  à 
l'enfant  qui,  regardant  tour  à  tour  et  ses  bons 
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vêtements  et  les  marchandes,  se  croyait  le  héros 
d'un  conte  de  fées  : 

«  —  Où  demeure  ton  maître,  mon  garçon? 

u  —  Quai  du  Canal-Saint-Martin,  monsieur, 
répondit-il  d'une  voix  émue  et  tremblante  de 
joie. 

«  —  Bon  !  dit  le  jeune  homme,  je  vais  t'aider 
à  reconduire  ton  cheval  qui,  avec  moi,  mar- 
chera droit,  et  je  dirai  à  ton  maître  que  ton 
retard  vient  de  sa  faute.  On  ne  confie  pas  un 
cheval  rétif  à  un  enfant  de  ton  âge. 

u  Au  moment  de  partir,  le  pauvre  petit  dit 
timidement  à  la  marchande  en  étant  sa  cas- 
quette : 

u  —  Madame,  voulez-vous  permettre  que  je 
vous  embrasse? 

«  Et  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  de 
reconnaissance.  Il  y  avait  du  cœur  chez  cet 
enfant. 

u  Celte  scène  de  charité  populaire  m'avait 
délicieusement  émue  ;  je  suivis  des  yeux  aussi 
longtemps  que  je  le  pus  le  grand  jeune  homme 
et  l'enfant  qui  avait  peine  à  suivre  cette  fois 
les  pas  du  cheval,  subitement  rendu  docile  par 
la  peur  du  fouet. 

«  Eh  bien  !  oui,  je  le  répète  avec  orgueil,  la 
créature  est  naturellement  bonne  et  secoura- 
ble  :  rien  n'a  été  plus  spontané  que  ce  mouve- 


208  LE  JOURNAL    DE   LA   MAYîiUX. 

ment  de  pitié,  de  tendresse,  dans  cette  foule, 
lorsque  ce  pauvre  petit  s'est  écrié  :  Que  de- 
venir?... je  n'ai  plus  ni  père  ni  mère!... 

«  Malheureux  enfant!...  c'est  vrai,  ni  père 
ni  mère...  me  disais-je...  Livré  à  un  maître 
brutal  qui  le  couvre  à  peine  de  quelques  gue- 
nilles et  le  maltraite;...  couchant  sans  doute 
dans  le  coin  d'une  écurie...  pauvre  petit!  il  est 
encore  doux  et  bon,  malgré  la  misère  et  le  mal- 
heur... Je  l'ai  bien  vu,  il  était  plus  reconnais- 
sant que  joyeux  du  bien  qu'on  lui  faisait... 
Mais  peut-être  cette  bonne  nature,  abandonnée, 
sans  appui,  sans  conseil,  sans  secours,  exas- 
pérée parles  mauvais  traitements,  se  faussera, 
s'aigrira...  Puis  viendra  l'âge  des  passions... 
puis  les  excitations  mauvaises... 

«  Ah!...  chez  le  pauvre  déshérité,  la  vertu 
est  doublement  sainte  et  respectable.  » 


«  ...Ce  matin,  après  m'avoir,  comme  tou- 
jours, doucement  grondée  de  ce  que  je  n'allais 
pas  à  la  messe,  la  mère  d'Agricol  m'a  dit  ce 
mot  si  touchant  dans  sa  bouche  ingénument 
croyante  :  «  Heureusement,  je  prie  plus  pour 
toi  que  pour  moi,  ma  pauvre  Mayeux;  le  bon 


LE  JOURNAL  DE  LA  MAYEEX.  209 

Dieu  m'entendra,  et  tu  n'iras,  je  l'espère,  qu'en 
purgatoire. . . 

«  Bonne  mère...  àme  angélique,  elle  m'a  dit 
ces  paroles  avec  une  douceur  si  grave  et  si  pé- 
nétrée, avec  une  foi  si  sérieuse  dans  l'heureux 
résultat  de  sa  pieuse  intercession,  que  j'ai 
senti  mes  yeux  devenir  humides  et  je  me  suis 
jetée  à  son  cou,  aussi  sérieusement,  aussi  sin- 
cèrement reconnaissante,  que  si  j'avais  cru  au 
purgatoire. 

«  ...Ce  jour  a  été  heureux  pour  moi  ;  j'aurai, 
je  l'espère,  trouvé  du  travail,  et  je  devrai  ce 
bonheur  à  une  jeune  personne  remplie  de  cœur 
et  de  bonté  ;  elle  doit  me  conduire  demain  au 
couvent  de  Sainte-Marie  où  elle  croit  que  l'on 
pourra  m'employer...  » 

Florine,  déjà  profondément  émue  par  la  lec- 
ture de  ce  journal,  tressaillit  à  ce  passage  où 
la  May  eux  parlait  d'elle,  et  continua  : 

«  Jamais  je  n'oublierai  avec  quel  touchant 
intérêt,  avec  quelle  délicate  bienveillance  cette 
belle  jeune  fille  m'a  accueillie,  moi,  si  pauvre 
et  si  malheureuse.  Cela  ne  m'étonne  pas,  d'ail- 
leurs; elle  était  auprès  de  mademoiselle  de 
Cardoville.  Elle  devait  être  digne  d'approcher 
de  la  bienfaitrice  d'Agricol.  Il  me  sera  toujours 

18. 
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cher  et  précieux  de  me  rappeler  son  nom;  il 
est  gracieux  et  joli  comme  son  visage  ;  elle  se 
nomme  Florine...  Je  ne  suis  rien,  je  ne  possède 
rien,  mais  si  les  vœux  fervents  d'un  cœur  pé- 
nétré de  reconnaissance  pouvaient  être  enten- 
dus, mademoiselle  Florine  serait  heureuse,  bien 
heureuse. 

u  Hélas  !  je  suis  réduite  à  faire  des  vœux  pour 
elle...  seulement  des  vœux...  car  je  ne  puis 
rien...  que  me  souvenir  et  l'aimer .  » 


Ces  lignes,  qui  disaient  si  simplement  la 
gratitude  sincère  de  la  Mayeux,  portèrent  le 
dernier  coup  aux  hésitations  de  Florine  ;  elle 
ne  put  résister  plus  longtemps  à  la  généreuse 
tentation  qu'elle  éprouvait. 

A  mesure  qu'elle  avait  lu  les  divers  fragments 
de  ce  journal,  son  affection,  son  respect  pour 
la  Mayeux  avaient  fait  de  nouveaux  progrès  ; 
plus  que  jamais  elle  sentait  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'infâme  à  elle  de  livrer  peut-être  aux  sarcas- 
mes et  aux  dédains  les  plus  secrètes  pensées 
de  cette  infortunée. 

Heureusement  ,  le  bien  est  souvent  aussi 
contagieux  que  le  mal.  Électrisée  par  tout  ce 
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qu'il  y  avait  de  chaleureux,  de  noble  et  d'élevé 
dans  les  pages  qu'elle  venait  de  lire,  ayant  re- 
trempé sa  vertu  défaillante  à  cette  source  vivi- 
fiante et  pure,  Florine,  cédant  enfin  à  un  de  ces 
bons  mouvements  qui  l'entraînaient  parfois, 
sortit  de  chez  elle,  emportant  le  manuscrit, 
bien  déterminée,  si  la  Mayeux  n'était  pas  de 
retour,  à  le  remettre  où  elle  l'avait  pris,  bien 
résolue  aussi  de  dire  à  Rodin  que,  cette  se- 
conde fois,  ses  recherches  au  sujet  du  journal 
avaient  été  vaines,  la  Mayeux  setant  sans 
doute  aperçue  de  la  première  tentative  de  sous- 
traction. 


XIII 


SLa  découverte. 


Peu  de  temps  avant  que  Florine  se  fût  déci- 
dée à  réparer  son  indigne  abus  de  confiance,  la 
Mayeux  était  revenue  de  la  fabrique  après  avoir 
accompli  jusqu'au  bout  un  douloureux  devoir. 
Ensuite  d'un  long  entretien  avec  Angèb,  frap- 
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pée  comme  Agricol  de  la  grâce  ingénue,  de  la 
sagesse  et  de  la  bonté  dont  semblait  douée  cette 
jeune  fille .  la  Ma}  eux  avait  eu  la  courageuse 
franchise  d'engager  le  forgeron  à  ce  mariage. 

La  scène  suivante  se  passait  donc,  alors  que 
Florine,  achevant  de  parcourir  le  journal  de  la 
jeune  ouvrière,  n'avait  pas  encore  pris  la  loua- 
ble résolution  de  le  rapporter. 

Il  était  dix  heures  du  soir.  La  Mayeux ,  de 
retour  à  l'hôtel  de  Cardoville,  venait  d'entrer 
dans  sa  chambre  ;  et ,  brisée  par  tant  d'émo- 
tions, elle  s'était  jetée  dans  un  fauteuil. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  mai- 
son ;  il  n'était  interrompu  çà  et  là  que  par  le 
bruit  d'un  vent  violent  qui ,  au  dehors  ,  agitait 
les  arbres  du  jardin.  Une  seule  bougie  éclairait 
la  chambre,  tendue  d'une  étoffe  d'un  vert  som- 
bre. Ces  teintes  obscures  et  les  vêtements  noirs 
de  la  Mayeux  faisaient  paraître  sa  pâleur  plus 
grande  encore. 

Assise  sur  un  fauteuil  au  coin  du  feu,  la  tête 
baissée  sur  sa  poitrine ,  ses  mains  croisées  sur 
ses  genoux ,  la  physionomie  de  la  jeune  fille 
était  mélancolique  et  résignée  ;  on  y  lisait 
l'austère  satisfaction  que  laisse  après  soi  la  con- 
science du  devoir  accompli. 

Ainsi  que  tous  ceux  qui,  élevés  à  l'impitoya- 
ble école  du  malheur,  n'apportent  plus  d'exa- 
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gération  dans  le  sentiment  de  leur  chagrin, 
hôte  trop  familier,  trop  assidu,  pour  qu'on  le 
traite  avec  luxe,  la  Mayeux  était  incapable  de 
se  livrer  longtemps  à  des  regrets  vains  et  dés- 
espérés à  propos  d'un  fait  accompli.  Sans  doute, 
le  coup  avait  été  soudain,  affreux  ;  sans  doute, 
il  devait  laisser  un  douloureux  et  long  reten- 
tissement dans  l'àme  de  la  Mayeux,  mais  il 
devait  bientôt  passer,  si  cela  se  peut  dire ,  à 
l'état  de  ces  souffrances  chroniques,  devenues 
presque  partie  intégrante  de  la  vie. 

Et  puis  la  noble  créature ,  si  indulgente  en- 
vers le  sort,  trouvait  encore  des  consolations  à 
sa  peine  amère  ;  aussi  elle  s'était  sentie  vive- 
ment touchée  des  témoignages  d'affection  que 
lui  avait  donnés  Angèle,  la  fiancée  d'Agricoi, 
et  elle  avait  éprouvé  une  sorte  d'orgueil  de 
cœur  en  voyant  avec  quelle  aveugle  confiance, 
avec  quelle  joie  ineffable  le  forgeron  accueillait 
les  heureux  pressentiments  qui  semblaient  con- 
sacrer son  bonheur. 

La  Mayeux  se  disait  encore  : 

—  Au  moins ,  je  ne  serai  plus  agitée  malgré 
moi,  non  par  des  espérances,  mais  par  des  sup- 
positions aussi  ridicules  qu'insensées.  Le  ma- 
riage d'Agricoi  met  un  terme  à  toutes  les  misé- 
rables rêveries  de  ma  pauvre  tête. 

Et  puis  enfin  la  Mayeux  trouvait  surtout  une 
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consolation  réelle,  profonde  ,  dans  la  certitude 
où  elle  était  d'avoir  pu  résister  à  cette  terrible 
épreuve ,  et  cacher  à  Agricol  l'amour  qu'elle 
ressentait  pour  lui,  car  l'on  sait  combien  étaient 
redoutables ,  effrayantes ,  pour  l'infortunée  les 
idées  de  ridicule  et  de  honte  qu'elle  croyait  at- 
tachées à  la  découverte  de  sa  folle  passion. 

Après  être  restée  quelque  temps  absorbée,  la 
Mayeux  se  leva  et  se  dirigea  lentement  vers  son 
bureau. 

—  Ma  seule  récompense,  dit-elle  en  apprê- 
tant ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  écrire,  sera 
de  confier  au  triste  et  muet  témoin  de  mes  pei- 
nes cette  nouvelle  douleur  ;  j'aurai  du  moins 
tenu  la  promesse  que  je  m'étais  faite  à  moi- 
même  ;  croyant,  au  fond  de  mon  àme ,  cette 
jeune  fille  capable  d'assurer  la  félicité  d'Agri- 
col...  je  le  lui  ai  dit  à  lui,  avec  sincérité...  Un 
jour,  dans  bien  longtemps ,  lorsque  je  relirai 
ces  pages,  j'y  trouverai  peut-être  une  compen- 
sation à  ce  que  je  souffre  maintenant. 

Ce  disant,  la  Mayeux  retira  le  carton  du  ca- 
sier. 

N'y  trouvant  pas  son  manuscrit ,  elle  jeta 
d'abord  un  cri  de  surprise. 

Mais  quel  fut  son  effroi  lorsqu'elle  aperçut 
une  lettre  à  son  adresse  remplaçant  son  jour- 
nal ! 


LA    DÉCOUVERTE.  215 

La  jeune  fille  devint  d'une  pâleur  mortelle  ; 
ses  genoux  tremblèrent  ;  elle  faillit  s'évanouir  ; 
mais  sa  terreur  croissante  lui  donnant  une 
énergie  factice,  elle  eut  la  force  de  rompre  le 
cachet  de  cette  lettre. 

Un  billet  de  cinq  cents  francs ,  qu'elle  con- 
tenait, tomba  sur  la  table,  et  la  Mayeux  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Mademoiselle, 

«  C'est  quelque  chose  de  si  original  et  de  si 
joli  à  lire  dans  vos  Mémoires,  que  l'histoire  de 
votre  amour  pour  Agricol,  que  l'on  ne  peut  ré- 
sister au  plaisir  de  lui  faire  connaître  cette 
grande  passion  dont  il  ne  se  doute  guère,  et  à 
laquelle  il  ne  peut  manquer  de  se  montrer  sen- 
sible. 

«  On  profitera  de  cette  occasion  pour  pro- 
curer à  une  foule  d'autres  personnes ,  qui  en 
auraient  été  malheureusement  privées,  l'amu- 
sante lecture  de  votre  journal.  Si  les  copies  et 
les  extraits  ne  suffisent  pas ,  on  le  fera  impri- 
mer; on  ne  saurait  trop  répandre  les  belles 
choses  :  les  uns  pleureront,  les  autres  riront; 
ce  qui  paraîtra  superbe  à  ceux-ci  fera  éclater 
de  rire  ceux-là  ;  ainsi  va  le  monde  ;  mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  votre  journal  fera 
du  bruit,  on  vous  le  garantit. 
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«  Comme  vous  êtes  capable  de  vouloir  vous 
soustraire  à  votre  triomphe,  et  que  vous  n'a- 
viez que  des  guenilles  sur  vous  lorsque  vous 
êtes  entrée,  par  charité,  dans  cette  maison  où 
vous  voulez  dominer  et  faire  la  dame,  ce  qui 
ne  va  pas  à  votre  taille  pour  plus  d'une  raison, 
on  vous  fait  tenir  cinq  cents  francs  par  la  pré- 
sente lettre  pour  vous  payer  votre  papier  et 
afin  que  vous  ne  soyez  pas  sans  ressources 
dans  le  cas  où  vous  seriez  assez  modeste  pour 
craindre  les  félicitations  qui,  dès  demain,  vous 
accableront,  car,  à  l'heure  qu'il  est,  votre  jour- 
nal est  déjà  en  circulation. 

«  Un  de  vos  confrères, 
«  Un  vrai  Mayeux.  » 

Le  ton  grossièrement  railleur  et  insolent  de 
cette  lettre  qui,  à  dessein,  semblait  écrite  par 
un  laquais  jaloux  de  la  venue  de  la  malheureuse 
créature  dans  la  maison,  avait  été  calculé  avec 
une  infernale  habileté,  et  devait  immanqua- 
blement produire  l'effet  que  l'on  en  espérait. 

—  Oh!  mon  Dieu  !... 

Telles  furent  les  seules  paroles  que  put  pro- 
noncer la  jeune  fille  dans  sa  stupeur  et  dans 
son  épouvante. 

Maintenant,  si  l'on  se  rappelle  en  quels  ter- 
mes passionnés  était  exprimé  l'amour  de  cette 
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infortunée  pour  son  frère  adoptif,  si  Ton  a  re- 
marqué plusieurs  passages  de  ce  manuscrit  où 
elle  révélait  les  douloureuses  blessures  qu'A- 
gricol  lui  avait  souvent  faites  sans  le  savoir,  si 
l'on  se  rappelle  enfin  quelle  était  sa  terreur  du 
ridicule,  on  comprendra  son  désespoir  insensé 
après  la  lecture  de  cette  lettre  infâme. 

La  Mayeux  ne  songea  pas  un  moment  à  toutes 
les  nobles  paroles ,  à  tous  les  récits  touchants  que 
renfermait  son  journal  ;  la  seule  et  horrible  idée 
qui  foudroya  l'esprit  égaré  de  cette  malheureuse 
fut  que ,  le  lendemain,  AgricoL  mademoiselle  de 
Cardoville,  et  une  foule  insolente  et  railleuse, 
auraient  connaissance  et  seraient  instruits  de 
cet  amour  d'un  ridicule  atroce,  qui  devait, 
croyait-elle,  l'écraser  de  confusion  et  de  honte. 

Ce  nouveau  coup  fut  si  étourdissant,  que  la 
Mayeux  plia  un  moment  sous  ce  choc  imprévu. 

Durant  quelques  minutes,  elle  resta  complè- 
tement inerte,  anéantie  ;  puis,  avec  la  réflexion, 
lui  vint  tout  à  coup  la  conscience  d'une  néces- 
sité terrible... 

Cette  maison  si  hospitalière,  où  elle  avait 
trouvé  un  refuge  assuré  après  tant  de  malheurs, 
il  lui  fallait  la  quitter  à  tout  jamais.  La  timidité 
craintive,  l'ombrageuse  délicatesse  de  la  pau- 
vre créature,  ne  lui  permettaient  pas  de  rester 
une  minute  de  plus  dans  cette  demeure,  où  les 
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plus  secrets  replis  de  son  àme  venaient  d'être 
ainsi  surpris .  profanés  et  livrés  sans  doute  aux 
sarcasmes  et  aux  mépris. 

Elle  ne  songea  pas  à  demander  justice  et 
vengeance  à  mademoiselle  de  Cardoville  :  ap- 
porter un  ferment  de  trouble  et  d'irritation  dans 
cette  maison  au  moment  de  l'abandonner,  lui 
eut  semblé  de  l'ingratitude  envers  sa  bienfai- 
trice. Elle  ne  chercha  pas  à  deviner  quel  pou- 
vait être  l'auteur  ou  le  motif  d'une  si  odieuse 
soustraction  et  d'une  lettre  si  insultante.  A  quoi 
bon...  décidée  qu'elle  était  à  fuir  les  humilia- 
tions dont  on  la  menaçait  ? 

Il  lui  parut  vaguement  (ainsi  qu'on  l'avait 
espéré)  que  cette  indignité  devait  être  l'œuvre 
de  quelques  subalternes  jaloux  de  l'affectueuse 
déférence  que  lui  témoignait  mademoiselle  de 
Cardoville...  Ainsi  pensait  la  Mayeux  avec  un 
désespoir  affreux.  Ces  pages .  si  douloureuse- 
ment intimes,  qu'elle  n'eût  pas  osé  confier  à  la 
mère  la  plus  tendre,  la  plus  indulgente,  parce 
qu'écrites,  pour  ainsi  dire,  avec  le  sang  de  ses 
blessures,  elles  reflétaient  avec  une  fidélité 
trop  cruelle  les  mille  plaies  secrètes  de  son  àme 
endolorie...  ces  pages  allaient  servir...  ser- 
vaient peut-être,  à  l'heure  même,  de  jouet  et 
de  risée  aux  valets  de  l'hôtel. 
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L'argent  qui  accompagnait  cette  lettre  et  la 
façon  insultante  dont  il  lui  était  offert  confir- 
maient encore  ses  soupçons.  On  voulait  que  la 
peur  de  la  misère  ne  fût  pas  un  obstacle  à  sa 
sortie  de  la  maison. 

Le  parti  de  la  Maj  eux  fut  pris  avec  cette  rési- 
gnation calme  et  décidée  qui  lui  était  familière. . . 

Elle  se  leva  ;  ses  yeux ,  brillants  et  un  peu 
hagards,  ne  versaient  pas  une  larme;  depuis  la 
veille  elle  avait  trop  pleuré  ;  d'une  main  trem- 
blante et  glacée ,  elle  écrivit  ces  mots  sur  un 
papier  qu'elle  laissa  à  côté  du  billet  de  cinq 
cents  francs  : 

«  Que  mademoiselle  de  Cardoville  soil  bénie  du 
bien  qu'elle  m'a  fait,  et  quelle  me  pardonne  d'a- 
voir quitté  sa  maison,  où  je  ne  puis  rester  désor- 
mais. » 

Ceci  écrit,  la  Mayeux  jeta  au  feu  la  lettre  in- 
fâme qui  semblait  lui  brûler  les  mains...  Puis, 
donnant  un  dernier  regard  à  cette  chambre, 
meublée  presque  avec  luxe ,  elle  frémit  invo- 
lontairement en  songeant  à  la  misère  qui  l'at- 
tendait de  nouveau,  misère  plus  affreuse  encore 
que  celle  dont  jusqu'alors  elle  avait  été  victime, 
car  la  mère  d'Agricol  était  partie  avec  Gabriel, 
et  la  malheureuse  enfant  ne  devait  même  plus, 
comme  autrefois,  être  consolée  dans  sa  détresse 


250  LA    DÉCOtVERTE. 

par  l'affection  presque  maternelle  de  la  femme 
de  Dagobert. 

Vivre  seule...  absolument  seule...  avec  la 
pensée  que  sa  fatale  passion  pour  Agricol  était 
moquée  par  tous  et  peut-être  aussi  par  lui... 
tel  était  l'avenir  de  la  Mayeux. 

Cet  avenir...  cet  abime  l'épouvanta  ;...  une 
pensée  sinistre  lui  vint  à  l'esprit;...  elle  tres- 
saillit ,  et  l'expression  d'une  joie  amère  con- 
tracta ses  traits. 

Résolue  à  partir ,  elle  fit  quelques  pas  pour 
gagner  la  porte ,  et  en  passant  devant  la  che- 
minée j  elle  se  vit  involontairement  dans  la 
glace,  pâle  comme  une  morte  et  vêtue  de  noir;... 
alors  elle  songea  qu'elle  portait  un  habillement 
qui  ne  lui  appartenait  pas...  et  se  souvint  du 
passage  de  la  lettre  où  on  lui  reprochait  les 
guenilles  qu'elle  portait  avant  d'entrer  dans 
cette  maison. 

—  C'est  juste  !  dit-elle  avec  un  sourire  dé- 
chirant en  regardant  sa  robe  noire,  ils  m'appel- 
leraient voleuse... 

Et  la  jeune  fille,  prenant  son  bougeoir,  entra 
dans  le  cabinet  de  toilette,  et  là  reprit  les  pau- 
vres vieux  vêtements  qu'elle  avait  voulu  con- 
server comme  une  sorte  de  pieux  souvenir  de 
son  infortune. 

A  cet  instant   seulement  les  larmes  de  îa 
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Mayeux  coulèrent  avec  abondance...  Elle  pleu- 
rait ,  non  de  désespoir  de  vêtir  de  nouveau  la 
livrée  de  la  misère  ;  mais  elle  pleurait  de  recon- 
naissance, car  cet  entourage  de  bien-être  auquel 
elle  disait  un  éternel  adieu  lui  rappelait  à  chaque 
pas  les  délicatesses  et  les  bontés  de  mademoi- 
selle de  Cardoville:  aussi,  cédant  à  un  mouve- 
ment presque  involontaire ,  après  avoir  repris 
ses  pauvres  vieux  habits  ,  elle  tomba  à  genoux 
au  milieu  de  la  chambre  ,  et  s'adressant  par  la 
pensée  à  mademoiselle  de  Cardoville ,  elle  s'é- 
cria d'une  voix  entrecoupée  par  des  sanglots 
convulsifs  : 

—  Adieu...  et  pour  toujours  adieu  î...  vous 
qui  m'appeliez  votre  amie...  votre  sœur... 

Tout  à  coup  la  Mayeux  se  releva  avec  ter- 
reur; elle  avait  entendu  marcher  doucement 
dans  le  corridor  qui  conduisait  du  jardin  à 
l'une  des  portes  de  son  appartement,  l'autre 
porte  s'ouvrant  sur  le  salon. 

C'était  Florine ,  qui  trop  tard ,  hélas  !  rap- 
portait le  manuscrit. 

Éperdue,  épouvantée  du  bruit  de  ces  pas,  se 
voyant  déjà  le  jouet  de  la  maison ,  la  Mayeux, 
quittant  sa  chambre,  se  précipita  dansle  salon, 
le  traversa  en  courant,  ainsi  que  l'antichambre, 
gagna  Ja  cour,  frappa  aux  carreaux  du  portier. 
La  porte  s'ouvrit  et  se  referma  sur  elle. 

19. 
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Et  la  Ma}  eux  avait  quitté  l'hôtel  deCardoville. 

Adrienne  était  ainsi  privée  d'un  gardien 
dévoué,  fidèle  et  vigilant. 

Rodin  s'était  débarrassé  d'une  antagoniste 
active  et  pénétrante,  qu'il  avait  toujours  et  avec 
raison  redoutée. 

Ayant,  on  Ta  vu.  deviné  l'amour  de  la  May  eux 
pour  Agricol.  la  sachant  poëte,  le  jésuite  sup- 
posa logiquement  qu'elle  devait  avoir  écrit  se- 
crètement quelques  vers  empreints  de  cette 
passion  fatale  et  cachée.  De  là  l'ordre  donné 
à  Florine  de  tacher  de  découvrir  quelques 
preuves  écrites  de  cet  amour  ;  de  là  cette  lettre 
si  horriblement  bien  calculée  dans  sa  grossiè- 
reté, et  dont .  il  faut  le  dire  ,  Florine  ignorait 
la  substance,  l'ayant  reçue  après  avoir  som- 
mairement fait  connaître  le  contenu  du  manu- 
scrit, qu'elle  s'était  une  première  fois  contentée 
de  parcourir  sans  le  soustraire. 

Nous  l'avons  dit.  Florine,  cédant  trop  tard  à 
un  généreux  repentir .  était  arrivée  chez  la 
Mayeux  au  moment  où  celle-ci,  épouvantée, 
quittait  l'hôtel. 

La  camériste,  apercevant  une  lumière  dans 
le  cabinet  de  toilette,  y  courut  ;  elle  vit  sur  une 
chaise  l'habillement  noir  que  la  Mayeux  venait 
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de  quitter,  et,  à  quelques  pas,  ouverte  et  vide, 
la  mauvaise  petite  malle  où  elle  avait  jus- 
qu'alors conservé  ses  pauvres  vêtements. 

Le  cœur  de  Florine  se  brisa  ;  elle  courut  au 
bureau  ;  le  désordre  des  cartons ,  le  billet  de 
cinq  cents  francs  laissé  à  côté  des  deux  lignes 
écrites  à  mademoiselle  de  Cardoville,  tout  lui 
prouva  que  son  obéissance  aux  ordres  de  Ro- 
din  avait  porté  de  funestes  fruits ,  et  que  la 
Mayeux  avait  quitté  la  maison  pour  toujours. 

Florine ,  reconnaissant  l'inutilité  de  sa  tar- 
dive résolution  ,  se  résigna  ,  en  soupirant ,  à 
faire  parvenir  le  manuscrit  à  Rodin  ;  puis  for- 
cée, par  la  fatalité  de  sa  misérable  position ,  à 
se  consoler  du  mal  parle  mal  même,  elle  se 
dit  que  du  moins  sa  trahison  deviendrait  moins 
dangereuse  par  le  départ  de  la  Mayeux. 

Lesurlendemain  de  ces  événements,  Adrienne 
reçut  ce  billet  de  Rodin,  en  réponse  à  une  lettre 
qu'elle  lui  avait  écrite  pour  lui  apprendre  le 
départ  inexplicable  de  la  Mayeux. 

«  Ma  chère  demoiselle, 

u  Obligé  de  partir  ce  malin  même  pour  la 
fabrique  de  l'excellent  M.  Hardy,  où  m'appelle 
une  affaire  fort  grave,  il  m'est  impossible  d'aller 
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vous  présenter  mes  très-humbles  devoirs.  Vous 
me  demandez  :  Que  penser  de  la  disparition  de 
cette  pauvre  fille  ?  Je  n'en  sais  en  vérité  rien... 
L'avenir  expliquera  tout  à  son  avantage...  je 
n'en  doute  pas...  Seulement,  souvenez-vous  de 
ce  que  je  vous  ai  dit  chez  le  docteur  Baleinier 
au  sujet  de  certaine  société  et  de  secrets  émis- 
saires dont  elle  sait  entourer  si  perfidement  les 
personnes  qu'elle  a  intérêt  à  faire  épier. 

^  Je  n'inculpe  personne,  mais  rappelons  sim- 
plement des  faits.  Cette  pauvre  fille  m'a  accusé. . . 
et  je  suis,  vous  le  savez,  le  plus  fidèle  de  vos 
serviteurs... 

«  Elle  ne  possédait  rien...  et  l'on  a  trouvé 
cinq  cents  francs  dans  son  bureau. 

«  Vous  l'avez  comblée...  et  elle  abandonne 
votre  maison  sans  oser  expliquer  la  cause  de 
sa  fuite  inqualifiable. 

u  Je  ne  conclus  pas,  ma  chère  demoiselle... 
il  me  répugne  toujours,  à  moi,  d'accuser  sans 
preuves...  mais  réfléchissez  et  tenez-vous  bien 
sur  vos  gardes,  vous  venez  peut-être  d'échapper 
à  un  grand  danger.  Redoublez  de  circonspection 
et  de  défiance,  c'est  du  moins  le  respectueux 
avis  de  votre  très-humble  et  très-obéissant  ser- 
viteur 

«  Rodin.  )) 


ONZIEME  PARTIE. 

LA  FABRIQUE. 


XIV 

lie  rendez-vous  des  Loups. 

C'était  un  dimanche  matin  ;  le  jour  même  où 
mademoiselle  de  Cardoville  avait  reçu  la  lettre 
de  Rodin,  lettre  relative  à  la  disparition  de  la 
May  eux. 

Deux  hommes  causaient  attablés  dans  l'un 
des  cabarets  du  petit  village  de  Villiers,  situé  à 
peu  de  distance  de  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Ce  village  était  généralement  habité  par  des 
ouvriers  carriers  et  par  des  tailleurs  de  pierre, 
employés  à  l'exploitation  des  carrières  envi- 
ronnantes. Rien  de  plus  rude  ,  de  plus  pénible 
et  de  moins  rétribué  que  les  travaux  de  ces 
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artisans  ;  aussi,  Agrieol  l'avait  dit  à  la  Mayeux, 
établissaient-ils  une  comparaison  pénible  pour 
eux  entre  leur  sort,  toujours  misérable,  et  le 
bien-être,  l'aisance  presque  incroyables  dont 
jouissaient  les  ouvriers  de  M.  Hardy,  grâce  à 
sa  généreuse  et  intelligente  direction,  ainsi 
qu'aux  principes  d'association  et  de  commu- 
nauté qu'il  avait  mis  en  pratique  parmi  eux. 

Le  malheur  et  l'ignorance  causent  toujours 
de  grands  maux.  Le  malheur  s'aigrit  facilement, 
et  l'ignorance  cède  parfois  aux  conseils  per- 
fides; pendant  longtemps,  le  bonheur  des  ou- 
vriers de  M.  Hardy  avait  été  naturellement 
envié,  mais  non  jalousé  avec  haine.  Dès  que 
les  ténébreux  ennemis  du  fabricant ,  ralliés  à 
M,  Tripeaud,  son  concurrent,  eurent  intérêt  à 
ce  que  ce  paisible  état  de  choses  changeât...  il 
changea. 

Avec  une  adresse  et  une  persistance  diabo- 
liques, on  parvint  à  allumer  les  plus  mauvaises 
passions  ;  on  s'adressa,  par  des  émissaires  choi- 
sis, à  quelques  ouvriers  carriers  ou  tailleurs 
de  pierre  du  voisinage,  dont  l'inconduite  avait 
encore  aggravé  ia  misère.  Notoirement  connus 
pour  leur  turbulence,  audacieux  et  énergiques, 
ces  hommes  pouvaient  exercer  une  dangereuse 
influence  sur  la  majorité  de  leurs  compagnons 
paisibles,  laborieux ,  honnêtes ,  mais  faciles  à 
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intimider  parla  violence.  A  ces  turbulents  me- 
neurs, déjà  aigris  par  l'infortune ,  on  exagéra 
encorele  bonheur  des  ouvriers  de  M.  Hardy,  et 
l'on  parvint  ainsi  à  exciter  en  eux  une  jalousie 
haineuse.  On  alla  plus  loin  :  les  prédications 
incendiaires  d'un  abbé,  membre  de  la  congré- 
gation, venu  exprès  de  Paris  pour  prêcher  pen- 
dant le  carême  contre  M.  Hardy,  agirent  puis- 
samment sur  les  femmes  de  ces  ouvriers  ,  qui, 
pendant  que  leurs  maris  hantaient  le  cabaret , 
se  pressaient  au  sermon.  Profitant  de  la  peur 
croissante  que  l'approche  du  choléra  inspirait 
alors,  on  frappa  de  terreur  ces  imaginations 
faibles  et  crédules,  en  leur  montrant  la  fabrique 
de  M.  Hardy  comme  un  foyer  de  corruption,  de 
damnation ,  capable  d'attirer  la  vengeance  du 
ciel,  et  conséquemment  le  fléau  vengeur  ,  sur 
le  canton.  Les  hommes,  déjà  profondément  ir- 
rités par  l'envie,  furent  encore  incessamment 
excités  par  leurs  femmes  qui,  exaltées  par  le 
prêche  de  l'abbé,  maudissaient  ce  ramassis 
d'athées  qui  pouvaient  attirer  tant  de  malheurs 
sur  le  pays. 

Quelques  mauvais  sujets ,  appartenant  aux 
ateliers  du  baron  Tripeaud,  et  soudoyés  par  lui 
(nous  avons  dit  quel  intérêt  cet  honorable  in- 
dustriel avait  à  la  ruine  de  M.  Hardy),  vinrent 
augmenter  l'irritation  générale  et  combler  la 
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mesure  en  soulevant  une  de  ces  terribles  ques- 
tions de  compagnonnage  qui ,  de  nos  jours,  font 
malheureusement  encore  couler  quelquefois 
tant  de  sang. 

Vn  assez  grand  nombre  d'ouvriers  de  M .  Hardy , 
avant  d'entrer  chez  lui,  étaient  membres  d'une 
société  de  compagnonnage  dite  des  Dévorants, 
tandis  que  plusieurs  tailleurs  de  pierre  et  car- 
riers des  environs  appartenaient  à  la  société  dite 
des  Loups;  or,  de  tout  temps,  des  rivalités  sou- 
vent implacables  ont  existé  entre  les  Loups  et  les 
Dévorants,  et  amené  des  luttes  meurtrières , 
d'autant  plus  à  déplorer,  que,  sous  beaucoup 
de  points,  l'institution  du  compagnonnage  est 
excellente,  en  cela  qu'elle  est  basée  sur  le  prin- 
cipe si  fécond,  si  puissant  de  l'association  ;  mal- 
heureusement, au  lieu  d'embrasser  tous  les  corps 
d'état  dans  une  seule  communion  fraternelle,  le 
compagnonnage  se  fractionne  en  sociétés  col- 
lectives et  distinctes  dont  les  rivalités  soulèvent 
parfois  de  sanglantes  collisions  *. 

1  Disons -le  à  la  louange  des  ouvriers  ,  ces  scènes 
cruelles  deviennent  d'autant  plus  rares  qu'ils  s'éclairent 
davantage  et  qu'ils  ont  plus  conscience  de  leur  dignité.  Il 
faut  aussi  attribuer  ces  tendances  meilleures  à  la  juste  in- 
fluence d'un  excellent  livre  sur  le  compagnonnage,  publié 
par  M.  Agricol  Perdiguier,  dit  Avignonnaîs-la- Vertu , 
compagnon  menuisier.  (Paris,  Pagnerre,  18i1.  Deux  vol. 
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Depuis  huit  jours,  les  Loups,  surexcités  par 
tant  d'obsessions  diverses ,  brûlaient  donc  de 

in-18.)  Dans  cet  ouvrage,  rempli  d'érudition  et  de  détails 
curieux  sur  les  différentes  sociétés  du  compagnonnage, 
M.  Agricol  Perdiguier  s'élève  avec  l'indignation  de  l'hon- 
nête homme  contre  ces  scènes  de  violence  capables  de 
nuire  à  ce  qu'il  y  a  d'utile  et  de  pratique  dans  le  compa- 
gnonnage. Ce  livre,  écrit  avec  une  droiture,  avec  une  rai- 
son, avec  une  modération  remarquables,  est  non-seulement 
un  bon  livre,  mais  une  noble  et  courageuse  action  ;  car 
M.  Agricol  Perdiguier  a  eu  à  lutter  longtemps ,  à  lutter 
vaillamment  pour  ramener  ses  frères  à  des  idées  sages  et 
pacifiques.  Disons  enfin  que  M.  Perdiguier  a  fondé  ,  à 
l'aide  de  ses  seules  ressources,  au  faubourg  Saint-Antoine, 
un  modeste  établissement  de  la  plus  grande  utilité  pour 
la  classe  ouvrière.  —  Il  loge  dans  sa  maison,  modèle  d'or- 
dre et  de  probité,  environ  quarante  ou  cinquante  compa- 
gnons menuisiers,  auxquels  il  professe  chaque  soir,  après 
le  travail  de  la  journée,  un  cours  de  géométrie  et  d'archi- 
tecture linéaire,  appliqué  à  la  coupe  du  bois.  Nous  avons 
assisté  à  l'un  de  ces  cours,  et  il  est  impossible  de  profes- 
ser avec  plus  de  clarté,  et,  il  faut  le  dire,  d'être  compris 
avec  plus  d'intelligence.  A  dix  heures  du  soir,  après 
quelque  lecture  faite  en  commun,  tous  les  hôtes  de  M.  Per- 
diguier regagnent  leur  humble  réduit  (ils  sont  forcés  par 
le  bas  prix  des  salaires  de  coucher  généralement  quatre 
dans  la  même  petite  chambre).  M.  Perdiguier  nous  disait 
que  l'étude  et  l'instruction  sont  de  si  puissants  moyens 
de  moralisation,  que  depuis  six  ans  il  n'a  eu  à  renvoyer 
qu'un  seul  de  ses  locataires.  —  Au  bout  de  deux  ou  trois 
jours,  nous  disait-il,  les  mauvais  sujets  sentent  queleur  place 
n'est  pas  ici,  et  ils  sfen  vont  d'eux-mêmes. — Nous  sommes 
6.  20 
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trouver  une  occasion  et  un  prétexte  pour  en 
venir  aux  mains  avec  les  Dévorants;  mais  ceux- 
ci.  ne  fréquentant  pas  les  cabarets,  et  ne  sortant 
presque  jamais  de  la  fabrique  pendant  la  se- 
maine, avaient  rendu  jusqu'alors  cette  rencon- 
tre impossible,  et  les  Loups  s'étaient  vus  forcés 
d'attendre  le  dimanche  avec  une  farouche  im- 
patience. 

Du  reste,  un  grand  nombre  de  carriers  et  de 
tailleurs  de  pierre,  gens  paisibles  et  bons  tra- 
vailleurs, ayant  refusé,  quoique  Loups  eux- 
mêmes,  de  s'associer  à  cette  manifestation  hos- 
tile contre  les  Dévorants  de  la  fabrique  de 
M.  Hardy...  les  meneurs  avaient  été  obligés  de 
se  recruter  de  plusieurs  vagabonds  et  fainéants 
des  barrières,  que  l'appât  du  tumulte  et  du 
désordre  avait  facilement  enrôlés  sous  le  dra- 
peau des  Loups  guerroyeurs. 

Telle  était  donc  la  sourde  fermentation  qui 
agitait  le  petit  village  de  Villiers,  pendant  que 
les  deux  hommes  dont  nous  avons  parlé  étaient 
attablés  dans  un  cabaret. 

Ces  hommes  avaient  demandé  un  cabinet  pour 
être  seuls. 


heureux  de  pouvoir  rendre  ici  cet  hommage  public  à  un 
homme  rempli  de  savoir,  de  droiture  et  du  plus  noble  dé- 
vouement à  la  classe  ouvrière. 
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L'un  d'eux  était  jeune  encore  et  assez  bien 
vêtu  ;  mais  son  débraillé,  sa  cravate  lâche  à 
demi  dénouée,  sa  chemise  tachée  de  vin,  sa 
chevelure  en  désordre,  ses  traits  fatigués,  son 
teint  marbré,  ses  yeux  rougis,  annonçaient 
qu'une  nuit  d'orgie  avait  précédé  cette  matinée, 
tandis  que  son  geste  brusque  et  lourd  ,  sa  voix 
éraillée,  son  regard  parfois  éclatant  ou  stupide 
prouvaient  qu'aux  dernières  fumées  de  l'ivresse 
de  la  veille  se  joignaient  déjà  les  premières  at- 
teintes d'une  ivresse  nouvelle. 

Le  compagnon  de  cet  homme  lui  dit  en  cho- 
quant son  verre  contre  le  sien  : 

—  A  votre  santé,  mon  garçon! 

—  A  la  vôtre  !  répondit  le  jeune  homme , 
quoique  vous  me  fassiez  l'effet  d'être  le  diable... 

—  Moi!...  le  diable? 

—  Oui. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  D'où  me  connaissez-vous? 

—  Vous  repentez-vous  de  m'avoir  connu? 

—  Qui  vous  a  dit  que  j'étais  prisonnier  à 
Sainte-Pélagie  ? 

—  Vous  ai- je  tiré  de  prison  ? 

—  Pourquoi  m'en  avez-voustiré? 

—  Parce  que  j'ai  bon  cœur. 

—  Vous  m'aimez  peut-être...  comme  le  bou- 
cher aime  le  bœuf  qu'il  mène  à  l'abattoir. 
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—  Vous  êtes  fou. 

—  On  ne  paye  pas  dix  mille  francs  pour  quel 
qu'un  sans  motif. 

—  J'ai  un  motif. 

—  Lequel?  Que  voulez-vous  faire  de  moi? 

—  Un  joyeux  compagnon  qui  dépense  ron- 
dement de  l'argent  sans  rien  faire,  et  qui  passe 
toutes  les  nuits  comme  la  dernière...  bon  vin. 
bonne  chère,  jolies  filles  et  gaies  chansons... 
est-ce  un  si  mauvais  métier? 

Après  être  resté  un  moment  sans  répondre, 
le  jeune  homme  reprit  d'un  air  sombre  : 

— Pourquoi,  la  veille  de  ma  sortie  de  prison, 
avez-vous  mis  pour  condition  à  ma  liberté  que 
j'écrirais  à  ma  maîtresse  que  je  ne  voulais  plus 
jamais  la  voir?  Pourquoi  avez-vous  exigé  que 
je  vous  donne  cette  lettre?... 

—  Un  soupir  !...  vous  y  pensez  encore  ? 

—  Toujours... 

—  Vous  avez  tort...  votre  maîtresse  est  loin 
de  Paris  à  cette  heure...  je  l'ai  vue  monter  en 
diligence  avant  de  revenir  vous  tirer  de  Sainte- 
Pélagie. 

—  Oui...  j'étouffais  dans  cetteprison,  j'aurais, 
pour  sortir,  donné  mon  àme  au  diable  ;  vous 
vous  en  serez  douté  et  vous  êtes  venu...  Seule- 
ment au  lieu  de  mon  àme  vous  m'avez  pris 
Céphise...  pauvre  reine  Bacchanal  !  Et  pour- 
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quoi?  Mille  tonnerres!  me  le  direz-vous  enfin? 

—  Un  homme  qui  a  une  maîtresse  qui  le  tient 
au  cœur  comme  vous  tenait  la  vôtre,  n'est  plus 
un  homme;...  dans  l'occasion  il  manque  d'é- 
nergie. 

—  Dans  quelle  occasion  ? 

—  Buvons... 

—  Vous  me  faites  boire  trop  d'eau-de-vie. 

—  Bah  !...  tenez  !  voyez,  moi. 

—  C'est  ça  qui  m'effraye...  et  me  paraît  dia- 
bolique... Une  bouteille  d'eau-de-vie  ne  vous 
fait  pas  sourciller.  Vous  avez  donc  une  poitrine 
de  fer  et  une  tête  de  marbre? 

—  J'ai  longtemps  voyagé  en  Russie ,  là  on 
boit  pour  se  réchauffer... 

—  Ici  pour  s'échauffer...  Allons...  buvons... 
mais  du  vin. 

—  Allons  donc  !  le  vin  est  bon  pour  les  en- 
fants ,  l'eau-de-vie  pour  les  hommes  comme 
nous... 

—  Va  pour  l'eau-de-vie...  çabrûle...  mais  la 
tête  flambe...  et  l'on  voit  alors  toutes  les  flam- 
mes de  l'enfer  ! 

—  C'est  ainsi  que  je  vous  aime,mordieu  ! 

—  Tout  à  l'heure...  en  me  disant  que  j'étais 
trop  pris  par  ma  maîtresse  ,  et  que  dans  l'oc- 
casion j'aurais  manqué  d'énergie,  de  quelle  oc- 
casion vouliez-vous  parler? 

20. 
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—  Buvons... 

—  Un  instant...  Voyez-vous,  mon  camarade, 
je  ne  suis  pas  plus  bête  qu'un  autre.  A  vos 
demi-mots,  j'ai  deviné  une  chose. 

—  Voyons. 

—  Vous  savez  que  j'ai  été  ouvrier,  que  je 
connais  beaucoup  de  camarades,  que  je  suis 
bon  garçon,  qu'on  m'aime  assez,  et  vous  vou- 
lez vous  servir  de  moi  comme  d'un  appeau 
pour  en  amorcer  d'autres. 

—  Ensuite? 

—  Vous  devez  être  quelque  courtier  d'é- 
meute... quelque  commissionnaire  en  révolte. 

—  Après? 

—  Et  vous  voyagez  pour  une  société  ano- 
nyme qui  travaille  dans  les  coups  de  fusil. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  poltron? 

—  Moi?...  j'ai  brûlé  de  la  poudre  en  juillet... 
et  ferme  î 

—  Vous  en  brûleriez  bien  encore  ? 

—  Autant  ce  feu  d'artifice-là  qu'un  autre... 
Par  exemple,  c'est  plus  pour  l'agréable  que  pour 
l'utile...  les  révolutions;  car  tout  ce  que  j'ai 
retiré  des  barricades  des  trois  jours,  c'a  été  de 
brûler  ma  culotte  et  de  perdre  ma  veste... 
Voilà  ce  que  le  peuple  a  gagné  dans  ma  per- 
sonne. Ah  çà  !  voyons,  en  avant,  marchons!  de 
quoi  retourne-t-il? 
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—  Vous  connaissez  plusieurs  des  ouvriers  de 
M.  Hardy? 

—  Ah!  c'est  pour  ça  que  vous  m'avez  amené 
ici? 

—  Oui...  vous  allez  vous  trouver  avec  plu- 
sieurs ouvriers  de  sa  fabrique. 

—  Des  camarades  de  chez  M.  Hardy  qui 
mordent  à  l'émeute?  ils  sont  trop  heureux  pour 
ça...  Vous  vous  trompez. 

—  Vous  les  verrez  tout  à  l'heure. 

—  Eux,  si  heureux  !...  Qu'est-ce  qu'ils  ont  à 
réclamer? 

—  Et  leurs  frères?  et  ceux  qui,  n'ayant  pas 
un  bon  maître,  meurent  de  faim  et  de  misère, 
et  les  appellent  pour  se  joindre  à  eux?  Est-ce 
que  vous  croyez  qu'ils  resteront  sourds  à  leur 
appel?  M.  Hardy,  c'est  l'exception.  Que  le  peu- 
ple donne  un  bon  coup  de  collier,  l'exception 
devient  la  règle,  et  tout  le  monde  est  content. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là  ; 
seulement  il  faudra  que  le  coup  de  collier  soit 
drôle,  pour  qu'il  rende  jamais  bon  et  honnête 
mon  gredin  de  bourgeois,  le  baron  Tripeaud,  qui 
m'a  fait  ce  que  je  suis...  un  bambocheur  fini... 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  vont  venir;  vous 
êtes  leur  camarade ,  vous  n'avez  aucun  intérêt 
à  les  tromper;  ils  vous  croiront...  Joignez-vous 
à  moi...  pour  les  décider... 
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—  A  quoi? 

—  A  quitter  cette  fabrique  où  s'ils  s'amollis- 
sent, où  ils  s'énervent  dans  l'égoïsme  sans  son- 
ger à  leurs  frères... 

—  Mais  s'ils  quittent  la  fabrique ,  comment 
vivront-ils? 

—  On  y  pourvoira...  jusqu'au  grand  jour... 

—  Et  jusque-là,  que  faire? 

—  Ce  que  vous  avez  fait  cette  nuit.  Boire , 
rire  et  chanter ,  et  après ,  pour  tout  travail , 
s'habituer  dans  la  chambre  au  maniement  des 
armes. 

—  Et  qui  fait  venir  ces  ouvriers  ici? 

—  Quelqu'un  leur  a  déjà  parlé;  on  leur  a 
fait  parvenir  des  imprimés  où  on  leur  repro- 
chait leur  indifférence  pour  leurs  frères... 
Voyons,  m'appuierez-vous? 

—  Je  vous  appuierai...  d'autant  plus  que  je 
commence  à  me...  soutenir  difficilement  moi- 
même...  Je  ne  tenais,  au  monde,  qu'à  Céphise  ; 
je  sens  que  je  suis  sur  une  mauvaise  pente... 
vous  me  poussez  encore...  Roule  ta  bosse  !... 
Aller  au  diable  d'une  façon  ou  d'une  autre ,  ça 
m'est  égal...  Buvons... 

—  Buvons  à  l'orgie  de  la  nuit  prochaine;... 
la  dernière  n'était  qu'une  orgie  de  novice. 

—  En  quoi  donc  êtes-vous  fait,  vous?  Je  vous 
regardais  ;  pas  un  instant  je  ne  vous  ai  vu  rou- 
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gir  ou  sourire...  ou   vous  émouvoir;...  vous 
étiez  là,  planté  comme  un  homme  de  fer. 

—  Je  n'ai  plus  quinze  ans  ;  il  faut  autre  chose 
pour  me  faire  rire  ;...  mais,  cette  nuit...  je  rirai. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c'est  l'eau-de-vie;... 
mais  que  le  diable  me  berce  si  vous  ne  me  fai- 
tes pas  peur  en  disant  que  vous  rirez  cette  nuit! 

Et  ce  disant,  le  jeune  homme  se  leva  en  tré- 
buchant; il  commençait  à  être  ivre  de  nouveau. 
On  frappa  à  la  porte. 

—  Entrez. 

L'hôte  du  cabaret  parut. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Il  y  a  en  bas  un  jeune  homme  ;  il  s'appelle 
Olivier;  il  demande  M.  Morok. 

—  C'est  moi  ;  faites  monter. 
L'hôte  sortit. 

—  C'est  un  de  nos  hommes  ;  mais  il  est  seul, 
dit  Morok  dont  la  rude  figure  exprima  le  désap- 
pointement. Seul...  cela  m'étonne...  j'en  atten- 
dais plusieurs;...  le  connaissez-vous? 

— Olivier?. . .  oui. . .  un  blond. . .  ilmesemble. . . 

—Nous  verrons  bien...  le  voici. 

En  effet,  un  jeune  homme  d'une  figure  ou- 
verte, hardie  et  intelligente,  entra  dans  le  ca- 
binet. 

—  Tiens...  Couche-tout-Nu?  s'écria-t-il  à  la 
vue  du  convive  de  Morok. 
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—  Moi-même.  Il  y  a  des  siècles  qu'on  ne  t'a 
vu,  Olivier. 

—  C'est  tout  simple...  mon  garçon,  nous  ne 
travaillons  pas  au  même  endroit. 

—  Mais  vous  êtes  seul?  reprit  Morok. 
Et  montrant  Couche-tout-Nu,  il  ajouta  : 

—  On  peut  parler  devant  lui...  il  est  des  nô- 
tres. Mais  comment  êtes-vous  seul? 

—  Je  viens  seul ,  mais  je  viens  au  nom  de 
mes  camarades. 

—  Ah  !  fit  Morok  avec  un  soupir  de  satisfac- 
tion, ils  consentent? 

—  Tls  refusent...  et  moi  aussi. 

—  Comment,  mordieu  !  ils  refusent?...  Ils 
n'ont  donc  pas  plus  de  tête  que  des  femmes  ? 
s'écria  Morok  les  dents  serrées  de  rage. 

—  Écoutez-moi ,  reprit  froidement  Olivier. 
Nous  avons  reçu  vos  lettres ,  vu  votre  agent  ; 
nous  avons  eu  la  preuve  qu'il  était  en  effet  affi- 
lié à  des  sociétés  secrètes  où  nous  connaissons 
plusieurs  personnes. 

—  Eh  bien!...  pourquoi  hésitez-vous?... 

—  D'abord  rien  ne  nous  prouve  que  ces  so- 
ciétés soient  prêtes  pour  un  mouvement. 

—  Je  vous  le  dis ,  moi... 

—  Il  le...  dit...  lui,  dit  Couche-tout-Nu  en 
balbutiant.  Et  je...  l'affirme...  En  avant,  mar- 
chons ! 
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—  Cela  ne  suffit  pas ,  reprit  Olivier,  et  d'ail- 
leurs nous  avons  réfléchi...  Pendant  huit  jours, 
l'atelier  a  été  divisé  ;  hier  encore  la  discussion 
a  été  vive,  pénible  ;  mais  ce  matin  le  père  Simon 
nous  a  fait  venir  ;  on  s'est  expliqué  devant  lui  ; 
il  nous  a  convaincus;...  nous  attendrons;...  si 
le  mouvement  éclate...  nous  verrons... 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  C'est  notre  dernier  mot. 

—  Silence  !  s'écria  tout  à  coup  Couche-tout- 
Nu  en  prêtant  l'oreille  et  en  se  balançant  sur 
ses  jambes  avinées  ;  on  dirait  au  loin  les  cris 
dîme  foule... 

En  effet,  on  entendit  d'abord  sourdre,  puis 
croître  de  moment  en  moment  une  rumeur 
éloignée ,  qui  peu  à  peu  devint  formidable. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  Olivier  surpris. 

—  Maintenant ,  reprit  Morok  en  souriant 
d'un  air  sinistre ,  je  me  rappelle  que  l'hôte  m'a 
dit  en  entrant  qu'il  y  avait  une  grande  fermen- 
tation dans  le  village  contre  la  fabrique.  Si 
vous  et  vos  camarades  vous  vous  étiez  séparés 
des  autres  ouvriers  de  M.  Hardy,  comme  je  le 
croyais ,  ces  gens  ,  qui  commencent  à  hurler , 
auraient  été  pour  vous...  au  lieu  d'être  contre 
vous  î... 

—  Ce  rendez-vous  était  donc  un  guet-apens 
ménagé  pour  armer  les  ouvriers  de  M.  Hardy 
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les  uns  contre  les  autres?  s'écria  Olivier;  vous 
espériez  donc  que  nous  aurions  fait  cause  com- 
mune avec  les  gens  que  l'on  excite  contre  la 
fabrique,  et  que... 

Le  jeune  homme  ne  put  continuer. 

Une  terrible  explosion  de  cris,  de  hurlements, 
de  sifflets,  ébranla  le  cabaret. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit  brusque- 
ment, et  le  cabaretier,  pale,  tremblant,  se  pré- 
cipita dans  le  cabinet  en  s'écriant  : 

—  Messieurs!...  est-ce  qu'il  y  a  quelqu'un 
parmi  vous  qui  appartienne  à  la  fabrique  de 
M.  Hardy  ? 

—  Moi... ,  dît  Olivier. 

—  Alors  vous  êtes  perdu  ! . . .  voilà  les  Loups 
qui  arrivent  en  masse ,  ils  crient  qu'il  y  a  ici 
des  Dévorants  de  chez  M.  Hardy,  et  ils  deman- 
dent bataille...  à  moins  que  les  Dévorants  ne  re- 
nient la  fabrique  et  qu'ils  ne  se  mettent  de  leur 
bord. 

—  Plus  de  doute,  c'était  un  piège!...  s'écria 
Olivier  en  regardant  Morok  et  Couche-tout-Nu 
d'un  air  menaçant ,  on  comptait  nous  compro- 
mettre si  mes  camarades  étaient  venus  ! 

—  Un  piège...  moi?...  Olivier,  dit  Couche- 
tout-Nu  en  balbutiant,  jamais! 

—  Bataille  aux  Dévorants  !  ou  qu'ils  vien- 
nent avec  les  Loups!  cria  tout  d'une  voix  la 
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foule  irritée,  qui  paraissait   envahir  la  mai- 
son. 

—  Venez...,  s'écria  le  cabaretier. 

.  Et  sans  donner  à  Olivier  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, il  le  saisit  par  le  bras,  et  ouvrant  une 
fenêtre  qui  donnait  sur  le  toit  d'un  appentis 
peu  élevé,  il  lui  dit  : 

—  Sauvez-vous  par  cette  fenêtre,  laissez-vous 
glisser,  et  gagnez  les  champs  ;  il  est  temps... 

Et  comme  le  jeune  ouvrier  hésitait,  le  caba- 
retier  ajouta  avec  effroi  : 

—  Seul  contre  deux  cents,  que  voulez-vous 
faire?  Une  minute  de  plus  et  vous  êtes  perdu... 
Les  entendez- vous?  Ils  sont  entrés  dans  la 
cour,  ils  montent. 

En  effet,  à  ce  moment  les  huées ,  les  sifflets , 
les  cris,  redoublèrent  de  violence  ;  l'escalier  de 
bois  qui  conduisait  au  premier  étage  s'ébranla 
sous  les  pas  précipités  de  plusieurs  personnes , 
et  ce  cri  arriva  perçant  et  proche  : 

—  Bataille  aux  Dévorants  ! 

—  Sauve-toi,  Olivier,  s'écria  Couche-tout-Nu 
presque  dégrisé  par  le  danger. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots ,  que  la 
porte  de  la  grande  salle  qui  précédait  ce  cabi- 
net s'ouvrit  avec  un  fracas  épouvantable. 

—  Les  voilà...,  dit  le  cabaretier  en  joignant 
les  mains  avec  effroi. 

6.  21 
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Puis  courant  à  Olivier,  il  le  poussa  pour 
ainsi  dire  par  la  fenêtre ,  car ,  une  jambe  sur 
l'appui,  l'ouvrier  hésitait  encore. 

La  croisée  refermée,  le  tavernier  revint  au- 
près de  Morok  à  l'instant  où  celui-ci  quittait  le 
cabinet  pour  la  grande  salle  où  les  chefs  des 
Loups  venaient  de  faire  irruption,  pendant  que 
leurs  compagnons  vociféraient  dans  la  cour  et 
dans  l'escalier. 

Huit  ou  dix  de  ces  insensés,  que  l'on  poussait 
à  leur  insu  à  ces  scènes  de  désordre,  s'étaient 
des  premiers  précipités  dans  la  salle  les  traits 
animés  par  le  vin  et  par  la  colère  ;  la  plupart 
étaient  armés  de  longs  bâtons. 

Un  carrier  d'une  taille  et  d'une  force  hercu- 
léennes, coiffé  d'un  mauvais  mouchoir  rouge 
dont  les  lambeaux  flottaient  sur  ses  épaules, 
misérablement  vêtu  d'une  peau  de  bique  à 
moitié  usée,  brandissait  une  lourde  pince  de 
fer,  et  paraissait  diriger  le  mouvement;  les 
yeux  injectés  de  sang,  la  physionomie  mena- 
çante et  féroce,  il  s'avança  vers  le  cabinet,  fai- 
sant mine  de  vouloir  repousser  Morok ,  et  dé- 
criant d'une  voix  tonnante  : 

—  Où  sont  les  Dévorants?...  les  Loups  en 
veulent  manger  ! 

Le  cabaretier  se  hâta  d'ouvrir  la  porte  du  ca- 
binet en  disant  : 
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—  Il  n'y  a  personne,  mes  amis...  il  n'y  a  per- 
sonne;... voyez  vous-mêmes. 

—  C'est  vrai ,  dit  le  carrier  surpris ,  après 
avoir  jeté  un  coup  d'œil  dans  le  cabinet,  où 
sont-ils  donc?  On  nous  avait  dit  qu'il  y  en  avait 
ici  une  quinzaine.  Ou  ils  auraient  marché  avec 
nous  sur  la  fabrique ,  ou  il  y  aurait  eu  bataille 
et  les  Loups  auraient  mordu  ! 

—  S'ils  ne  sont  pas  venus...,  dit  un  autre, 
ils  viendront  ;  il  faut  les  attendre. 

—  Oui...  oui,  attendons-les. 

—  On  se  verra  de  près  ! 

—  Puisque  les  Loups  veulent  voir  des  Dévo- 
rants, ditMorok,  pourquoi  ne  vont-ils  pas  hur- 
ler autour  de  la  fabrique  de  ces  mécréants ,  de 
ces  athées?...  Aux  premiers  hurlements  des 
Loups...  ils  sortiraient  et  il  y  aurait  bataille... 

—  Il  y  aurait...  bataille,  répéta  machinale- 
ment Couche-tout-Nu. 

—  A  moins  que  les  Loups  n'aient  peur  des 
Dévorants  !  ajouta  Morok. 

—  Puisque  tu  parles  de  peur...  toi!  tu  vas 
marcher  avec  nous...  et  tu  nous  verras  aux  pri- 
ses !  s'écria  le  formidable  carrier  d'une  voix 
tonnante  en  s'avançant  vers  Morok. 

Et  nombre  de  voix  se  joignirent  à  la  voix  du 
carrier. 

—  Les  Loups  avoir  peur  des  Dévorants  ! 


244  LE  RENDEZ-VOUS  DES  LOUPS. 

—  Ce  serait  la  première  fois. 

—  La  bataille. . .  la  bataille  !  et  que  ça  finisse. . . 

—  Ça  nous  assomme  à  la  fin...  Pourquoi 
tant  de  misère  pour  nous  et  tant  de  bonheur 
pour  eux? 

—  Ils  ont  dit  que  les  carriers  étaient  des 
bêtes  brutes,  bonnes  à  monter  dans  les  roues 
de  carrière  comme  des  chiens  de  tournebroche, 
dit  un  émissaire  du  baron  Tripeaud. 

—  Et  qu'eux  autres  Dévorants  se  feraient 
des  casquettes  avec  la  peau  des  Loups...,  ajouta 
un  autre. 

—  Ni  eux  ni  leurs  femmes  ne  vont  jamais  à 
la  messe.  C'est  des  païens...  des  vrais  chiens! 
cria  un  émissaire  de  l'abbé  prêcheur. 

—  Eux,  à  la  bonne  heure...  faut  bien  qu'ils 
fassent  le  dimanche  à  leur  manière  !  mais  leurs 
femmes,  ne  pas  aller  à  la  messe!...  ça  crie 
vengeance... 

—  Aussi  le  curé  a  dit  que  cette  fabrique-là, 
à  cause  de  ses  abominations,  serait  capable 
d'attirer  le  choléra  sur  le  pays... 

—  C'est  vrai...  il  l'a  dit  au  prêche. 

—  Nos  femmes  l'ont  entendu  ! . . . 

—  Oui,  oui,  à  bas  les  Dévorants  !  qui  veulent 
attirer  le  choléra  sur  le  pays  ! 

—  Bataille!...  bataille!...  cria-t-on  en 
chœur. 
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—  A  la  fabrique  !  donc,  mes  braves  Loups  !... 
cria  Morok  d'une  voix  de  stentor,  à  la  fabri- 
que!... 

—  Oui  !  à  la  fabrique  !  à  la  fabrique  !  répéta 
la  foule  avec  des  trépignements  furieux,  car 
peu  à  peu  tous  ceux  qui  avaient  pu  monter  et 
tenir  dans  la  grande  salle  ou  sur  l'escalier  s'y 
étaient  entassés. 

Ces  cris  furieux  rappelant  un  instant  Cou- 
che-tout-Nu  à  lui-même,  il  dit  tout  bas  à  Mo- 
rok : 

—  Mais,  c'est  donc  un  carnage  que  vous 
voulez?  Je  n'en  suis  plus... 

—  Nous  aurons  le  temps  de  prévenir  à  la  fa- 
brique... Nous  les  quitterons  en  route,  lui  dit 
Morok. 

Puis  il  cria  tout  haut  en  s'adressantà  l'hôte, 
effrayé  de  ce  désordre  : 

—  De  l'eau-de-vie  !  que  l'on  puisse  boire  à 
la  santé  des  braves  Loups  !  C'est  moi  qui  ré- 
gale! 

Et  il  jeta  de  l'argent  au  cabaretier,  qui  dispa- 
rut et  revint  bientôt  avec  plusieurs  bouteilles 
d'eau-de-vie  et  quelques  verres. 

—  Allons  donc!  des  verres?  s'écria  Morok; 
est-ce  que  des  camarades  comme  nous  boivent 
dans  des  verres?... 

Et  faisant  sauter  le  bouchon  d'une  bouteille, 

21. 
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il  porta  le  goulot  à  ses  lèvres  et  la  passa  au  gi- 
gantesque carrier  après  avoir  bu. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  carrier,  à  la  ré- 
galade !  capon  qui  s'en  dédit  !  ça  va  aiguiser 
les  dents  des  Loups  ! 

—  A  vous  autres,  camarades!  dit  Morok  en 
distribuant  les  bouteilles. 

—  Il  y  aura  du  sang  à  la  fin  de  tout  ça,  mur- 
mura Couche-tout-Nu,  qui,  malgré  son  état 
d'ivresse,  comprenait  tout  le  danger  de  ces  fu- 
nestes excitations. 

En  effet ,  bientôt  le  nombreux  rassemble- 
ment quitta  la  cour  du  cabaret  pour  courir  en 
masse  à  la  fabrique  de  M.  Hardy. 

Ceux  des  ouvriers  et  habitants  du  village  qui 
n'avaient  pas  voulu  prendre  part  à  ce  mouve- 
ment d'hostilité  (et  ils  étaient  en  majorité)  ne 
parurent  pas  au  moment  où  la  troupe  mena- 
çante traversa  la  rue  principale  ;  mais  un  assez 
grand  nombre  de  femmes,  fanatisées  par  les 
prédications  de  l'abbé ,  encouragèrent  par 
leurs  cris  la  troupe  militante. 

A  sa  tête  s'avançait  le  gigantesque  carrier, 
brandissant  sa  formidable  pince  de  fer,  puis 
derrière  lui,  pêle-mêle,  armés  les  uns  de  bâ- 
tons, les  autres  de  pierres,  suivait  le  gros  de 
la  troupe.  Les  tètes,  encore  exaltées  par  de  ré- 
centes libations  d'eau-de-vie,  étaient  arrivées  à 
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un  élat  d'effervescence  effrayant.  Les  physio- 
nomies étaient  farouches,  enflammées,  terri- 
bles. Ce  déchaînement  des  plus  mauvaises 
passions  faisait  pressentir  de  déplorables  con- 
séquences. 

Se  tenant  par  le  bras  et  marchant  quatre  ou 
cinq  de  front,  les  Loups  s'excitaient  encore  par 
leurs  chants  de  guerre  répétés  avec  une  exal- 
tation croissante  et  dont  voici  le  dernier  cou- 
plet : 

Elançons-nous  pleins  d'assurance, 

Exerçons  nos  bras  vigoureux  ; 

Il  ont  lassé  notre  prudence, 

Eh  bien  !  nous  voici  devant  eux.      (Bis.) 

Enfants  d'un  roi  brillant  de  gloire  *, 
C'est  aujourd'hui  que  sans  pâlir 
Il  faut  savoir  vaincre  ou  mourir  ; 
La  mort,  la  mort,  ou  la  victoire! 
Du  grand  roi  Salomon  intrépides  enfants, 
Faisons,  faisons  un  noble  effort, 
Nous  serons  triomphants  ! 


Morok   et  Couche-tout-Nu   avaient  disparu 

1  Les  Loups  et  les  Gavots  entre  autres  font  remonter 
l'institution  de  leur  compagnonnage  jusqu'au  roi  Salo- 
mon. (Voir  pour  plus  de  détails  le  curieux  ouvrage  de 
M.  Agricol  Perdiguier,  que  nous  avons  déjà  cité  et  dont 
ce  chant  de  guerre  est  extrait.) 
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pendant  que  la  troupe  en  tumulte  sortait  du 
cabaret  pour  se  rendre  à  la  fabrique. 


xv 


La  maison  commune. 


Pendant  que  les  Loups,  ainsi  qu'on  vient  de 
le  voir,  se  préparaient  à  une  sauvage  agression 
contre  les  Dévorants,  la  fabrique  de  M.  Hardy 
avait,  cette  matinée-là,  un  air  de  fête  parfaite- 
ment d'accord  avec  la  sérénité  du  ciel  ;  car  le 
vent  était  nord  et  le  froid  assez  piquant  pour 
une  belle  journée  de  mars. 

Neuf  heures  du  matin  venaient  de  sonner  à 
l'horloge  de  la  maison  commune  des  ouvriers, 
séparée  des  ateliers  par  une  large  route  plantée 
d'arbres. 

Le  soleil  levant  inondait  de  ses  rayons  cette 
imposante  masse  de  bâtiments  situés  à  une 
lieue  de  Paris,  dans  une  position  aussi  riante 
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que  salubre,  d'où  l'on  apercevait  les  coteaux 
boisés  et  pittoresques  qui,  de  ce  côté,  domi- 
nent la  grande  ville. 

Rien  n'était  d'un  aspect  plus  simple  et  plus 
gai  que  la  maison  commune  des  ouvriers.  Son 
toit  de  chalet  en  tuiles  rouges  s'avançait  au 
delà  des  murailles  blanches  coupées  çà  et  là 
par  de  larges  assises  de  briques,  qui  contras- 
taient agréablement  avec  la  couleur  verte  des 
persiennes  du  premier  et  du  second  étage. 

Ces  bâtiments,  exposés  au  midi  et  au  levant, 
étaient  entourés  d'un  vaste  jardin  de  dix  ar- 
pents, ici  planté  d'arbres  en  quinconce,  là 
distribué  en  potager  et  en  verger. 

Avant  de  continuer  cette  description,  qui 
peut-être  semblera  quelque  peu  féerique,  établis- 
sons d'abord  que  les  merveilles  dont  nous  allons 
esquisser  Je  tableau  ne  doivent  pas  être  consi- 
dérées comme  des  utopies  ,  comme  des  rêves  ; 
rien,  au  contraire,  n'était  plus  positif,  et  même, 
hàtons-nous  de  le  dire  et  surtout  de  le  prouver 
(de  ce  temps-ci  une  telle  affirmation  donnera 
singulièrement  de  poids  et  d'intérêt  à  la  chose), 
ces  merveilles  étaient  le  résultat  d'une  excel- 
lente spéculation,  et  au  résumé  représentaient 
un  placement  aussi  lucratif  qu'assuré. 

Entreprendre  une  chose  belle,  utile  et  grande, 
douer  un   nombre  considérable  de  créatures 
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humaines  d'un  bien-être  idéal,  si  on  le  compare 
au  sort  affreux  ,  presque  homicide  ,  auquel 
ils  sont  presque  toujours  condamnés  ;  les  in- 
struire, les  relever  à  leurs  propres  yeux  ;  leur 
faire  préférer  aux  grossiers  plaisirs  du  cabaret, 
ou  plutôt  à  ces  étourdissements  funestes  que 
ces  malheureux  y  cherchent  fatalement  pour 
échapper  à  la  conscience  de  leur  déplorable 
destinée,  leur  faire  préférer  à  cela  les  plaisirs 
de  l'intelligence ,  le  délassement  des  arts  ; 
moraliser,  en  un  mot,  l'homme  par  le  bonheur  ; 
enfin,  grâce  à  une  généreuse  initiative,  à  un 
exemple  d'une  pratique  facile,  prendre  place 
parmi  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et  faire 
en  même  temps,  pour  ainsi  dire,  forcément  une 
excellente  affaire. . .  ceci  paraît  fabuleux.  Tel  était 
cependant  le  secret  des  merveilles  dont  nous 
parlons. 

Entrons  dans  l'intérieur  de  la  fabrique. 

Agricol,  ignorant  la  cruelle  disparition  de  la 
Mayeux,  se  livrait  aux  plus  heureuses  pensées 
en  songeante  Angèle,  et  achevait  sa  toiletteavec 
une  certaine  coquetterie,  afin  d'aller  retrouver 
sa  fiancée. 

Disons  deux  mots  du  logement  que  le  forge- 
ron occupait  dans  la  maison  commune,  à  raison 
du  prix  incroyablement  minime  de  soixante  et 
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quinze  francs  par  an,  comme  les  autres  céliba- 
taires. 

Ce  logement,  situé  au  deuxième  étage,  se 
composait  d'une  belle  chambre  et  d'un  cabinet 
exposés  en  plein  midi  et  donnant  sur  le  jardin  ; 
le  plancher,  de  sapin,  était  d'une  blancheur  par- 
faite ;  le  lit  de  fer  garni  d'une  paillasse  de  feuilles 
de  maïs,  d'un  excellent  matelas  et  de  moel- 
leuses couvertures  ;  un  bec  de  gaz  et  la  bouche 
d'un  calorifère  donnaient,  selon  le  besoin,  de  la 
lumière  et  une  douce  chaleur  dans  cette  pièce, 
tapissée  d'un  joli  papier  perse  et  ornée  de  ri- 
deaux pareils;  une  commode,  une  table  en 
noyer  ,  quelques  chaises  ,  une  petite  biblio- 
thèque, composaient  l'ameublement  d'Agricol  ; 
enfin,  dans  le  cabinet,  fort  grand  et  fort  clair, 
se  trouvaient  un  placard  pour  serrer  les  habits, 
une  table  pour  les  objets  de  toilette,  et  une 
large  cuvette  de  zinc  au-dessous  d'un  robinet 
donnant  de  l'eau  à  volonté. 

Si  l'on  compare  ce  logement  agréable,  salu- 
bre,  commode,  à  la  mansarde  obscure,  glaciale 
et  délabrée  que  le  digne  garçon  payait  quatre- 
vingt-dix  francs  par  an  dans  la  maison  de  sa 
mère,  et  qu'il  lui  fallait  aller  gagner  chaque 
soir  en  faisant  plus  d'une  lieue  et  demie,  on 
comprendra  le  sacrifice  qu'il  faisait  à  son  affec- 
tion pour  cette  excellente  femme. 


252  LA   MAISON    COMMUNE. 

Âgricol,  après  avoir  jeté  un  dernier  coup 
d'œil  assez  satisfait  sur  son  miroir  en  peignant 
sa  moustache  et  sa  large  impériale,  quitta  sa 
chambre  pour  aller  rejoindre  Angèle  à  la  lin- 
gerie commune  ;  le  corridor  qu'il  traversa  était 
large,  éclairé  par  le  haut,  et  planchéié  de  sapin, 
d'une  extrême  propreté. 

Malgré  les  quelques  ferments  de  discorde 
jetés  depuis  peu  par  les  ennemis  de  M.  Hardy 
au  milieu  de  l'association  d'ouvriers,  jusqu'alors 
si  fraternellement  unie,  on  entendait  de  joyeux 
chants  dans  presque  toutes  les  chambres  qui 
bordaient  le  corridor ,  et  Agricol ,  en  passant 
devant  plusieurs  portes  ouvertes,  échangea  cor- 
dialement un  bonjour  matinal  avec  plusieurs 
de  ses  camarades. 

Le  forgeron  descendit  prestement  l'escalier , 
traversa  la  cour  en  boulingrin,  plantée  d'arbres 
au  milieu  desquels  jaillissait  une  fontaine  d'eau 
vive,  et  gagna  l'autre  aile  du  bâtiment.  Là  se 
trouvait  l'atelier  où  une  partie  des  femmes  et 
des  filles  des  ouvriers  associés  ,  qui  n'étaient 
pas  employées  à  la  fabrique ,  confectionnaient 
les  effets  de  lingerie.  Cette  main-d'œuvre,  jointe 
à  l'énorme  économie  provenant  de  l'achat  de 
toiles  en  gros  ,  fait  directement  dans  les  fabri- 
ques par  l'association,  réduisait  incroyablement 
le  prix  de  revient  de  chaque  objet. 
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Après  avoir  traversé  l'atelier  de  lingerie  , 
vaste  salle  donnant  sur  le  jardin,  bien  aéré  pen- 
dant Pété  \  bien  chauffé  pendant  l'hiver,  Agri- 
col  alla  frapper  à  la  porte  de  la  mère  d'Angèle. 

Si  nous  disons  quelques  mots  de  ce  logis , 
situé  au  premier  étage ,  exposé  au  levant  et 
donnant  sur  un  jardin  ,  c'est  qu'il  offrait  pour 
ainsi  dire  le  spécimen  de  l'habitation  du  ménage 
dans  l'association,  au  prix  toujours  incroyable- 
ment minime  de  cent  vingt-cinq  francs  par  an. 

1  M.  Adolphe  Bobierre,  dans  un  petit  livre  récemment 
public  (De  l'air  considéré  sous  le  rapport  de  la  salubrité, 
Fournier,  7,  rue  Saint- Benoît),  entre  dans  les  détails  les 
plus  curieux  et  les  plus  positifs  sur  l'indispensable  né- 
cessité du  renouvellement  de  Pair  pour  la  conservation 
de  la  santé.  Il  résulte  des  expériences  de  la  science  ce 
fait  irréfragable,  que  pour  que  l'homme  soit  dans  sa  con- 
dition normale,  il  lui  faut  par  heure  de  six  à  dix  métros 
cubes  d'air  frais  et  renouvelé.  Or,  on  frémit  quand  on 
songe  aux  ateliers  obscurs  et  étouffés,  où  sont  souvent 
entassés  une  multitude  d'ouvriers.  Parmi  les  excellentes 
conclusions  de  la  brochure  de  M.  Bobierre,  nous  citons 
celle-ci ,  en  nous  joignant  à  lui  pour  appeler  sur  cette 
proposition  l'attention  du  conseil  de  salubrité,  qui  rend 
chaque  jour  de  grands  services. 

Dès  qu'un  atelier  devra  contenir  un  nombre  d'ouvriers 
supérieur  à  dix,  il  sera  soumis  à  l'inspection  des  délégués 
du  conseil  de  salubrité,  qui  constateront  que  sa  disposition 
n'est  pas  de  nature  à  altérer  la  santé  des  ouvriers  qui  y 
vont  enfermés. 

LU    JIMF    ERRANT.    6.  22 
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Une  sorte  de  petite  entrée  donnant  sur  le 
corridor  conduisait  à  une  très-grande  chambre, 
de  chaque  côté  de  laquelle  se  trouvait  une 
chambre  un  peu  moins  grande,  destinée  à  leur 
famille  lorsque  filles  ou  garçons  étaient  trop 
grands  pour  continuer  de  coucher  dans  l'un  des 
deux  dortoirs  établis  comme  des  dortoirs  de  pen- 
sion ,  et  destinés  aux  enfants  des  deux  sexes. 
Chaque  nuit  la  surveillance  de  ces  dortoirs  était 
confiée  à  un  père  ou  à  une  mère  de  famille 
appartenant  à  l'association. 

Le  logement  dont  nous  parlons,  se  trouvant, 
comme  tous  ies  autres,  complètement  débar- 
rassé de  l'attirail  de  la  cuisine,  qui  se  faisait  en 
grand  et  en  commun  dans  une  autre  partie  du 
bâtiment,  pouvait  être  tenu  avec  une  extrême 
propreté.  Un  assez  grand  tapis,  un  bon  fau- 
teuil, quelques  jolies  porcelaines  sur  une  éta- 
gère en  bois  blanc  bien  ciré,  plusieurs  gravures 
pendues  aux  murailles,  une  pendule  de  bronze 
doré,  un  lit,  une  commode  et  un  secrétaire 
d'acajou ,  annonçaient  que  les  locataires  de  ce 
logis  joignaient  un  peu  de  superflu  à  leur  bien- 
être. 

Angèle,  que  l'on  pouvait,  dès  ce  moment, 
appeler  la  fiancée  d'Agricol ,  justifiait  de  tout 
point  le  poitrait  flatteur  tenu  par  le  forgeron 
dans  son   entretien  avec   la  pauvre  Mayeux; 
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cette  charmante  jeune  fille ,  âgée  de  dix-sept 
ans  au  plus,  vêtue  avec  aulant  de  simplicité  que 
de  fraîcheur,  était  assise  à  côté  de  sa  mère. 
Lorsque  Àgricol  enlra,  elle  rougit  légèrement 
à  sa  vue. 

—  Mademoiselle ,  dit  le  forgeron  ,  je  viens 
remplir  ma  promesse,  si  voire  mère  y  consent. 

—  Certainement,  M.  Agricol,  j'y  consens, 
répondit  cordialement  la  mère  de  la  jeune  fille. 
Elle  n'a  pas  voulu  visiter  la  maison  commune 
et  ses  dépendances,  ni  avec  son  père,  ni  avec 
son  frère,  ni  avec  moi,  pour  avoir  le  plaisir  de 
la  visiter  avec  vous  aujourd'hui,  dimanche... 
C'est  bien  le  moins  que  vous,  qui  parlez  si 
bien,  vous  fassiez  les  honneurs  de  la  maison  à 
celte  nouvelle  débarquée  ;  il  y  a  déjà  une 
heure  qu'elle  vous  attend,  et  avec  quelle  impa- 
tience ! 

—  Mademoiselle,  excusez-moi,  dit  gaiement 
Agricol  :  en  pensant  au  plaisir  de  vous  voir... 
j'ai  oublié  l'heure...  C'est  là  ma  seule  excuse. 

—  Ah  !  maman...,  dit  la  jeune  fille  à  sa  mère 
d'un  ton  de  doux  reproche  ,  et  en  devenant 
vermeille  comme  une  cerise,  pourquoi  avoir  dit 
cela? 

—  Est-ce  vrai,  oui  ou  non?  Je  ne  t'en  fais 
pas  un  reproche,  au  contraire  ;  va,  mon  enfant, 
31.  Agricol  t'expliquera  mieux  que  moi  encore 
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ce  que  tous  les  ouvriers  de  la  fabrique  doivent 
à  M.  Hardy. 

—  M.  Agricol,  dit  Angèle  en  nouant  les  ru- 
bans de  son  joli  bonnet,  quel  dommage  que 
votre  bonne  petite  sœur  adoptive  ne  soit  pas 
avec  nous  ! 

—  La  Mayeux?  vous  avez  raison,  mademoi- 
selle ,  mais  ce  ne  sera  que  partie  remise ,  et  la 
visite  qu'elle  nous  a  faite  hier  ne  sera  pas  la 
dernière... 

La  jeune  fille,  après  avoir  embrassé  sa  mère, 
sortit  avec  Agricol  dont  elle  prit  le  bras. 

—  Mon  Dieu!  31.  Agricol,  dit  Angèle,  si  vous 
saviez  combien  j'ai  été  surprise  en  entrant  dans 
cette  belle  maison,  moi  qui  étais  habituée  à 
voir  tant  de  misère  chez  les  pauvres  ouvriers 
de  notre  province...  misère  que  j'ai  partagée 
aussi...  tandis  qu'ici  tout  le  monde  a  l'air  si 
heureux,  si  content  !...  C'est  comme  une  féerie, 
en  vérité  ;  je  crois  rêver,  et  quand  je  demande 
à  ma  mère  l'explication  de  cette  féerie,  elle  me 
répond  :  «M.  Agricol  t'expliquera  cela.  » 

—  Savez-vous  pourquoi  je  suis  si  heureux 
de  la  douce  tache  que  je  vais  remplir  ,  made- 
moiselle? dit  Agricol  avec  un  accent  à  la  fois 
grave  et  tendre,  c'est  que  rien  ne  pouvait  venir 
plus  à  propos. 

—  Comment  cela,  31.  Agricol? 


LA    MAISON    COMMUNE.  257 

-  Vous  montrer  cette  maison ,  vous  faire 
connaître  toutes  les  ressources  de  notre  asso- 
ciation, c'est  pouvoir  vous  dire  :  Ici,  mademoi- 
selle, le  travailleur,  certain  du  présent,  certain 
de  l'avenir,  n'est  pas,  comme  tant  de  ses  pau- 
vres frères,  obligé  de  renoncer  souvent  au  plus 
doux  besoin  du  cœur. . .  au  désir  de  se  choisir  une 
compagne  pour  la  vie...  cela...  dans  la  crainte 
d'unir  sa  misère  à  une  autre  misère. 
Angèle  baissa  les  yeux  et  rougit. 

—  Ici  le  travailleur  peut  se  livrer  sans  in- 
quiétude à  l'espoir  des  douces  joies  de  la  famille, 
bien  sur  de  ne  pas  être  déchiré  plus  tard  par 
la  vue  des  horribles  privations  de  ceux  qui  lui 
sont  chers  ;  ici,  grâce  à  l'ordre,  au  travail,  au 
sage  emploi  des  forces  de  chacun,  hommes, 
femmes,  enfants  vivent  heureux  et  satisfaits; 
en  un  mot,  vous  expliquer  tout  cela,  ajouta 
Agricol  en  souriant  d'un  air  plus  tendre,  c'est 
vous  prouver  qu'ici,  mademoiselle,  l'on  ne  peut 
faire  rien  de  plus  raisonnable...  que  de  s'aimer, 
et  rien  de  plus  sage...  que  de  se  marier. 

-  Monsieur. ..  Agricol,  répondit  Angèle  d'une 
voix  doucement  émue  et  en  rougissant  encore 
plus,  si  nous  commencions  notre  promenade? 

—  A  l'instant,  mademoiselle,  répondit  le  for- 
geron, heureux  du  trouble  qu'il  avait  fait  naî- 
tre dans  cette  àme  ingénue.  Mais  tenez,  nous* 

22. 


258  LA    MAISON    COMMUNE. 

sommes  tout  près  du  dortoir  des  petites  filles. 
Ces  oiseaux  gazouilleurs  sont  dénichés  depuis 
longtemps  ;  allons-y. 

—  Volontiers,  M.  Agricol. 

Le  jeune  forgeron  et  Angèle  entrèrent  bientôt 
dans  un  vaste  dortoir,  pareil  à  celui  d'une  excel- 
lente pension.  Les  petits  lits  en  fer  étaient 
symétriquement  rangés  ;  à  chacune  des  extré- 
mités se  voyaient  les  lits  des  deux  mères  de 
famille  qui  remplissaient  tour  à  tour  le  rôle  de 
surveillantes. 

—  Mon  Dieu  !  comme  ce  dortoir  est  bien  dis- 
tribué ,  M.  Agricol  !  et  quelle  propreté  !  Qui 
donc  soigne  cela  si  parfaitement? 

—  Les  enfants  eux-mêmes  ;  il  n'y  a  pas  ici  de 
serviteurs  ;  il  existe  entre  ces  bambins  une 
émulation  incroyable;  c'est  à  qui  aura  mieux 
fait  son  lit  ;  cela  les  amuse  au  moins  autant  que 
de  faire  le  lit  de  leur  poupée.  Les  petites  filles, 
vous  le  savez,  adorent  jouer  cm  ménage.  Eh  bien  ! 
ici  elles  y  jouent  sérieusement,  et  le  ménage  se 
trouve  merveilleusement  fait... 

—  Ah  !  je  comprends...  on  utilise  leurs  goûts 
naturels  pour  toutes  ces  sortes  d'amusements. 

—  C'est  là  tout  le  secret  ;  vous  les  verrez  par- 
tout très-utilement  occupées,  et  ravies  de  l'im- 
portance que  ces  occupations  leur  donnent... 

—  Ah  î  M,  Asricol,  dit  timidement  Angèle, 
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quand  on  compare  ces  beaux  dortoirs,  si  sains, 
si  chauds,  à  ces  horribles  mansardes  glacées, 
où  les  enfants  sont  entassés  pêle-mêle  sur  une 
mauvaise  paillasse  ,  grelottant  de  froid ,  ainsi 
que  cela  est  chez  presque  tous  les  ouvriers  dans 
notre  pays  ! 

—  Et  à  Paris  donc,  mademoiselle'!...  c'est 
peut-être  pis  encore. 

—  Ah  !  combien  il  faut  que  M.  Hardy  soit 
bon,  généreux,  et  riche  surtout,  pour  dépenser 
tant  d'argent  à  faire  du  bien  ! 

—  Je  vais  vous  étonner  beaucoup,  mademoi- 
selle, dit  Agricol  en  souriant,  vous  étonner  telle- 
ment, que  peut-être  vous  ne  me  croirez  pas... 

—  Pourquoi  donc  cela,  51.  Agricol? 

—  11  n'y  a  pas  certainement  au  monde  un 
homme  d'un  cœur  meilleur  et  plus  généreux 
que  51.  Hardy  ;  il  fait  le  bien  pour  le  bien,  sans 
songera  son  intérêt;  eh  bien!  figurez-vous, 
mademoiselle  Angèle ,  qu'il  serait  l'homme  le 
plus  égoïste,  le  plus  intéressé,  le  plus  avare... 
qu'il  trouverait  encore  un  énorme  profit  à  nous 
mettre  à  même  d'être  aussi  heureux  que  nous 
le  sommes. 

—  Cela  est-il  possible  ,  51.  Agricol?  Vous  me 
le  dites  ,  je  vous  crois  ;  mais  si  le  bien  est  si 
facile...  et  même  si  avantageux  à  faire,  pour- 
quoi ne  le  fait-on  pas  davantage? 
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—  Ah  !  mademoiselle  ,  c'est  qu'il  faut  trois 
conditions  bien  rares  à  rencontrer  chez  la  même 
personne  :  Savoir,  pouvoir,  vouloir. 

—  Hélas!  oui  :  ceux  qui  savent...  ne  peuvent 
pas. 

—  Et  ceux  qui  peuvent,  ne  savent  ou  ne 
veulent  pas. 

—  Mais  31.  Hardy  ,  comment  trouve-t-il  tant 
d'avantage  au  bien  dont  il  vous  fait  jouir? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  tout  à  l'heure , 
mademoiselle. 

—  Ah  !  quelle  bonne  et  douce  odeur  de  fruits  ! 
dit  tout  à  coup  Angèle. 

—  C'est  que  le  fruitier  commun  n'est  pas 
loin  ;  je  parie  que  vous  allez  trouver  encore  là 
plusieurs  de  nos  petits  oiseaux  du  dortoir  occu- 
pés ici.  non  pas  à  picorer,  mais  à  travailler, 
s'il  vous  plait. 

Et  Agricol ,  ouvrant  une  porte  ,  fit  entrer 
Angèle  dans  une  assez  grande  salle,  garnie  de 
tablettes  où  des  fruits  d'hiver  étaient  symétri- 
quement rangés  ;  plusieurs  enfants  de  sept  à 
huit  ans,  proprement  et  chaudement  vêtus, 
rayonnant  de  santé,  s'occupaient  gaiement, 
sous  la  surveillance  d'une  femme,  de  séparer  et 
de  trier  les  fruits  gâtés. 

—  Vous  voyez,  dit  Agricol.  partout,  autant 
que  possible,  nous  utilisons  les  enfants;  ces 


LÀ    MAISON    COMMUNE.  261 

occupations  sont  des  amusements  pour  eux, 
répondent  au  besoin  de  mouvement,  d'activité 
de  leur  âge,  et,  de  la  sorte,  on  ne  demande  pas 
aux  jeunes  filles  et  aux  femmes  un  temps  bien 
mieux  employé. 

—  C'est  vrai,  M.  Agricol;  combien  tout  cela 
est  sagement  ordonné  ! 

—  Et  si  vous  les  voyiez,  ces  bambins,  à  la 
cuisine,  quels  services  ils  rendent!  Dirigés  par 
une  ou  deux  femmes,  ils  font  la  besogne  de  huit 
ou  dix  servantes. 

—  Au  fait,  dit  Angèle  en  souriant,  à  cet  âge 
on  aime  tant  à  jouer  à  la  dînette!  Ils  doivent 
être  ravis. 

—  Justement,  et  de  même*  sous  le  prétexte 
déjouer  au  jardinet,  ce  sont  eux  qui,  au  jardin, 
sarclent  la  terre,  font  la  cueillette  des  fruits  et 
des  légumes,  arrosent  les  fleurs,  passent  le  râ- 
teau dans  les  allées,  etc.  ;  en  un  mot,  cette  ar- 
mée de  bambins  travailleurs,  qui  ordinairement 
restent  jusqu'à  l'âge  de  dix  à  douze  ans  sans 
rendre  aucun  service,  ici  sont  très-utiles;  sauf 
trois  heures  d'école  bien  suffisantes  pour  eux, 
depuis  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  leurs  récréations 
sont  très-sérieusement  employées,  et  certes  ces 
chers  petits  êtres,  par  l'économie  de  grands  bras 
que  procurent  leurs  travaux,  gagnent  beau- 
coup plus  qu'ils  ne  coûtent;  et  puis  enfin,  ma- 
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demoiselle,  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a,  dans 
la  présence  de  l'enfance  ainsi  mêlée  à  tous  la- 
beurs, quelque  chose  de  doux,  de  pur,  presque 
de  sacré,  qui  impose  aux  paroles,  aux  actions, 
une  réserve  toujours  salutaire?  L'homme  le 
plus  grossier  respecte  l'enfance... 

—  A  mesure  que  l'on  réfléchit,  comme  on 
voit  en  effet  que  tout  ceci  est  calculé  pour  le 
bonheur  de  tous!  dit  Angèle  avec  admiration. 

—  Et  cela  n'a  pas  été  sans  peine  :  il  a  fallu 
vaincre  les  préjugés,  la  routine...  Mais  tenez, 
mademoiselle  Angèle...  nous  voici  devant  la 
cuisine  commune,  ajouta  le  forgeron  en  sou- 
riant, voyez  si  cela  n'est  pas  aussi  imposant  que 
la  cuisine  d'une  caserne  ou  d'une  grande  pen- 
sion ! 

En  effet,  l'officine  culinaire  de  la  maison  com- 
mune était  immense  ;  tous  ses  ustensiles  étin- 
celaientde  propreté;  puis,  grâce  aux  procédés 
aussi  merveilleux  qu'économiques  de  la  science 
moderne  (toujours  inabordables  aux  classes 
pauvres  auxquelles  ils  seraient  indispensables, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  se  pratiquer  que  sur 
une  grande  échelle),  non-seulement  le  foyer  et 
les  fourneaux  étaient  alimentés  avec  une  quan- 
tité de  combustible  deux  fois  moindre  que  celle 
que  chaque  ménage  eût  individuellement  dé- 
pensée, mais  l'excédant  de  calorique  suffisait. 
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au  moyen  d'un  calorifère  parfaitement  organisé, 
à  répandre  une  chaleur  égale  dans  toutes  les 
chambres  de  la  maison  commune. 

Là  encore  des  enfants ,  sous  la  direction  de 
deux  ménagères,  rendaient  de  nombreux  servi- 
ces. Rien  de  plus  comique  que  le  sérieux  qu'ils 
mettaient  à  remplir  leurs  fonctions  culinaires  ; 
il  en  était  de  même  de  l'aide  qu'ils  apportaient 
à  la  boulangerie  où  se  confectionnait  ,  à  un 
rabais  extraordinaire  (  on  achetait  la  farine  en 
gros)  cet  excellent  pain  de  ménage,  salubre  et 
nourrissant  mélange  de  pur  froment  et  de  sei- 
gle, si  préférable  à  ce  pain  blanc  et  léger  qui 
n'obtient  souvent  ces  qualités  qu'à  l'aide  de 
substances  malfaisantes. 

—  Bonjour,  madame  Bertrand,  dit  gaiement 
Agricol  à  une  digne  matrone  qui  contemplait 
gravement  les  lentes  évolutions  de  plusieurs 
tournebroches  dignes  des  noces  de  Gamache, 
tant  ils  étaient  glorieusement  chargés  de  mor- 
ceaux de  bœuf,  de  mouton  et  de  veau,  qui  com- 
mençaient à  prendre  une  belle  couleur  d'un 
brun  doré  des  plus  appétissantes;  bonjour, 
madame  Bertrand,  reprit  Agricol,  selon  le  rè- 
glement je  ne  dépasse  pas  le  seuil  delà  cuisine; 
je  veux  seulement  la  faire  admirer  à  mademoi- 
selle, qui  est  arrivée  ici  depuis  peu  de  jours. 

-  Admirez,  mon  garçon,  admirez...  et  sur- 
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tout  voyez  comme  cette  marmaille  est  sage  et 
travaille  bien!... 

Et  ce  disant,  la  matrone  indiqua,  du  bout  de 
la  grande  cuiller  de  lèchefrite  qui  lui  servait 
de  sceptre,  une  quinzaine  de  marmots  des  deux 
sexes,  assis  autour  d'une  table,  profondément 
absorbés  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  qui 
consistaient  à  pelurer  des  pommes  de  terre  et  à 
éplucher  des  herbes. 

—  Nous  aurons  donc  un  vrai  festin  de  Bal- 
thasar,  madame  Bertrand?  demanda  Agricol  en 
riant. 

—  Ma  foi!  un  vrai  festin  comme  toujours, 
mon  garçon...  Voilà  la  carte  du  dîner  d'au- 
jourd'hui :  bonne  soupe  de  légumes  au  bouil- 
lon, bœuf  rôti  avec  des  pommes  de  terre  autour, 
salade,  fruits,  fromage,  et  pour  extra  du  di- 
manche des  tourtes  au  raisiné  que  fait  la  mère 
Denis  à  la  boulangerie,  et,  c'est  le  cas  de  le  dire, 
à  cette  heure,  le  four  chauffe. 

—  Ce  que  vous  me  dites  là,  madame  Ber- 
trand ,  me  met  furieusement  en  appétit ,  dit 
gaiement  Agricol.  Du  reste,  on  s'aperçoit  bien 
quand  c'est  votre  tour  d'être  de  cuisine,  ajouta- 
t-il  d'un  air  ilaîteur. 

—  Allez,  allez,  grand  moqueur!  dit  gaiement 
le  cordon  bleu  de  service. 

—  C'est  encore  cela  qui  m'étonne  faut.  M.  A  a  ri- 
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col,  dit  Angèie  à  Àgricol  en  continuant  démar- 
cher à  coté  de  lui,  c'est  de  comparer  la  nour- 
riture si  insuffisante,  si  malsaine,  des  ouvriers 
de  notre  pays,  à  celle  que  Ton  a  ici. 

—  Et  pourtant,  nous  ne  dépensons  pas  plus 
de  vingt-cinq  sous  par  jour,  pour  être  nourris 
beaucoup  mieux  que  nous  ne  le  serions  pour 
trois  francs  à  Paris. 

—  Mais  c'est  à  n'y  pas  croire,  M.  Agricol. 
Comment  est-ce  donc  possible?... 

—  C'est  toujours  grâce  à  la  baguette  de  M.  Har- 
dy. Je  vous  expliquerai  cela  tout  à  l'heure. 

—  Ah  !  que  j'ai  aussi  d'impatience  à  le  voir  , 
M.  Hardy  ! 

—  Vous  le  verrez  bientôt,  peut-être  au- 
jourd'hui ;  car  on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre. 
Mais  tenez,  voici  le  réfectoire  que  vous  ne  con- 
naissez pas,  puisque  votre  famille,  comme  d'au- 
tres ménages ,  a  préféré  se  faire  apporter  à  man- 
ger chez  elle. ..Voyez  donc  quelle  bellepiéce... 
et  si  gaie,  sur  le  jardin  en  face  de  la  fontaine  ! 

En  effet,  c'était  une  vaste  salle,  bâtie  en  forme 
de  galerie  et  éclairée  par  dix  fenêtres  ouvrant 
sur  un  jardin  ;  des  tables,  recouvertes  de  toile 
cirée  bien  luisante ,  étaient  rangées  près  des 
murs,  de  sorte  que,  pendant  l'hiver,  cette  pièce 
servait  le  soir,  après  les  travaux,  de  salle  de 
réunion  et  de  veillée,  pour  les  ouvriers  qui 
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préféraient  passer  la  soirée  en  commun  au 
lieu  de  la  passer  seuls  chez  eux  ou  en  famille. 
Alors,  dans  cette  immense  salle  ,  bien  chauffée 
par  le  calorifère,  brillamment  éclairée  au  gaz, 
les  uns  lisaient ,  d'autres  jouaient  aux  cartes , 
ceux-là  causaient  ou  s'occupaient  de  menus 
travaux. 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  dit  Agricol  à  la  jeune 
fille,  vous  trouverez,  j'en  suis  sûr,  cette  pièce 
encore  plus  belle  lorsque  vous  saurez  que  le 
jeudi  et  le  dimanche  elle  se  transforme  en  salle 
de  bal,  et  le  mardi  et  le  samedi  soir  en  salle  de 
concert  ! 

—  Vraiment!... 

-—  Certainement ,  répondit  fièrement  le  for- 
geron. Nous  avons  parmi  nous  des  musiciens 
exécutants,  très-capables  de  faire  danser  ;  de 
plus,  deux  fois  la  semaine  nous  chantons  pres- 
que tous  en  chœur,  hommes,  femmes,  en- 
fants1. Malheureusement,  cette  semaine ,  quel- 
ques troubles  survenus  dans  la  fabrique  ont 
empêché  nos  concerts. 

—  Autant  de  voix  !  cela  doit  être  superbe. 

—  C'est  très-beau,  je  vous  assure...  M.  Hardy 

1  jNous  serons  compris  de  ceux  qui  ont  entendu  les  ad- 
mirables concerts  de  l'Orphéon,  ou  plus  de  mille  ouvriers, 
hommes,  femmes  et  enfants,  chantent  avec  un  merveil- 
eux  ensemble. 
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a  toujours  beaucoup  encouragé  chez  nous  celte 
distraction  d'un  effet  si  puissant,  dit-il ,  et  il  a 
raison,  sur  l'esprit  et  sur  les  mœurs.  Pendant 
un  hiver,  il  a  fait  venir  ici ,  à  ses  frais,  deux 
élèves  du  célèbre  M.  Wilhem,  et,  depuis,  notre 
école  a  fait  de  grands  progrès  ;  vraiment  je 
vous  assure  ,  mademoiselle  Angèle ,  que ,  sans 
nous  flatter,  c'est  quelque  chose  d'assez  émou- 
vant que  d'entendre  environ  deux  cents  voix 
diverses  chanter  en  chœur  quelque  hymne  au 
travail  ou  à  la  liberté...  Vous  entendrez  cela  et 
vous  trouverez,  j'en  suis  sûr,  qu'il  y  a  quelque 
chose  de  grandiose,  et  pour  ainsi  dire  d'élevant 
pour  le  cœur,  dans  l'accord  fraternel  de  toutes 
ces  voix  se  fondant  en  un  seul  son,  grave,  so- 
nore et  imposant. 

—  Oh  !  je  le  crois  ;  mais  quel  bonheur  d'ha- 
biter ici  !  Il  n'y  a  que  des  joies  ,  car  le  travail 
ainsi  mélangé  de  plaisirs  devient  un  bonheur. 

—  Helas  !  il  y  a  ici  comme  partout  des  larmes 
et  des  douleurs  ,  dit  tristement  Agricol.  Voyez- 
vous  là...  ce  bâtiment  isolé,  bien  exposé? 

—  Oui,  quel  est-il? 

—  C'est  notre  salle  de  malades...  Heureuse- 
ment, grâce  à  notre  régime  si  sain  etsisalubre, 
elle  n'est  pas  souvent  au  complet;  une  cotisa- 
tion annuelle  nous  permet  d'avoir  un  très-bon 
médecin  ;  de  plus ,  une  caisse  de  secours  mu  - 
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tuels  est  organisée  de  telle  sorte ,  qu'en  cas  de 
maladie  chacun  de  nous  reçoit  les  deux  tiers 
de  ce  qu'il  reçoit  en  santé. 

—  Comme  tout  cela  est  bien  entendu  !  Et 
là-bas,  M.  Agricol,  de  l'autre  côté  delà  pelouse? 

—  C'est  la  buanderie  et  le  lavoir  d'eau  cou- 
rante, chaude  et  froide  ;  et  puis,  sous  ce  han- 
gar est  le  séchoir;  plus  loin,  les  écuries  et  les 
greniers  de  fourrage  pour  les  chevaux  du  ser- 
vice de  la  fabrique. 

—  Mais  enfin,  M.  Agricol,  allez-vous  médire 
le  secret  de  toutes  ces  merveilles? 

—  En  dix  minutes  vous  allez  comprendre 
cela ,  mademoiselle. 

Malheureusement  la  curiosité  d'Angèle  fut 
à  ce  moment  déçue  :  la  jeune  fille  se  trouvait 
avec  Agricol  près  d'une  barrière  à  claire-voie 
servant  de  clôture  au  jardin  ,  du  côté  de  la 
grande  allée  qui  séparait  les  ateliers  de  la 
maison  commune. 

Tout  à  coup,  une  bouffée  de  vent  apporta  le 
bruit  très-lointain  de  fanfares  guerrières  et 
d'une  musique  militaire  ;  puis ,  on  entendit  le 
galop  retentissant  de  deux  chevaux  qui  s'ap- 
prochaient rapidement,  et  bientôt  arriva,  monté 
sur  un  beau  cheval  noir  à  longue  queue  flot- 
tante et  à  housse  cramoisie,  un  officier  général  ; 
ainsi  que  sous  l'empire,  il  portait  des  bottes  à 
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Fécuyêre  et  une  culotte  blanche  ;  son  uniforme 
bleu  étincelait  de  broderies  d'or,  le  grand  cor- 
don rouge  de  la  Légion  d'honneur  était  passé 
sur  son  épaulette  droite  quatre  fois  éioiiée  d'ar- 
gent ,  et  son  chapeau,  largement  bordé  d'or, 
était  garni  de  plume  blanche ,  distinction  ré- 
servée aux  maréchaux  de  France. 

On  ne  pouvait  voir  un  homme  de  guerre  d'une 
tournure  plus  martiale,  plus  chevaleresque,  et 
plus  fièrement  campé  sur  son  cheval  de  bataille. 

Au  moment  où  le  maréchal  Simon ,  car  c'é- 
tait lui ,  arrivait  devant  Angèie  et  Agricoî ,  il 
arrêta  brusquement  sa  monture  sur  ses  jarrets, 
en  descendit  lestement,  et  jeta  ses  rênes  d'or 
à  un  domestique  en  livrée  qui  le  suivait  à  che- 
val. 

—  Où  faudra-t-il  attendre  M.  le  duc?  de- 
manda le  palefrenier. 

—  Au  bout  de  l'allée,  dit  le  maréchal. 

Et  se  découvrant  avec  respect,  il  s'avança 
vivement,  le  chapeau  à  la  main,  au-devant 
d'une  personne  qu'Angèle  et  Agricol  ne 
voyaient  pas  encore. 

Cette  personne  parut  bientôt  au  détour  de 
l'allée  :  c'était  un  vieillard  à  la  figure  éner- 
gique et  intelligente  ;  il  portait  une  blouse  fort 
propre,  une  casquette  de  drap  sur  ses  longs 
cheveux  blancs,  et,  les  mains  dans  ses  poches, 

23. 
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il  fumait  paisiblement  une  vieille  pipe  d'écume 

de  mer. 

—  Bonjour,  mon  bon  père,  dit  respectueuse- 
ment le  maréchal  en  embrassant  avec  effusion 
le  vieil  ouvrier,  qui,  après  lui  avoir  rendu 
tendrement  son  étreinte,  lui  dit,  voyant  qu'il 
conservait  son  chapeau  à  la  main  : 

—  Couvre- toi  donc,  mon  garçon...  Mais 
comme  te  voilà  beau  !  ajouta-t-il  en  souriant. 

—  Mon  père,  c'est  que  je  viens  d'assister  à 
une  revue  tout  près  d'ici...  et  j'ai  profité  de 
cette  occasion  pour  être  plus  tôt  près  de  vous. 

—  Ah  çà,  est-ce  que  l'occasion  m'empêchera 
d'embrasser  mes  petites  fdles  aujourd'hui  comme 
tous  les  dimanches? 

—  Non,  mon  père...  elles  vont  venir  en  voi- 
ture, Dagobert  les  accompagnera. 

—  Mais...  qu'as-tu  donc?  Tu  me  semblés 
soucieux. 

—  C'est  qu'en  effet,  mon  père,  dit  le  maré- 
chal d'un  air  péniblement  ému,  j'ai  de  graves 
choses  à  vous  apprendre. 

—  Viens  chez  moi,  alors,  dit  le  vieillard 
assez  inquiet. 

Et  le  maréchal  et  son  père  disparurent  au 
tournant  de  l'allée. 

Angèle  était  restée  si  stupéfaite  de  ce  que  ce 
brillant  officier  général,   qu'on  appelait  M.  le 
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duc,  avait  pour  père  un  vieil  ouvrier  en  blouse, 
que,  regardant  Agricol  d'un  air  interdit,  elle  lui 
dit: 

—  Comment!  M.  Agricol...  ce  vieil  ou- 
vrier ? 

—  Est  le  père  de  M.  le  maréchal  duc  de 
Ligny...  l'ami...  oui,  je  peux  le  dire,  ajouta 
Agricol  d'une  voix  émue,  l'ami  de  mon  père,  à 
moi,  qui  a  fait  la  guerre  pendant  vingt  ans  sous 
ses  ordres. 

—  Être  si  haut  placé,  et  se  montrer  si  res- 
pectueux, si  tendre  pour  son  père  !  dit  Angèle. 
Le  maréchal  doit  avoir  un  bien  noble  cœur  ; 
mais  comment  laisse- 1— il  son  père  ouvrier? 

—  Parce  que  le  père  Simon  ne  quitterait  son 
état  et  la  fabrique  pour  rien  au  monde  ;  il  est 
né  ouvrier,  il  veut  mourir  ouvrier,  quoiqu'il 
ait  pour  fils  un  duc,  un  maréchal  de  France. 
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XVI 


E<e  secret. 


Lorsque  l'étonnement  fort  naturel  que  l'ar- 
rivée du  maréchal  Simon  avait  causé  à  Angèle 
fut  dissipé,  Agricol  lui  dit  en  souriant  : 

—  Je  ne  voudrais  pas,  mademoiselle  Angèle, 
profiter  de  cette  circonstance  pour  m'épargne!* 
de  vous  dire  le  secret  de  toutes  les  merveilles 
de  notre  maison  commune.,. 

—  Oh  !  je  ne  vous  aurais  pas  non  plus  laissé 
manquer  à  votre  promesse,  M.  Agricol,  répon- 
dit Angèle  ;  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit  m'in- 
téresse trop  pour  cela. 

—  Écoutez-moi  donc,  mademoiselle,  M.Hardy, 
en  véritable  magicien,  a  prononcé  trois  mots 
cabalistiques  :  association,  communauté,  fra- 
ternité. Nous  avons  compris  le  sens  de  ces 
paroles,  et  les  merveilles  que  vous  voyez  ont 
été  créées,  à  notre  grand  avantage,  et  aussi,  je 
vous  le  répète,  au  grand  avantage  de  M.  Hardy. 

—  C'est  toujours  cela  qui  me  paraît  extraor- 
dinaire, M.  Agricol. 
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—  Supposez,  mademoiselle,  que  M.  Hardy, 
au  lieu  d'être  ce  qu'il  est,  eût  été  seulement  un 
spéculateur  au  cœur  sec,  ne  connaissant  que  le 
produit,  se  disant  :  «  Pour  que  ma  fabrique  me 
rapporte  beaucoup,  que  faut-il?  main-d'œuvre 
parfaite,  grande  économie  de  matières  premiè- 
res, parfait  emploi  du  temps  des  ouvriers  ;  en 
un  mot,  économie  de  fabrication,  afin  de  pro- 
duire à  très-bon  marché  ;  excellence  des  pro- 
duits, afin  de  vendre  très-cher...  » 

—  Certainement,  M.  Agricol,  un  fabricant 
ne  peut  exiger  davantage. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  ces  exigences 
eussent  été  satisfaites...  ainsi  qu'elles  l'ont 
été;...  mais  comment?  Le  voici  :  M.  Hardy, 
seulement  spéculateur,  se  serait  d'abord  dit  : 
«  Éloignés  de  ma  fabrique,  mes  ouvriers,  pour 
s'y  rendre,  peineront;  se  levant  plus  tôt,  ils 
dormiront  moins  ;  prendre  sur  le  sommeil  si 
nécessaire  aux  travailleurs?  mauvais  calcul; 
ils  s'affaiblissent,  l'ouvrage  s'en  ressent  ;  puis 
l'intempérie  des  saisons  empirera  cette  longue 
course  ;  l'ouvrier  arrivera  mouillé,  frissonnant 
de  froid,  énervé  avant  le  travail,  et  alors... 
quel  travail  !  » 

—  Cela  est  malheureusement  vrai,  M.  Agri- 
col ;  quand  à  Lille  j'arrivais  toute  mouillée 
d'une  pluie  froide  à  la  manufacture,  j'en  trem- 
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biais  quelquefois  toute  la  journée  à  mon  métier. 

—  Aussi,  mademoiselle  Angèle,  le  spécula- 
teur dira  m  :  Loger  mes  ouvriers  à  la  porte  de 
ma  fabrique,  c'est  obvier  à  cet  inconvénient. 
Calculons  :  l'ouvrier  marié  paye  en  moyenne, 
dans  Paris,  deux  cent  cinquante  francs  par  an  \ 
une  ou  deux  mauvaises  chambres  et  un  cabinet, 
le  tout  obscur,  étroit,  malsain,  dans  quelque 
rue  noire  et  infecte;  là  il  vit  entassé  avec  sa 
famille-,  aussi  quelles  santés  délabrées!  tou- 
jours fiévreux,  toujours  chétifs  ;  et  quel  travail 
attendre  d'un  fiévreux,  d'un  chétif?  Quant  aux 
ouvriers  garçons,  ils  payent  un  logement  moins 
grand,  mais  aussi  insalubre,  environ  cent  cin- 
quante francs.  Or,  additionnons  :  j'emploie  cent 
quarante-six  ouvriers  mariés;  ils  payent  donc 
à  eux  tous,  pour  leurs  affreux  taudis,  trente-six 
mille  cinq  cents  francs  par  an  ;  d'autre  part, 
j'emploie  cent  quinze  ouvriers  garçons  qui 
payent  aussi  par  an  dix-sept  mille  deux  cent 
quatre-vingts  francs ,  total  environ  cinquante 
mille  francs  de  loyer,  le  revenu  d'un  million.  » 

—  MonDieu,  M.  Agricol,  quelle  grosse  somme 
font  pourtant  tous  ces  mauvais  petits  loyers 
réunis  ! 

1  C'est,  en  effet,  le  prix  moyen  d'un  logement  d'ou- 
vrier composé  au  plus  de  deux  petites  pièces  et  d'un  ca- 
binet, au  troisième  ou  quatrième  étage. 
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—  Vous  voyez,  mademoiselle,  cinquante  mille 
francs  par  an  I  le  prix  d'un  logement  de  mil- 
lionnaire; alors,  que  se  dit  notre  spéculateur  ? 
<c  Pour  décider  mes  ouvriers  à  abandonner  leur 
demeure  de  Paris,  je  leur  ferai  d'énormes  avan- 
tages. J'irai  jusqu'à  réduire  de  moitié  le  prix 
de  leur  loyer,  et,  au  lieu  de  chambres  mal- 
saines, ils  auront  des  appartements  vastes,  bien 
aérés,  bien  exposés  et  facilement  chauffés  et 
éclairés  à  peu  de  frais;  ainsi,  cent  quarante-six 
ménages  me  payant  seulement  cent  vingt-cinq 
francs  de  loyer,  et  cent  quinze  garçons  soixante 
et  quinze  francs ,  j'ai  un  total  de  vingt-six  à 
vingt-sept  mille  francs...  Un  bâtiment  assez 
vaste  pour  loger  tout  ce  monde  me  coûtera  tout 
au  plus  cinq  cent  mille  francs  1.  J'aurai  donc 
mon  argent  placé  au  moins  à  cinq  pour  cent , 

1  Ce  chiffre  est  exact,  peut-être  même  exagéré...  Un 
bâtiment  pareil  à  une  lieue  de  Paris,  du  côté  de  Mont- 
rouge,  avec  toutes  les  grandes  dépendances  nécessaires, 
cuisine,  buanderie,  lavoir,  etc.;  réservoir  à  gaz,  prise 
d'eau,  calorifère,  etc.,  entouré  d'un  jardin  de  dix  arpents, 
aurait,  à  l'époque  de  ce  récit,  à  peine  coûté  cinq  cent 
mille  francs. — Un  constructeur  expérimenté  a  bien  voulu 
nous  faire  un  devis  détaillé  qui  confirme  ce  que  nous 
avançons. — On  voit  donc  que,  même  à  prix  égal  de  ce  que 
payent  généralement  les  ouvriers,  on  pourrait  leur  assu- 
rer des  logements  parfaitement  salubres  et  encore  placer 
son  argent  à  dix  pour  cent. 
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et  parfaitement  assuré  ,  puisque  les  salaires  me 
garantiront  le  prix  du  loyer.  » 

—  Ah!  M.  Agricol,  je  commence  à  compren- 
dre comment  il  peut  être  quelquefois  avanta- 
geux de  faire  le  bien ,  même  dans  un  intérêt 
d'argent. 

—  Et  moi  je  suis  presque  certain,  mademoi- 
selle, qu'à  la  longue  les  affaires  faites  avec  droi- 
ture et  loyauté  sont  toujours  bonnes.  Mais  reve- 
nons à  notre  spéculateur.  «  Voici  donc,  dira-t-il, 
mes  ouvriers  établis  à  la  porte  de  ma  fabrique, 
bien  logés,  bien  chauffés,  et  arrivant  toujours 
vaillants  à  l'atelier.  Ce  n'est  pas  tout...  l'ouvrier 
anglais  qui  mange  de  bon  bœuf,  qui  boit  de 
bonne  bière,  fait,  à  temps  égal,  deux  fois  le  tra- 
vail de  l'ouvrier  français  *,  réduit  à  une  détes- 
table nourriture,  plus  débilitante  que  confor- 
tante, grâce  à  l'empoisonnement  des  denrées. 
Mes  ouvriers  travailleraient  donc  beaucoup 
plus .  s'ils  mangeaient  beaucoup  mieux.  Com- 
ment faire,  sans  y  mettre  du  mien?  Mais  j'y 
songe,  le  régime  des  casernes,  des  pensions,  et 
même  des  prisons,  qu'est-il?  la  mise  en  com- 

1  Le  fait  a  été  expérimenté  lors  des  travaux  du  chemin 
de  fer  de  Rouen.  Les  ouvriers  français  qui,  n'ayant  pas 
de  famille,  ont  pu  adopter  le  régime  des  Anglais,  ont  fait 
alors  au  moins  autant  de  besogne  ,  réconfortés  qu'ils 
étaient  par  une  nourriture  saine  et  suffisante. 
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mun  des  ressources  individuelles,  qui  procu- 
rent ainsi  une  somme  de  bien-être  impossible 
à  réaliser  sans  cette  association.  Or,  si  mes 
deux  cent  soixante  ouvriers,  au  lieu  de  faire 
deux  cent  soixante  cuisines  détestables,  s'asso- 
ciaient pour  n'en  faire  qu'une  pour  tous,  mais 
très-bonne,  grâce  à  des  économies  de  toutes 
sortes,  quel  avantage  pour  moi...  et  pour  eux! 
Deux  ou  trois  ménagères  suffiraient  chaque 
jour,  aidées  par  des  enfants,  à  préparer  les  re- 
pas ;  au  lieu  d'acheter  le  bois,  le  charbon  par 
fractions,  et  de  le  payer  le  double  1  de  sa  va- 
leur, l'association  de  mes  ouvriers  ferait,  sous 
ma  garantie  (leurs  salaires  me  garantiraient  à 
mon  tour)  de  grands  approvisionnements  de 
bois,  de  farine,  de  beurre,  d'huile,  de  vins,  etc., 
en  s'adressant  directement  aux  producteurs. 
Ainsi  ils  payeraient  trois  ou  quatre  sous  la  bou- 
teille d'un  vin  pur  et  sain,  au  lieu  de  payer 
douze  et  quinze  sous  un  breuvage  empoisonné. 
Chaque  semaine,  l'association  achèterait  sur 
pied  un  bœuf  et  quelques  moutons,  les  ména- 
gères feraient  le  pain,  comme  à  la  campagne; 

1  Nous  avons  dit  que  la  voie  de  bois  en  falourdes  ou 
eotrets  revenait  au  pauvre  à  quatre-vingt-dix  francs  ;  il 
en  est  de  même  de  tous  les  objets  de  consommation  pris 
en  détail,  le  fractionnement  et  le  déchet  étant  à  son  dés- 
avantage. 

6.  25 
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enfin,  avec  ces  ressources,  de  Tordre  et  de  l'é- 
conomie, mes  ouvriers  auraient,  pour  vingt  à 
vingt-cinq  sous  par  jour,  une  nourriture  sa- 
lubre,  agréable  et  suffisante.  » 

—  Ah ,  tout  s'explique  maintenant  !  M.  Agri- 
cole 

—  Ce  n'est  pas  tout,  mademoiselle;  conti- 
nuant le  rôle  du  spéculateur  au  cœur  sec,  il  se 
dit  :  «  Voici  mes  ouvriers  bien  logés,  bien 
chauffés,  bien  nourris,  avec  une  économie  de 
moitié;  qu'ils  soient  aussi  bien  chaudement 
vêtus;  leur  santé  a  toutes  chances  d'être  par- 
faite, et  la  santé,  c'est  le  travail.  L'association 
achètera  donc  en  gros  et  au  prix  de  fabrique 
(toujours  sous  ma  garantie  que  le  salaire  m'as- 
sure) de  chaudes  et  solides  étoffes,  de  bonnes 
et  fortes  toiles,  qu'une  partie  des  femmes  d'ou- 
vriers confectionneront  en  vêtements  aussi  bien 
que  des  tailleurs.  Enfin  ,  la  fourniture  des 
chaussures  et  des  coiffures  étant  considérable, 
l'association  obtiendra  un  rabais  notable  de 
l'entrepreneur.  »  Eh  bien  !  mademoiselle  An- 
gèle,  que  dites-vous  de  notre  spéculateur? 

—  Je  dis,  M.  Agricol,  répondit  la  jeune  fille 
avec  une  admiration  naïve,  que  c'est  à  n'y  pas 
croire,  et  cela  est  si  simple,  cependant  ! 

—  Sans  doute,  rien  de  plus  simple  que  le 
bien...  que  le  beau,  et  ordinairement,  on  n'y 
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songe  guère...  Remarquez  aussi  que  notre 
homme  ne  parle  absolument  qu'au  point  de  vue 
de  son  intérêt  privé...  Ne  considérant  que  le 
côté  matériel  de  la  question...  comptant  pour 
rien  l'habitude  de  fraternité,  d'appui,  de  soli- 
darité qui  naît  inévitablement  de  la  vie  com- 
mune, ne  réfléchissant  pas  que  le  bien-être 
moralise  et  adoucit  le  caractère  de  l'homme, 
ne  se  disant  pas  que  les  forts  doivent  appui  et 
enseignement  aux  faibles ,  ne  songeant  pas 
qu'après  tout,  Y  homme  honnête,  actif  et  laborieux 
a  droit,  positivement  droit,  à  exiger  de  la  société, 
du  travail  et  un  salaire  proportionné  aux  besoins 
de  sa  condition;...  non,  notre  spéculateur  ne 
pense  qu'au  produit  brut;  eh  bien!  vous  le 
voyez,  non-seulement  il  place  sûrement  son 
argent  en  maisons  à  cinq  pour  cent,  mais  il 
trouve  de  grands  avantages  au  bien-être  maté- 
riel de  ses  ouvriers. 

—  C'est  juste,  M.  Agricol. 

—  Et  que  direz-vous  donc,  mademoiselle, 
quand  je  vous  aurai  prouvé  que  notre  spécu- 
lateur a  aussi  un  grand  avantage  à  donner  à 
ses  ouvriers,  en  outre  de  leur  salaire  régulier, 
une  part  proportionnelle  dans  ses  bénéfices? 

-  Cela  me  paraît  plus  difficile,  M.  Agricol. 

—  Ecoutez-moi  quelques  minutes  encore,  et 
vous  serez  convaincue. 
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En  conversant  ainsi,  Angèle  et  Agricol  étaient 
arrivés  près  de  la  porte  du  jardin  de  la  maison 
commune. 

Une  femme  âgée,  vêtue  très-simplement  mais 
avec  soin,  s'approcha  d'Agricol  et  lui  dit  : 

—  M.  Hardy  est-il  de  retour  à  sa  fabrique, 
monsieur? 

—  Non,  madame,  mais  on  l'attend  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

—  Aujourd'hui,  peut-être? 

—  Aujourd'hui  ou  demain,  madame. 

—  On  ne  sait  pas  à  quelle  heure  il  sera  ici, 
monsieur? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'on  le  sache,  madame; 
mais  le  portier  de  la  fabrique,  qui  est  aussi  le 
portier  de  la  maison  de  M.  Hardy,  pourra  peut- 
être  vous  en  instruire. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur. 

—  A  votre  service,  madame. 

—  M.  Agricol,  dit  Angèle  lorsque  la  femme 
qui  venait  d'interroger  le  forgeron  fut  éloignée, 
ne  trouvez-vous  pas  que  cette  dame  était  bien 
pâle  et  avait  l'air  bien  ému  ? 

—  Je  l'ai  remarqué  comme  vous,  mademoi- 
selle; il  m'a  même  semblé  voir  rouler  une 
larme  dans  ses  yeux. 

—  Oui,  elle  avait  l'air  d'avoir  bien  pleuré. 
Pauvre  femme  !  peut  être  vient-elle  demander 
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quelques  secours  à  M.  Hardy.  Mais  qu'avez- 
vous,  M.  Agricol?  vous  semblez  tout  pensif. 

Agricol  pressentait  vaguement  que  la  visite 
de  cette  femme  âgée,  à  la  figure  si  triste,  de- 
vait avoir  quelque  rapport  avec  l'aventure  de 
la  jeune  et  jolie  dame  blonde  qui,  trois  jours 
auparavant,  était  venue,  si  épiorée,  si  émue, 
demander  des  nouvelles  de  M.  Hardy,  et  qui 
avait  appris  peut-être  trop  tard  qu'elle  avait 
été  suivie  et  espionnée. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  dit  Agricol 
à  Angèle  ;  mais  la  présence  de  cette  femme  me 
rappelait  une  circonstance  dont  je  ne  puis  mal- 
heureusement pas  vous  parier,  car  ce  n'est 
pas  mon  secret  à  moi  seul. 

—  Oh!  rassurez-vous,  M.  Agricol,  répondit 
la  jeune  fille  en  souriant,  je  ne  suis  pas  cu- 
rieuse, et  ce  que  vous  m'apprenez  m'intéresse 
tant,  que  je  ne  désire  pas  vous  entendre  parler 
d'autre  chose. 

—  Eh  bien  !  donc,  mademoiselle,  quelques 
mots  encore,  et  vous  serez,  comme  moi,  au 
courant  de  tous  les  secrets  de  notre  associa- 
tion... 

—  Je  vous  écoute,  M.  Agricol. 

—  Parlons  toujours  au  point  de  vue  du  spé- 
culateur intéressé.  Il  se  dit  :  «  Voici  mes  ou- 
vriers dans  les  meilleures  conditions  passibles 

u. 
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pour  travailler  beaucoup;  maintenant,  pour 

obtenir  de  gros  bénéfices,  que  faire?  Fabriquer 
a  bon  marché,  vendre  très-cher.  Mais  pas  de 
bon  marché  sans  l'économie  des  matières  pre- 
mières, sans  la  perfection  des  procédés  de  fa- 
brication, sans  la  célérité  du  travail.  Or,  mal- 
gré ma  surveillance,  comment  empêcher  mes 
ouvriers  de  prodiguer  la  matière  première? 
comment  les  engager,  chacun  dans  sa  spécialité. 
à  chercher  des  procédés  plus  simples ,  moins 
onéreux?  » 

—  C'est  vrai.  M.  Asricol.  comment  faire? 

—  «  Et  ce  n'est  pas  tout,  dira  notre  homme, 
pour  vendre  très-cher  mes  produits,  il  faut 
qu'ils  soient  irréprochables ,  excellents.  Mes 
ouvriers  font  suffisamment  bien  ;  ce  n'est  pas 
assez  :  il  faut  qu'ils  me  fassent  des  chefs- 
d'œuvre!  M 

—  Mais,  M.  Âgricol,  une  fois  leur  tâche  suffi- 
samment accomplie,  quel  intérêt  auraient  les 
ouvriers  à  se  donner  beaucoup  de  mal  pour 
fabriquer  des  chefs-d'œuvre? 

—  C'est  le  mot,  mademoiselle  Angèle,  quel 
intérêt  ont-ils  ?  Notre  spéculateur  aussi  se  dit 
bien  toi  :  u  Que  mes  ouvriers  aient  intérêt  à 
économiser  la  matière  première ,  intérêt  à  bien 
employer  leur  temps,  intérêt  à  trouver  des  pro- 
cèdes de  fabrication  meilleurs,  intérêt  à  ce  que 
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ce  qui  sort  de  leurs  mains  soit  un  chef-d'œu- 
vre... alors,  mon  but  est  atteint.  Eh  bien  !  inté- 
ressons mes  ouvriers  dans  les  bénéfices  que  me 
procureront  leur  économie  ,  leur  activité ,  leur 
zèle,  leur  habileté  :  mieux  ils  fabriqueront, 
mieux  je  vendrai  ;  meilleure  sera  leur  part  et 
la  mienne  aussi.  » 

—  Ah  !  maintenant  je  comprends,  M.  Agricol. 

—  Et  notre  spéculateur  spéculait  bien  ;  avant 
d'être  intéressé,  l'ouvrier  se  disait  :  «  Peu  m'im- 
porte, à  moi,  qu'à  la  journée  je  fasse  plus,  qu  a 
la  tâche  je  fasse  mieux.  Que  m'en  revient-il? 
Rien  !  Eh  bien  !  à  strict  salaire  ,  strict  devoir. 
Maintenant,  au  contraire,  j'ai  intérêt  à  avoir  du 
zèle,  de  l'économie.  Oh!  alors,  tout  change; 
je  redouble  d'activité  ,  je  stimule  celle  des 
autres  ;  un  camarade  est-il  paresseux,  cause-t-il 
un  dommage  quelconque  à  la  fabrique,  j'ai  le 
droit  de  lui  dire  :  Frère  ,  nous  souffrons  tous 
plus  ou  inoins  de  ta  fainéantise  ou  du  tort  que 
tu  fais  à  la  chose  commune.  » 

—  Et  alors  ,  comme  l'on  doit  travailler  avec 
ardeur,  avec  courage,  avec  espérance,  M.  Agri- 
col ! 

—  C'est  bien  là-dessus  qu'a  compté  notre  spé- 
culateur; et  il  se  dira  encore  :  «  Des  trésors 
d'expérience  ,  de  savoir  pratique  ,  sont  souvent 
enfouis  dans  les  ateliers,  faute  de  bon  vouloir, 
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d'occasion  ou  d'encouragement  :  d'excellents 
ouvriers,  au  lieu  de  perfectionner,  d'innover 
comme  ils  le  pourraient ,  suivent  indifférem- 
ment la  routine...  Quel  dommage!  car  un 
homme  intelligent,  occupé  toute  sa  vie  d'un 
travail  spécial,  doit  découvrir  à  la  longue  mille 
moyens  de  faire  mieux  ou  plus  vite  ;  je  fonde- 
rai donc  une  sorte  de  comité  consultatif,  j'y 
appellerai  mes  chefs  d'atelier  et  mes  ouvriers 
les  plus  habiles  ;  notre  intérêt  est  maintenant 
commun  ;  il  jaillira  nécessairement  de  vives 
lumières  de  ce  foyer  d'intelligences  prati- 
ques... n  Le  spéculateur  ne  se  trompe  pas; 
bientôt  frappé  des  ressources  incroyables ,  des 
mille  procédés  nouveaux,  ingénieux,  parfaits, 
tout  à  coup  révélés  par  les  travailleurs  :  «  Mais, 
malheureux!  s'écrie-t-il ,  vous  saviez  cela,  et 
vous  ne  me  le  disiez  pas?  Ce  qui  me  coûte  de- 
puis dix  ans  cent  francs  à  fabriquer ,  ne  m'en 
aurait  coûté  que  cinquante,  sans  compter  une 
énorme  économie  de  temps.  —  Mon  bourgeois, 
répond  l'ouvrier,  qui  n'est  pas  plus  bête  qu'un 
autre,  quel  intérêt  avais-je,  moi,  à  ce  que  vous 
fassiez  ou  non  une  économie  de  cinquante  pour 
cent  sur  ceci  ou  sur  cela?  Aucun  ;  à  cette  heure, 
c'est  autre  chose  :  vous  me  donnez,  outre  mon 
salaire  ,  une  part  dans  vos  bénéfices;  vous  me 
relevez  à  mes  propres  yeux  en  consultant  mon 
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expérience  ,  mon  savoir  ;  au  lieu  de  me  traiter 
comme  une  espèce  inférieure  ,  vous  entrez  en 
communion  avec  moi  ;  il  est  de  mon  intérêt,  il 
est  de  mon  devoir  de  vous  dire  tout  ce  que  je 
sais,  et  de  tâcher  d'acquérir  encore.  »  Et  voilà, 
mademoiselle  Angèle,  comment  le  spéculateur 
organiserait  des  ateliers  à  faire  honte  et  envie 
à  ses  concurrents.  Maintenant,  si,  au  lieu  de  ce 
calculateur  au  cœur  sec,  il  s'agissait  d'un  homme 
qui,  joignant  à  la  science  des  chiffres  les  ten- 
dres et  généreuses  sympathies  d'un  cœur  évan- 
géliqne  et  l'élévation  d'un  esprit  éminent,  éten- 
drait son  ardente  sollicitude  non-seulement  sur 
le  bien-être  matériel,  mais  sur  l'émancipation 
morale  des  ouvriers,  cherchant  par  tous  les 
moyens  possibles  à  développer  leur  intelligence, 
à  rehausser  leur  cœur,  et  qui,  fort  de  l'autorité 
que  lui  donneraient  ses  bienfaits  ,  sentant  sur- 
tout que  celui-là  de  qui  dépend  le  bonheur  ou 
le  malheur  de  trois  cents  créatures  humaines,  a 
aussi  charge  d'âmes,  guiderait  ceux  qu'il  n'ap- 
pellerait plus  ses  ouvriers  ,  mais  ses  frères , 
dans  les  voies  les  plus  droites,  les  plus  nobles, 
tacherait  de  faire  naître  en  eux  le  goût  de 
l'instruction  ,  des  arts ,  qui  les  rendrait  enfin 
heureux  et  fiers  d'une  condition  qui  n'est  sou- 
vent acceptée  par  d'autres  qu'avec  des  larmes 
de  malédiction  et  de  désespoir...  eh  bien  !  ma- 
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demoiselle  Angèle,  cet  homme...  c'est...  Mais 
tenez,  mon  Dieu  !...  il  ne  pouvait  arriver  parmi 
nous  qu'au  milieu  d'une  bénédiction...  Le 
voilà  !...  c'est  M.  Hardy  ! 

—  Ah!  M.  Agricol .  dit  Angèle  émue  en  es- 
suyant ses  larmes,  c'est  les  mains  jointes  de 
reconnaissance  qu'il  faudrait  le  recevoir. 

—  Tenez...  voyez  si  cette  noble  et  douce 
ligure  n'est  pas  l'image  de  cette  âme  admirable! 

En  effet,  une  voiture  de  poste,  où  se  trouvait 
M.  Hardy  avec  M.  de  Blessac,  l'indigne  ami  qui 
Je  trahissait  d'une  manière  si  infâme,, entrait  à 
ce  moment  dans  la  cour  de  la  fabrique. 


Quelques  mots  seulement  sur  les  faits  que 
nous  venons  d'essayer  d'exposer  dramatique- 
ment ,  et  qui  se  rattachent  à  l'organisation  du 
travail,  question  capitale,  dont  nous  nous  occu- 
perons encore  avant  la  fin  de  ce  livre. 

Malgré  les  discours  plus  ou  moins  officiels 
des  gens  plus  ou  moins  sérieux  (il  nous  semble 
que  l'on  abuse  un  peu  de  cette  lourde  épithète) 

SUr  la   PROSPÉRITÉ    CROISSANTE    DU    PAYS,     il    est 

un  fait  hors  de  toute  discussion  : 

A  savoir,  que  jamais  les  classes  laborieuses 
de  la  société  n'ont  été  plus  misérables,  car  ja- 
mais les  salaires  n'ont   é!é  moins  en  rapport 
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avec  les  besoins  pourtant  plus  que  modestes 
des  travailleurs. 

Une  preuve  irrécusable  de  ce  que  nous  avan- 
çons, c'est  la  tendance,  et  l'on  ne  saurait  trop 
dignement  la  louer,  c'est  la  tendance  progres- 
sive des  classes  riches  à  venir  en  aide  à  ceux 
qui  souffrent  si  cruellement. 

Les  crèches,  les  maisons  de  refuge  pour  les 
enfants  pauvres ,  les  fondations  philanthropi- 
ques, etc. ,  démontrent  assez  que  les  heureux 
du  monde  pressentent  que,  malgré  les  assuran- 
ces officielles  à  l'endroit  de  la  prospérité  générale, 
des  maux  terribles,  menaçants,  fermentent  au 
fond  de  la  société. 

Si  généreuses  que  soient  ces  tentatives  iso- 
lées, individuelles,  elles  sont,  elles  doivent  être 
plus  qu'insuffisantes. 

Les  gouvernants,  seuls,  pourraient  prendre 
une  initiative  efficace...  mais  ils  s'en  gardent 
bien. 

Les  gens  sérieux  discutent  sérieusement  l'im- 
portance de  nos  relations  diplomatiques  avec 
le  Monomotapa,  ou  toute  autre  affaire  aussi  sé- 
rieuse, et  ils  abandonnent  aux  chances  delà 
commisération  privée,  aux  hasards  du  bon  ou 
du  mauvais  vouloir  des  capitalistes  et  des  fabri- 
cants, le  sort  de  plus  en  plus  déplorable  de  tout 
un  peuple  immense,   intelligent,  laborieux, 
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s' éclairant  de  plus  en  plus  sur  ses  droits  et  sur  sa 
force,  mais  si  affamé  par  les  désastres  d'une 
impitoyable  concurrence .  qu'il  manque  même 
souvent  du  travail  dont  il  a  peine  à  vivre  ! 

Soit...  les  gens  sérieux  ne  daignent  pas  son- 
ger à  ces  formidables  misères. 

Les  hommes  d'État  sourient  de  pitié  à  la  seule 
pensée  d'attacher  leur  nom  à  une  initiative  qui 
les  entourerait  d'une  popularité  bienfaisante  et 
féconde. 

Soit...  tous  préfèrent  attendre  le  moment  où 
la  question  sociale  éclatera  comme  la  foudre  ;... 
alors...  au  milieu  de  cette  effrayante  commo- 
tion, qui  ébranlera  le  monde,  on  verra  ce  que 
deviendront  les  questions  sérieuses  et  les  hom- 
mes sérieux  de  ce  temps-ci. 

Pour  conjurer ,  ou  du  moins  pour  reculer 
peut-être  ce  sinistre  avenir ,  c'est  donc  encore 
aux  sympathies  privées  qu'il  faut  s'adresser , 
au  nom  du  bonheur,  au  nom  de  la  tranquillité, 
au  nom  du  salut  de  tous. 

Nous  l'avons  dit  il  y  a  longtemps  :  Si  les  ri- 
ches savaient!  Eh  bien!  répétons-le  à  la  louange 
de  l'humanité,  lorsque  les  riches  savent ,  ils  font 
souvent  le  bien  avec  intelligence  et  générosité. 

Tâchons  de  leur  démontrer  à  eux  ,  et  à  ceux- 
là  aussi  de  qui  dépend  le  sort  d'une  foule 
innombrable  de  travailleurs,    qu'ils   peuvent 
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être  bénis,  adorés,  pour  ainsi  dire,  sans  bourse 
délier. 

Nous  avons  parlé  des  maisons  commîmes  où 
les  ouvriers  trouveraient ,  à  des  prix  minimes  , 
des  logements  salubres  et  bien  chauffés. 

Cette  excellente  institution  était  sur  le  point 
de  se  réaliser,  en  4829,  grâce  aux  charitables 
intentions  de  mademoiselle  Amélie  de  Vitrol- 
les  *.  A  cette  heure,  en  Angleterre,  lord  Ashley 
s'est  mis  à  la  tête  d'une  compagnie  qui  se  pro- 
pose le  même  but,  et  qui  offrira  aux  actionnaires 
un  minimum  de  quatre  pour  cent  d'intérêt  ga- 
ranti. 

Pourquoi  ne  suivrait-on  pas  en  France  un 
pareil  exemple,  exemple  qui  aurait,  de  plus, 
l'avantage  de  donner  aux  classes  pauvres  les 
premiers  rudiments  et  les  premiers  moyens 
d'association? 

Les  immenses  avantages  de  la  vie  commune 
sont  évidents;  ils  frappent  tous  les  esprits; 
mais  le  peuple  est  hors  d'état  de  fonder  les  éta- 
blissements indispensables  à  ces  communautés. 
Quels  immenses  services  rendrait  donc  le  riche 
en  mettant  les  travailleurs  à  même  de  jouir  de 
ces  précieux  avantages  !  Que  lui  importerait  à 
lui  de  faire  construire  une  maison  de  rapport 

1  Voir  la  Démocratie  pacifique  'u  19  octobre  iS4>l. 

LE  JUIF   ERRANT.    6.  25 


i'-JO  LE   SECRLT. 

qui  offrit  un  logement  salubre  à  cinquante  mé- 
nages, pourvu  que  son  revenu  fût  assuré?  et  il 
serait  très-facile  de  le  lui  garantir. 

Pourquoi  l'Institut,  qui  donne  annuellement 
pour  sujet  de  concours  aux  jeunes  architectes 
des  plans  de  palais,  d'églises,  de  salles  de  spec- 
tacle, etc.,  ne  demanderait-il  pas  quelquefois 
le  plan  d'un  grand  établissement  destiné  au  lo- 
gement des  classes  laborieuses,  qui  devrait  réu- 
nir toutes  les  conditions  d'économie  et  de  salu- 
brité désirables  ? 

Pourquoi  le  conseil  municipal  de  Paris,  dont 
l'excellent  vouloir,  dont  la  paternelle  sollicitude 
pour  les  classes  souffrantes,  se  sont  tant  de  fois 
admirablement  manifestés  ,  n'établirait-il  pas 
dans  les  arrondissements  populeux  des  maisons 
communes  modèles  où  l'on  ferait  les  premières 
applications  de  la  vie  en  commun  ?  Le  désir 
d'être  admis  dans  ces  établissements  serait  un 
puissant  levier  d'émulation ,  de  moralisation  , 
et  aussi  une  consolante  espérance...  pour  les 
travailleurs...  Or,  c'est  quelque  chose  que  l'es- 
pérance. 

La  ville  de  Paris  ferait  ainsi  un  bon  place- 
ment, une  bonne  action  ,  et  son  exemple  déci- 
derait peut-être  les  gouvernants  à  sortir  de  leur 
impitoyable  indifférence. 

Pourquoi  enfin  les  capitalistes  qui  fondent 
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des  manufactures  ne  profiteraient-ils  pas  de 
cet  enseignement  pour  joindre  des  maisons 
communes  d'ouvriers  à  leurs  usines  ou  à  leurs 
fabriques? 

Il  s'ensuivrait  pour  les  fabricants  eux-mêmes 
un  avantage  très-considérable  dans  ces  temps 
de  concurrence  désespérée.  Voici  comment  :  la 
réduction  du  salaire  est  d'autant  plus  funeste, 
d'autant  plus  intolérable  pour  l'ouvrier,  qu'elle 
l'oblige  à  se  priver  souvent  des  objets  de  pre- 
mière nécessité  ;  or  si ,  en  vivant  isolément , 
trois  francs  lui  suffisent  à  peine  pour  vivre,  et 
que  le  fabricant  lui  facilite  le  moyen  de  vivre 
avec  trente  sous,  grâce  à  l'association,  le  salaire 
de  l'artisan  pourra ,  dans  un  moment  de  crise 
commerciale ,  être  réduit  de  moitié,  sans  qu'il 
ait  trop  à  souffrir  de  cette  diminution,  encore 
préférable  au  chômage ,  et  le  fabricant  ne  sera 
pas  obligé  de  suspendre  ses  travaux. 

Nous  espérons  avoir  démontré  l'avantage, 
l'utilité,  la  facilité  d'une  fondation  de  maisons 
communes  d'ouvriers. 

Nous  avons  ensuite  posé  ceci  : 

Qu'il  serait  non-seulement  de  la  plus  rigou- 
reuse équité  que  le  travailleur  participât  aux 
bénéfices ,  fruit  de  son  labeur  et  de  son  intel- 
ligence, mais  que  cette  juste  répartition  profi- 
terait même  an  fabricant. 


292  LE   SECRET. 

Ici  il  ne  s'agit  plus  d'hypothèses,  de  projets 
parfaitement  réalisables  d'ailleurs ,  il  s'agit  de 
faits  accomplis. 

Un  de  nos  meilleurs  amis  ,  très-grand  indus- 
triel, dont  le  cœur  vaut  l'esprit,  a  créé  un  co- 
mité consultatif  d'ouvriers  et  les  a  appelés  (en 
outre  de  leur  salaire)  à  jouir  d'une  part  pro- 
portionnelle dans  les  bénéfices  de  son  exploita- 
tion; déjà  les  résultats  ont  dépassé  ses  espé- 
rances. Afin  d'entourer  cet  exemple  excellent 
de  toutes  les  facilités  possibles  d'exécution  dans 
le  cas  où  quelques  esprits  à  la  fois  sages  et  gé- 
néreux voudraient  l'imiter,  nous  donnons  en 
note  les  bases  de  cette  organisation  *. 

1  Le  règlement  qui  traite  des  fonctions  du  comité  est 
précédé  des  considérations  suivantes,  aussi  honorables 
pour  le  fabricant  que  pour  ses  ouvriers  : 

«  Nous  aimons  à  le  reconnaître,  chaque  contre-maître, 
chaque  chef  de  partie  et  chaque  ouvrier  contribue,  dans 
la  sphère  de  son  travail ,  aux  qualités  qui  recommandent 
les  produits  de  notre  manufacture.  Ils  doivent  donc  par- 
ticiper aux  bénéfices  qu'elle  rapporte,  et  continuer  de  se 
vouer  aux  progrès  qui  restent  à  faire  ;  il  est  évident  qu'il 
résultera  un  grand  bien  de  la  réunion  des  lumières  et  des 
idées  de  chacun.  Nous  avons,  à  cet  effet,  institué  le  comité 
dont  la  composition  et  les  attributions  seront  réglées  ci- 
après. 

«  Nous  avons  eu  aussi  pour  but,  dans  cette  institution, 
d'augmenter  par  un  fréquent  échange  d'idées  entre  les 
ouvriers  qui ,  jusqu'à  présent,  vivaient  et  travaillaient 
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Nous  ferons  seulement  remarquer  que  les 
conditions  actuelles  de  l'industrie  et  que  d'au- 

presque  tous  isolément,  la  somme  de  connaissances  de  cha- 
cun, et  de  les  initier  aux  principes  généraux  d'une  saine  et 
bonne  administration.  De  cette  réunion  des  forces  vives 
de  l'atelier  autour  du  chef  de  l'établissement,  résultera 
le  double  bénéfice  de  l'amélioration  intellectuelle  et  ma- 
térielle des  ouvriers  et  l'accroissement  de  la  prospérité  de 
la  manufacture. 

«  Admettant,  d'ailleurs,  comme  juste,  que  la  part  d'ef- 
forts de  chacun  soit  récompensée,  nous  avons  décidé  que, 
sur  les  bénéfices  nets  de  la  maison,  tous  frais  et  allocations 
déduits ,  il  sera  prélevé  une  prime  de  cinq  pour  cent,  la- 
quelle sera  partagée  par  portions  égales  entre  tous  les 
membres  du  comité,  à  l'exclusion  des  président ,  vice- 
président  et  secrétaire ,  et  leur  sera  remise  chaque  année 
le  51  décembre.  Cette  prime  sera  augmentée  d'wn  pour 
cent  chaque  fois  que  le  comité  aura  admis  trois  membres 
nouveaux. 

u  La  moralité ,  la  bonne  conduite,  l'habileté  et  les  di- 
verses aptitudes  au  travail,  ont  déterminé  nos  choix  dans 
la  désignation  des  ouvriers  que  nous  appelons  à  la  for- 
mation du  comité.  En  accordant  à  ses  membres  la  faculté 
de  proposer  l'adjonction  de  nouveaux  membres,  dont 
l'admission  aura  pour  base  les  mêmes  qualifications  et  qui 
seront  élus  par  le  comité  lui-même ,  nous  voulons  pré- 
senter à  tous  les  ouvriers  de  nos  ateliers  un  but  qu'il  dé- 
pendra d'eux  d'atteindre  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard.  L'application  à  remplir  tous  leurs  devoirs  dans  l'ac- 
complissement le  plus  parfait  de  leurs  travaux  et  dans 
leur  conduite  hors  du  travail,  leur  ouvrira  successive- 
ment la  porte  du  comité.  Ils  seront  aussi  appelés  à  jouir 

25, 
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très  considérations  n'ont  pas  permis  de  faire 
jouir  tout  d'abord  la  totalité  des  ouvriers  de  ce 

d'une  participation  juste  et  raisonnable  aux  avantages 
résultant  des  succès  qu'obtiendront  les  produits  de  notre 
manufacture ,  succès  auxquels  ils  auront  concouru  et  qui 
ne  pourront  qu'augmenter,  par  la  bonne  intelligence  et 
par  la  féconde  émulation  qui  régneront,  nous  n'en  dou- 
tons pas,  parmi  les  membres  du  comité.  » 

Extrait  des  dispositions  relatives  au  comité  consultatif 
composé  d'un  président  (chef  de  la  fabrique),  d'un 
vice-président ,  d'un  secrétaire,  et  de  quatorze  mem- 
bres, dont  quatre  chefs  d'atelier,  et  dix  ouvriers  des 
plus  intelligents  dans  chaque  spécialité. 

«  Art.  6.  Trois  membres  réunis  auront  le  droit  de  pro- 
poser l'admission  d'un  nouveau  membre  dont  le  nom 
sera  inscrit  pour  qu'il  soit  délibéré  sur  son  admission 
dans  la  séance  suivante.  Cette  admission  sera  prononcée 
lorsque,  au  scrutin  secret,  le  membre  proposé  aura  ob- 
tenu les  deux  tiers  des  suffrages  des  membres  présents. 

«  Art.  7.  Le  comité  s'occupera  dans  ses  séances  men- 
suelles : 

«  1°  De  trouver  les  moyens  de  remédier  aux  inconvé- 
nients qui  se  présentent  chaque  jour  dans  la  fabrica- 
tion ; 

«  2°  De  proposer  les  meilleurs  moyens  et  les  moins 
dispendieux  d'établir  une  fabrication  spéciale  destinée 
aux  pays  d'outre-mer  et  de  combattre  ainsi, efficacement, 
par  la  supériorité  de  notre  construction ,  la  concurrence 
étrangère  ; 

«  5°  Des  moyens  d'arriver  à  la  plus  grande  économie 
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bénéfice  qui  leur  est  octroyé  d'ailleurs  volon- 
tairement et  auquel  tous  participeront  un  jour. 

Nous  pouvons  assurer  que  dès  la  quatrième 
séance  de  ce  comité  consultatif,  l'honorable  in- 
dustriel dont  nous  parlons  avait  obtenu  de  tels 
résultats  de  l'appel  fait  aux  connaissances  pra- 
tiques de  ses  ouvriers,  qu'il  pouvait  déjà  évaluer 
à  trente  mille  francs  environ  pour  Vannée  les  bé- 
néfices qui  résulteraient ,  soit  de  l'économie , 
soit  du  perfectionnement  de  la  fabrication. 

Résumons-nous  : 

Il  y  a  dans  toute  industrie  trois  forces,  trois 
agents,  trois  moteurs,  dont  les  droits  sont  éga- 
lement respectables  : 

dans  Temploi  des  matériaux,  sans  nuire  à  la  solidité  et  à 
la  qualité  des  objets  fabriqués; 

«  4°  D'élaborer  et  de  discuter  les  propositions  qui  se- 
ront présentées  par  le  président  ou  les  divers  membres 
du  comité,  ayant  trait  aux  améliorations  et  aux  perfec-  . 
tionnements  de  la  fabrication  ; 

«  5°  Enfin,  de  mettre  le  prix  de  la  main-d'œuvre  en 
rapport  avec  la  valeur  réelle  des  objets  façonnés.  » 

Nous  ajoutons,  nous,  que  d'après  des  renseignements 
que  M.  ***  a  bien  voulu  nous  donner,  la  part  de  bénéfice 
de  chacun  de  ses  ouvriers  (en  outre  de  son  salaire  habi- 
tuel) sera  au  moins  de  trois  cents  à  trois  cent  cinquante 
francs  par  année.  Nous  regrettons  cruellement  que  de 
modestes  susceptibilités  ne  nous  permettent  pas  de  révé- 
ler ici  le  nom  aussi  honorable  qu'honoré  de  l'homme  de 
bien  qui  a  pris  cette  généreuse  initiative. 
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Le  capitaliste  qui  fournit  l'argent, 

L'homme  intelligent  qui  dirige  l'exploitation, 

Le  travailleur  qui  exécute. 

Jusqu'à  présent  le  travailleur  n'a  eu  qu'une 
part  minime,  insuffisante  à  ses  besoins  ;  ne  se- 
rait-il pas  juste,  humain,  de  le  rétribuer  mieux, 
et  cela  directement,  ou  indirectement,  soit  en 
lui  facilitant  le  bien-être  que  procure  l'asso- 
ciation, soit  en  lui  donnant  une  part  dans  les 
bénéfices,  dus  en  partie  à  ses  labeurs? 

En  admettant  même  au  pis  aller,  et  vu  les  dé- 
testables effets  de  la  concurrence  anarchique, 
que  cette  augmentation  de  salaire  dût  diminuer 
quelque  peu  la  part  du  capitaliste  et  de  l'ex- 
ploitant, ceux-ci  ne  feraient- ils  pas  encore, 
non-seulement  une  chose  généreuse  et  équita- 
ble, mais  une  chose  avantageuse ,  en  mettant 
leur  fortune,  leur  industrie  à  l'abri  de  tout  bou- 
leversement ,  puisqu'ils  auraient  ôté  aux  tra- 
vailleurs tout  légitime  prétexte  de  trouble,  de 
douloureuses  et  justes  récriminations? 

En  un  mot,  ceux-là  nous  paraissent  toujours 
singulièrement  sages...  qui  assurent  leurs  biens 
contre  l'incendie. 

Nous  l'avons  dit  :  M.  Hardy  et  M.  de  Blessac 
étaient  arrivés  à  la  fabrique. 

Peu  de  temps  après,  on  vit  au  loin,  du  côté 
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de  Paris ,  s'avancer  un  modesie  petit  fiacre  se 
dirigeant  aussi  vers  la  fabrique. 
Dans  ce  fiacre  se  trouvait  Rodin. 


xvii 


Révélations. 


Pendant  la  visite  d'Angèle  et  d'Agi  icol  à  la 
maison  commune,  la  bande  des  Loups,  se  re- 
crutant sur  la  route  d'un  assez  grand  nombre 
d'habitués  de  cabaret ,  avait  continué  de  mar- 
cher sur  la  fabrique  vers  laquelle  aussi  se  diri- 
geait lentement  le  fiacre  qui  amenait  Rodin  de 
Paris. 

M.  Hardy,  en  descendant  de  voiture  avec  son 
ami,  M.  de  Blessac,  était  entré  dans  le  salon  de 
la  maison  qu'il  occupait  auprès  de  la  manufac- 
ture. 

M.  Hardy  était  d'il  ne  taille  moyenne,  élégante 
et  frêle,  qui  annonçait  une  nature  essentielle- 
ment nerveuse  et  impressionnable.  Son  front 
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était  large  et  ouvert ,  son  teint  pale ,  ses  yeux 
noirs,  à  la  fois  remplis  de  douceur  et  de  péné- 
tration ,  sa  physionomie  loyale ,  spirituelle  et 
attrayante. 

Un  seul  mot  peindra  le  caractère  de  M.  Hardy  : 
sa  mère  l'appelait  la  Sensitive;  c'était,  en  effet, 
une  de  ces  organisations  d'une  finesse,  d'une 
délicatesse  exquises,  aussi  expansives,  aussi  ai- 
mantes que  nobles  et  généreuses,  mais  d'une 
telle  susceptibilité  ,  qu'au  moindre  froissement 
elles  se  replient  et  se  concentrent  en  elles- 
mêmes. 

Si  l'on  joint  à  cette  excessive  sensibilité  un 
amour  passionné  pour  les  arts,  une  intelligence 
d'élite,  des  goûts  essentiellement  choisis,  raf- 
finés, et  que  l'on  songe  aux  mille  déceptions 
ou  déloyautés  sans  nombre  dont  M.  Hardy  avait 
dû  être  victime  dans  la  carrière  industrielle, 
on  se  demande  comment  ce  cœur  si  délicat,  si 
tendre,  n'avait  pas  été  mille  fois  brisé  dans 
cette  lutte  incessante  contre  les  intérêts  les 
plus  impitoyables. 

M.  Hardy  avait  en  effet  beaucoup  souffert  : 
forcé  de  suivre  la  carrière  industrielle  pour 
faire  honneur  à  des  affaires  que  son  père,  mo- 
dèle de  droiture  et  de  probité,  avait  laissées  un 
peu  embarrassées  par  suite  des  événements 
de  1815,  il  était  parvenu,  à  force  de  travail,  de 
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capacité,  à  atteindre  une  des  positions  les  plus 
honorables  de  l'industrie  ;  mais,  pour  arriver  à 
ce  but,  que  d'ignobles  tracasseries  à  subir,  que 
de  perfides  concurrences  à  combattre  ,  que  de 
rivalités  haineuses  à  lasser  ! 

Impressionnable  comme  il  l'était,  M.  Hardy 
eût  mille  fois  succombé  à  ses  fréquents  accès 
d'indignation  douloureuse  contre  la  bassesse, 
de  révolte  amère  contre  l'improbité,  sans  le 
sage  et  ferme  appui  de  sa  mère  ;  de  retour  au- 
près d'elle,  ensuite  d'une  journée  de  lutte  pé- 
nible ou  de  déceptions  odieuses,  il  se  trouvait 
tout  à  coup  transporté  dans  une  atmosphère 
d'une  pureté  si  bienfaisante,  d'une  sérénité  si 
radieuse,  qu'il  perdait  presque  à  l'instant  le 
souvenir  des  choses  honteuses  dont  il  avait  été 
si  cruellement  froissé  pendant  le  jour;  les  dé- 
chirements de  son  cœur  s'apaisaient  au  seul 
contact  de  la  grande  et  belle  àme  de  sa  mère  : 
aussi  son  amour  pour  elle  était-il  une  véritable 
idolâtrie.  Lorsqu'il  la  perdit,  il  éprouva  un  de 
ces  chagrins  calmes,  profonds,  comme  le  sont 
les  chagrins  qui  ne  finissent  jamais,  et  qui,  fai- 
sant, pour  ainsi  dire,  partie  de  notre  vie,  ont 
même  parfois  leurs  jours  de  mélancolique  dou- 
ceur. 

Peu  de  temps  après  cet  affreux  malheur, 
M.  Hardy  se  rapprocha  davantage  de  ses  ou- 
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vriers  ;  il  avait  toujours  été  juste  et  bon  pour 
eux  ;  mais  quoique  la  place  que  sa  mère  lais- 
sait dans  son  cœur  dût  à  jamais  rester  vide,  il 
se  sentit  pour  ainsi  dire  un  redoublement  dé- 
fectuosité, éprouvant  d'autant  plus  le  besoin  de 
voir  autour  de  lui  des  gens  heureux,  qu'il  souf- 
frait davantage;  bientôt  les  merveilleuses  amé- 
liorations qu'il  apporta  au  bien-être  physique 
et  moral  de  tout  ce  qui  l'entourait,  servirent, 
non  de  distraction,  mais  d'occupation  à  sa  dou- 
leur. Peu  à  peu  aussi,  il  s'éloigna  du  monde  et 
concentra  sa  vie  dans  trois  affections  :  une  ami- 
tié tendre,  dévouée,  qui  semblait  résumer  tou- 
tes ses  amitiés  passées  ;  un  amour  ardent  et 
sincère  comme  un  dernier  amour  ;  et  un  atta- 
chement paternel  pour  ses  ouvriers... 

Ses  jours  se  passaient  donc  au  milieu  de  ce 
petit  monde  rempli  de  reconnaissance,  de  res- 
pect pour  lui,  monde  qu'il  avait  pour  ainsi  dire 
créé  à  son  image,  à  lui,  afin  d'y  trouver  un 
refuse  contre  les  douloureuses  réalités  dont  il 
avait  horreur,  et  de  ne  s'entourer  ainsi  que 
d'êtres  bons,  intelligents,  heureux  et  capables 
de  répondre  à  toutes  les  nobles  pensées  qui 
lui  devenaient  pour  ainsi  dire  de  plus  en  plus 
vitales. 

Ainsi,  après  bien  des  chagrins,  M.  Hardy, 
arrivé  à  la  maturité  de  l'âge,  possédant  un  ami 


RÉVÉLATIONS.  501 

sincère,  une  maîtresse  digne  de  son  amour,  et 
se  sachant  certain  de  rattachement  passionné 
de  ses  ouvriers,  avait  donc  rencontré,  à  l'épo- 
que de  ce  récit,  toute  la  somme  de  félicité  à 
laquelle  il  pouvait  prétendre  depuis  la  mort  de 
sa  mère. 

M.  de  Blessac,  l'intime  ami  de  M.  Hardy, 
avait  été  longtemps  digne  de  cette  touchante  et 
fraternelle  affection  ;  mais  l'on  a  vu  par  quel 
moyen  diabolique  le  père  d'Aigrigny  et  Rodin 
étaient  parvenus  à  faire  de  M.  de  Blessac,  jus- 
qu'alors droit  et  sincère,  l'instrument  de  leurs 
machinations. 

Les  deux  amis,  qui  avaient  un  peu  ressenti 
pendant  la  route  la  piquante  vivacité  du  vent 
du  nord,  se  réchauffaient  à  un  bon  feu  allumé 
dans  le  petit  salon  de  M.  Hardy. 

—  Ah  !  mon  cher  Marcel,  je  commence  déci- 
dément à  vieillir,  dit  M.  Hardy  en  souriant  et 
s'adressant  à  M.  de  Blessac  ;  j'éprouve  de  plus 
en  plus  le  besoin  de  revenir  chez  moi...  Quitter 
mes  habitudes  me  devient  décidément  pénible, 
et  je  maudis  tout  ce  qui  m'oblige  à  sortir  de 
cet  heureux  petit  coin  de  terre. 

—  Et  quand  je  pense,  répondit  M.  de  Bles- 
sac en  ne  pouvant  s'empêcher  de  rougir  légè- 
rement, quand  je  pense,  mon  ami,  que,  pour 
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moi,  vous  avez  entrepris,  il  y  a  quelque  temps, 
ce  long  voyage  ! . . . 

—  Eh  bien  î...  mon  cher  Marcel,  ne  venez- 
vous  pas  de  m'accompagner  à  votre  tour  dans 
une  excursion  qui,  sans  vous,  eût  été  aussi 
ennuyeuse  qu'elle  a  été  charmante  ? 

—  Mon  ami,  quelle  différence  !  j'ai  contracté 
envers  vous  une  dette  que  je  ne  pourrai  jamais 
acquitter  dignement. 

—  Allons  donc!  mon  bon  Marcel...  est-ce 
qu'entre  nous  il  y  a  la  distinction  du  tien  et 
du  mien?  En  fait  de  dévouement,  est-ce  qu'il 
n'est  pas  aussi  doux,  aussi  bon,  de  donner  que 
de  recevoir? 

—  Noble  cœur...  noble  cœur  ! 

—  Dites  heureux  cœur...  oh!  oui,  bien  heu- 
reux des  dernières  affections  pour  lesquelles  il 
bat... 

—  Et  qui,  grand  Dieu  !  mériterait  le  bonheur 
ici-bas...  si  ce  n'est  vous,  mon  ami? 

—  Ce  bonheur,  à  qui  le  do's-je?  à  ces  affec- 
tions que  j'ai  trouvées  là,  prêtes  à  me  soutenir, 
lorsque,  privé  de  l'appui  de  ma  mère,  qui  était 
toute  ma  force,  je  me  serais  senti,  j'avoue  ma 
faiblesse,  presque  incapable  de  supporter  l'ad- 
versité. 

—  Vous,  mon  ami,  d'un  caractère  si  ferme, 
si  résolu  pour  faire  le  bien,  vous  que  j'ai  vu 
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lutter  avec  autant  d'énergie  que  de  courage 
pour  amener  le  triomphe  d'une  idée  honnête  et 
équitable  ? 

—  Oui,  mais  plus  j'avance  dans  ma  carrière, 
plus  les  choses  laides,  honteuses,  me  causent 
d'aversion,  et  moins  je  me  sens  la  force  de  les 
affronter. 

—  S'il  le  fallait,  vous  auriez  plus  de  courage, 
mon  ami. 

—  Mon  bon  Marcel,  reprit  M.  Hardy  avec  une 
émotion  douce  et  contenue,  bien  souvent  je 
vous  l'ai  dit  :  mon  courage,  c'était  ma  mère. 
Voyez-vous,  ami,  lorsque  j'arrivaisauprès  d'elle, 
le  cœur  déchiré  par  quelque  horrible  ingrati- 
tude, ou  révolté  par  quelque  fourberie  sordide, 
et  que,  prenant  mes  deux  mains  entre  ses  mains 
vénérables,  elle  me  disait  de  sa  voix  tendre  et 
grave  :  «  Mon  cher  enfant ,  c'est  aux  ingrats  et 
aux  fripons  à  être  navrés  ;  plaignons  les  mé- 
chants -,  oublions  le  mal;  ne  songeons  qu'au 
bien...,  »  alors,  ami,  mon  cœur,  douloureu- 
sement contracté  ,  s'épanouissait  à  la  sainte 
influence  de  cette  parole  maternelle,  et  chaque 
jour  je  trouvais  auprès  d'elle  la  force  néces- 
saire pour  recommencer  le  lendemain  une  lutte 
cruelle  contre  les  tristes  nécessités  de  ma  con- 
dition ;  heureusement ,  Dieu  a  voulu  qu'après 
avoir  perdu  cette  mère  chérie,  j'aie  pu  rattacher 
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ma  vie  à  ces  affections  sans  lesquelles,  je  l'a- 
voue, je  me  sentirais  faible  et  désarmé,  car  vous 
ne  sauriez  croire,  Marcel,  l'appui,  la  force  que 
je  trouve  dans  votre  amitié. 

—  Ne  parlons  pas  de  moi,  mon  ami,  reprit 
M.  deBlessac  en  dissimulant  son  embarras.  Par- 
lons d'une  autre  affection  presque  aussi  douce 
et  aussi  tendre  que  celle  d'une  mère. 

—  Je  vous  comprends,  mon  bon  Marcel,  re- 
prit M.  Hardy;  je  n'ai  rien  pu  vous  cacher, 
puisque,  dans  une  circonstance  bien  grave,  j'ai 
eu  recours  aux  conseils  de  votre  amitié...  Eh 
bien  !  oui...  je  crois  que  chaque  jour  de  ma  vie 
augmente  encore  mon  adoration  pour  cette 
femme,  la  seule  que  j'aie  passionnément  aimée, 
la  seule  que  maintenant  j'aimerai  jamais...  Et 
puis,  enfin...  faut-il  tout  vous  dire?...  ma  mère, 
ignorant  ce  que  Marguerite  était  pour  moi,  m'a 
fait  si  souvent  son  éloge,  que  cela  rend  cet 
amour  presque  sacré  à  mes  yeux. 

—  Et  puis,  il  y  a  des  rapports  si  étranges  en- 
tre le  caractère  de  madame  deNoisy  et  le  vôtre, 
mon  ami...  son  idolâtrie  pour  samère,  surtout! 

—  C'est  vrai ,  Marcel,  cette  abnégation  de 
Marguerite  a  souvent  fait  mon  admiration  et 
mon  tourment...  Que  de  fois  elle  m'a  dit,  avec 
sa  franchise  habituelle  :  «  Je  vous  ai  tout  sacri- 
fié ;...  mais  je  vous  sacrifierais  à  ma  mère  !  » 
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—  Dieu  merci!  mon  ami,  vous  n'aurez  ja- 
mais à  craindre  de  voir  madame  de  Noisy  ex- 
posée à  cette  lutte  cruelle...  Sa  mère  a  depuis 
longtemps  renoncé,  m'avez-vous  dit,  à  l'idée 
de  retourner  en  Amérique,  où  M.  de  Noisy, 
parfaitement  insouciant  de  sa  femme,  paraît 
fixé  pour  toujours...  Grâce  au  discret  dévoue- 
ment de  cette  excellente  femme  qui  a  élevé 
Marguerite,  votre  amour  est  entouré  du  plus 
profond  mystère;  qui  pourrait  le  troubler  à 
cette  heure  ? 

—  Rien!  oh!  rien...,  s'écria  M.  Hardy,  j'ai 
même  presque  des  garanties  de  sa  durée... 

—  Que  voulez-vous  dire...  mon  ami?... 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  vous  faire  part... 

—  Ai-je  été  indiscret...  mon  ami?... 

—  Vous,  mon  bon  Marcel...  le  pouvez-vous 
penser?  dit  M.  Hardy  d'un  ton  de  reproche  ami- 
cal, non;...  c'est  que  je  n'aime  à  vous  conter 
mes  bonheurs  que  lorsqu'ils  sont  complets...  et 
il  manque  quelque  chose  encore  à  la  certitude 
de  certain  charmant  projet... 

Un  domestique,  entrant  à  ce  moment,  dit  à 
M.  Hardy  : 

—  Monsieur,  il  y  a  là  un  vieux  monsieur  qui 
désire  vous  parler  pqur  affaire  très-pressée... 

—  Déjà  !...  dit  M.  Hardy  avec  une  légère  im- 
patience. Vous  permettez,  mon  ami?... 

£6. 
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Puis,  à  un  mouvement  que  fit  M.  de  Blessac 
pour  se  retirer  dans  une  chambre  voisine  , 
M.  Hardy  reprit  en  souriant  : 

—  Non,  non,  restez...  votre  présence  hâtera 
l'entretien. 

—  Mais  s'il  s'agit  d'affaires,  mon  ami? 

—  Je  les  fais  au  grand  jour,  vous  le  savez... 
Puis,  s'adressant  au  domestique  : 

—  Priez  ce  monsieur  d'entrer. 

—  Le  postillon  demande  s'il  peut  s'en  aller? 
dit  le  serviteur. 

—  Non,  certes,  il  reconduira  M.  de  Blessac 
à  Paris,  qu'il  attende. 

Le  domestique  sortit  et  rentra  aussitôt,  intro- 
duisant Rodin  que  M.  de  Blessac  ne  connaissait 
pas,  sa  trahison  ayant  été  négociée  par  un  au- 
tre intermédiaire. 

—  M.  Hardy?  dit  Rodin  en  saluant  respec- 
tueusement et  en  interrogeant  tour  à  tour  du 
regard  les  deux  amis. 

—  C'est  moi,  monsieur,  que  voulez-vous?  ré- 
pondit le  fabricant  avec  bienveillance. 

A  l'aspect  de  ce  vieux  homme,  humble  et 
mal  vêtu,  il  s'attendait  à  une  demande  de  se- 
cours. 

—  Monsieur. . .  François  Hardy?  répéta  Rodin 
comme  s'il  eût  voulu  encore  s'assurer  de  l'iden- 
tité du  personnage. 
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—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  c'était 
moi,  monsieur... 

—  J'aurais,  monsieur,  une  communication 
particulière  à  vous  faire,  dit  Rodin. 

—  Vous  pouvez  parler  :...  monsieur  est  mon 
ami,  dit  M.  Hardy  en  montrant  M.  deBlessac. 

—  Mais...  c'est  à  vous  seul...  que  je  désire- 
rais parler,  monsieur,  reprit  Rodin. 

M.  de  Blessac  allait  se  retirer ,  lorsque 
M.  Hardy  d'un  coup  d'œil  le  retint  et  dit  à  Rodin 
avec  bonté,  craignant  que  la  présence  d'un 
tiers  ne  le  blessât  s'il  avait  une  aumône  à  im- 
plorer : 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  deman- 
der si  c'est  pour  vous  ou  pour  moi  que  vous 
désirez  le  secret  de  cet  entretien  ? 

—  C'est  pour  vous...  monsieur...  absolument 
pour  vous,  répondit  Rodin. 

—  Alors,  monsieur,  dit  M.  Hardy  assez 
étonné,  vous  pouvez  parler;...  je  n'ai  pas  de 
secrets  pour  monsieur... 

Après  un  moment  de  silence,  Rodin  reprit 
en  s'adressant  à  M.  Hardy  : 

—  Monsieur...  vous  êtes  digne,  je  le  sais,  du 
grand  bien  que  l'on  dit  de  vous...  et,  comme 
tel...  vous  méritez  la  sympathie  de  tout  honnête 
homme. 

—  Je  le  crois...  monsieur. 
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—  Or,  en  honnête  homme,  je  viens  vous 
rendre  un  service. 

—  Et  ce  service...  monsieur? 

—  Je  viens  vous  dévoiler  une  infâme  trahi- 
son... dont  vous  avez  été  victime. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur. 

—  J'ai  les  preuves  de  ce  que  j'avance. 

—  Les  preuves? 

—  Les  preuves  écrites...  de  la  trahison  que 
je  viens  dévoiler...  je  les  ai  là,  répondit  Rodin; 
en  un  mot  un  homme  que  vous  avez  cru  votre 
ami...  vous  a  indignement  trompé,  monsieur. 

—  Et  le  nom  de  cet  homme? 

—  M.  Marcel  de  RIessac,  dit  Rodin. 

A  ces  mots,  M.  de  RIessac  tressaillit,  devint 
livide,  et  resta  foudroyé. 

A  peine  put-il  murmurer  d'une  voix  altérée  : 

—  Monsieur... 

M.  Hardy,  sans  regarder  son  ami,  sans  s'a- 
percevoir de  son  trouble  effrayant,  le  saisit 
par  la  main  et  lui  dit  vivement  : 

—  Silence!...  mon  ami. 

Puis  l'œil  étincelant  d'indignation,  et  s'adres- 
sant  à  Rodin,  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  regarder 
en  face,  il  lui  dit  d'un  air  de  mépris  écrasant  : 

—  Ah  !...  vous  accusez  M.  de  RIessac? 

—  Je  l'accuse,  répondit  nettement  Rodin, 

—  Le  connaissez- vous? 
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—  Je  ne  l'ai  jamais  vu... 

—  Et  que  lui  reprochez-vous?...  Et  comment 
osez-vous  dire  qu'il  m'a  trahi? 

—  Monsieur,  deux  mots,  dit  Rodin  avec  une 
émotion  qu'il  semblait  contenir  difficilement; 
un  homme  d'honneur  qui  voit  un  autre  homme 
d'honneur  sur  le  point  d'être  égorgé  par  un 
scélérat,  doit-il,  oui  ou  non,  crier  au  meur- 
tre ? 

—  Oui,  monsieur  ;  mais  quel  rapport... 

—  A  mes  yeux,  monsieur,  certaines  trahi- 
sons sont  aussi  criminelles  que  des  meurtres... 
et  je  viens  me  mettre  entre  le  bourreau  et  la 
victime... 

—  Le  bourreau?  la  victime?  dit  M.  Hardy 
de  plus  en  plus  étonné. 

—  Vous  connaissez  sans  doute  l'écriture  de 
M.  de  Blessac?  dit  Rodin. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Lisez  donc  ceci... 

Et  Rodin  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu'il  re- 
mit à  M.  Hardy. 

Jetant  alors  seulement,  et  pour  la  première 
fois,  les  yeux  sur  M.  de  Blessac...  le  fabricant 
recula  d'un  pas...  épouvanté  de  la  pâleur  mor- 
telle de  cet  homme  qui,  pétrifié  de  honte,  ne 
trouvait  pas  une  parole,  car  il  était  loin  d'avoir 
l'audacieuse  effronterie  de  sa  trahison. 
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—  Marcel!  s'écria  M.  Hardy  avec  effroi  et 
les  traits  bouleversés  par  ce  coup  imprévu. 
Marcel!...  comme  vous  êtes  pâle!...  vous  ne 
répondez  pas. 

—  Marcel!...  vous  êtes  M.  de  Blessac!  s'é- 
cria Rodin  en  feignant  un  étonnement  doulou- 
reux, ah  !  monsieur...  si  j'avais  su. 

—  Mais  vous  n'entendez  donc  pas  cet  homme, 
Marcel?  s'écria  M.  Hardy.  Il  dit  que  vous  m'avez 
trahi  d'une  manière  infâme... 

Et  il  saisit  la  main  de  M.  de  Blessac. 
Cette  main  était  glacée. 

—  Oh!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  dit 
31.  Hardy  en  se  reculant  avec  horreur.  11  ne  ré- 
pond rien...  rien... 

—  Puisque  je  me  trouve  en  face  de  M.  de 
Blessac,  reprit  Rodin,  je  suis  obligé  de  lui  de- 
mander s'il  ose  nier  avoir  adressé  plusieurs  let- 
tres rue  du  Milieu  des  Ursins,  à  Paris,  sous  le 
couvert  de  31.  Rodin. 

M.  de  Blessac  resta  muet. 

M.  Hardy,  ne  voulant  pas  encore  croire  à  ce 
qu'il  voyait,  à  ce  qu'il  entendait,  ouvrit  convul- 
sivement la  lettre  que  venait  de  lui  remettre 
Rodin  et  en  lut  quelques  lignes...  entremêlant 
çà et  là  sa  lecture  d'exclamations  qui  peignaient 
sa  douloureuse  stupeur. 

Il  n'eut  pas  besoin  d'achever  la  lettre  pour 
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se  convaincre  de  l'horrible  trahison  de  M.  de 
Blessac. 

M.  Hardy  chancela,  un  moment  ses  sens  l'a- 
bandonnèrent... à  cette  horrible  découverte,  il 
se  sentit  pris  de  vertige ,  la  tête  lui  tourna  au 
premier  regard  qu'il  jeta  dans  cet  abîme  d'in- 
famie. L'abominable  lettre  tomba  de  ses  mains 
tremblantes. 

Mais  bientôt  l'indignation,  le  courroux,  le 
mépris,  succédant  à  cet  accablement ,  il  s'é- 
lança pâle,  terrible,  sur  M.  de  Blessac. 

—  Misérable  ! . . .  s'écria-t-il  en  faisant  un  geste 
menaçant. 

Puis ,  s'arrètant  au  moment  de  frapper ,  il 
dit  avec  un  calme  effrayant  : 

—  Non...  ce  serait  souiller  ma  main... 

Et  il  ajouta  en  se  tournant  vers  Rodin ,  qui 
s'était  avancé  vivement  pour  s'interposer  : 

—  Ce  n'est  pas  la  joue  d'un  infâme...  que  je 
dois  souffleter;...  c'est  votre  loyale  main  que 
je  dois  serrer,  monsieur;...  car  vous  avez 
eu  le  courage  de  démasquer  un  traître  et  un 
lâche. 

—  Monsieur!  s'écria  M.  de  Blessac  éperdu 
de  honte,  je  suis  à  vos  ordres...  et... 

11  ne  put  achever. 

Un  bruit  de  voix  retentit  derrière  la  porte  , 
qui  s'ouvrit  violemment,   et  une  femme  âgée 
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entra,  malgré  les  efforts  d'un  domestique,  en 
disant  d'une  voix  altérée  : 

—  Je  vous  dis  qu'il  faut  qu'à  l'instant  je  parle 
à  votre  maître... 

A  cette  voix,  à  la  vue  de  cette  femme ,  paie  , 
défaite,  éplorée.  M.  Hardy,  oubliant  M.  de 
Blessac,  Rodin,  la  trahison  infâme,  recula  d'un 
pas  en  s'écriant  : 

— Madame  Duparc!  vous  ici  !...  qu'y  a-t-il? 

—  Ah!  monsieur...  un  grand  malheur... 

—  Marguerite  !...  s'écria  M.  Hardy  d'une  voix 
déchirante. 

—  Elle  est  partie!...  monsieur... 

—  Partie!...  reprit  M.  Hardy  aussi  terrifié 
que  si  la  foudre  eût  éclaté  à  ses  pieds.  Margue- 
rite est  partie  !  répéta-t-il. 

—  Tout  estdécouvert.  Sa  mère  l'a  emmenée. . . 
il  y  a  trois  jours!  dit  la  malheureuse  femme 
d'une  voix  défaillante. 

—  Partie...  Marguerite...  ça  n'est  pas  vrai  ! 
On  me  trompe...,  s'écria  M.  Hardy. 

Et  sans  rien  entendre  ,  éperdu  ,  épouvanté , 
il  se  précipita  hors  de  sa  maison  ,  courut  à  la 
remise,  et  sautant  dans  sa  voiture,  qui ,  attelée 
de  chevaux  de  poste,  attendait  M.  de  Blessac.  il 
dit  au  postillon  : 

—  A  Paris,  ventre  à  terre  ! . . . 
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Au  moment  où  la  voiture  s'élançait  rapide 
comme  l'éclair  sur  la  route  de  Paris ,  le  vent 
assez  violent  apporta  le  bruit  lointain  du  chant 
de  guerre  des  Loups,  qui  s'avançaient  en  hâte 
\ers  la  fabrique. 
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Lorsque  M.  Hardy  eut  quitté  la  fabrique , 
Rodin,  qui  ne  s'attendait  pas  d'ailleurs  à  ce 
brusque  départ,  regagna  lentement  son  fiacre  ; 
mais  tout  à  coup,  il  s'arrêta  un  moment  et  tres- 
saillit d'aise  et  de  surprise,  en  voyant  à  quelque 
distance  le  maréchal  Simon  et  son  père  se  di- 
riger vers  une  des  ailes  delà  maison  commune, 
car  une  circonstance  fortuite  avait  jusqu'alors 
retardé  l'entretien  du  père  et  du  fils. 

—  Très-bien  !  dit  Rodin,  de  mieux  en  mieux; 
maintenant,  pourvu  que  mon  homme  ait  dé- 
niché et  décidé  celle  petite  Rose-Pompon  ! 

6.  27 
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Et  Rodin  se  hâta  d'aller  rejoindre  son  fiacre. 

À  cet  instant,  le  vent,  qui  continuait  à  s'éle- 
ver, apporta  jusqu'à  l'oreille  du  jésuite  le  bruit 
plus  rapproché  du  chant  de  guerre  des  Loups. 

Après  avoir  un  instant  écouté  attentivement 
cette  rumeur  lointaine,  le  pied  sur  le  marche- 
pied, Rodin  dit  en  s'asseyant  dans  la  voiture  : 

—  À  l'heure  qu'il  est ,  le  digne  Josué  Van 
Dael  de  Java  ne  se  doute  guère  qu'en  ce  mo- 
ment ses  créances  sur  le  baron  Tripeaud  sont 
en  train  de  devenir  excellentes. 

Et  le  fiacre  reprit  le  chemin  de  la  barrière. 

Plusieurs  ouvriers  ,  au  moment  de  se  rendre 
à  Paris,  pour  porter  la  réponse  de  leurs  cama- 
rades à  d'autres  propositions  relatives  aux  so- 
ciétés secrètes  ,  avaient  eu  besoin  de  conférer 
à  l'écart  avec  le  père  du  maréchal  Simon  ;  de  là 
le  retard  de  sa  conversation  avec  son  fils. 

Le  vieil  ouvrier,  contre-maître  de  la  fabrique, 
occupait  deux  belles  chambres  situées  au  rez- 
de-chaussée,  à  l'extrémité  de  l'une  des  ailes  de 
la  maison  commune;  un  petit  jardin  d'une  qua- 
rantaine de  toises,  qu'il  s'amusait  à  cultiver , 
s'étendait  au-dessous  des  fenêtres  ;  la  porte  vi- 
trée qui  conduisait  à  ce  parterre,  étant  restée 
ouverte,  laissait  pénétrer  les  rayons  déjà  chauds 
du  soleil  de  mars  dans  le  modeste  appartement 
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où  venaient  d'entrer  l'ouvrier  en  blouse  et  le 
maréchal  de  France  en  grand  uniforme. 

Alors,  le  maréchal,  prenant  les  mains  de 
son  père  entre  les  siennes,  lui  dit  d'une  voix 
si  profondément  émue  que  le  vieillard  en  tres- 
saillit : 

—  Mon  père...  je  suis  bien  malheureux. 

Et  une  expression  pénible ,  jusqu'alors  con- 
tenue, assombrit  soudain  la  noble  physionomie 
du  maréchal. 

—  Toi...  malheureux?  s'écria  le  père  Simon 
avec  inquiétude  en  se  rapprochant. 

—  Je  vous  dirai  tout,  mon  père...,  répondit 
le  maréchal  d'une  voix  altérée ,  car  j'ai  besoin 
des  conseils  de  votre  inflexible  droiture. 

—  En  fait  d'honneur,  de  loyauté,  tu  n'as  de 
conseils  à  demander  à  personne  ! 

—  Si,  mon  père...  vous  seul  pouvez  me  tirer 
d'une  incertitude  qui  est  pour  moi  une  torture 
atroce. 

—  Explique-toi....  je  t'en  conjure. 

—  Depuis  quelques  jours  mes  filles  semblent 
contraintes,  absorbées.  Pendant  les  premiers 
moments  de  notre  réunion,  elles  étaient  folles 
de  joie  et  de  bonheur...  Tout  à  coup  cela  a 
changé;  elles  s'attristent  de  plus  en  plus... 
Hier  encore  j'ai  surpris  une  larme  dans  leurs 
yeux;  alors,  tout  ému,  je  les  ai  serrées  contre 
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ma  poitrine,  les  suppliant  de  me  dire  leur  cha- 
grin... Sans  me  répondre,  elles  ont  jeté  leurs 
bras  autour  de  mon  cou ,  et  ont  couvert  mon 
visage  de  pleurs. 

—  Cela  est  étrange!...  mais  à  quoi  attribuer 
ce  changement? 

—  Quelquefois,  je  crains  de  ne  pas  leur  avoir 
assez  caché  la  douleur  que  me  cause  la  mort  de 
leur  mère...  et  ces  pauvres  anges  se  désolent 
peut-êlre  de  se  voir  insuffisantes  à  mon  bon- 
heur. Pourtant,  chose  inexplicable!  elles  sem- 
blent non-seulement  comprendre,  mais  partager 
ma  douleur...  Hier  encore,  Blanche  médi- 
sait : 

«  — Combien  nous  serions  tous  plus  heureux 
encore  si  notre  mère  était  avec  nous  !  » 

—  Elles  partagent  ta  douleur,  elles  ne  peu- 
vent te  la  reprocher. ..  La  cause  de  leur  chagrin 
n'est  pas  là. 

—  C'est  ce  que  je  me  dis ,  mon  père  ;  mais 
quelle  est-elle?  Ma  raison  s'épuise  en  vain  à  la 
chercher.  Que  vous  dirai-je  ?  Quelquefois  je 
vais  jusqu'à  imaginer  qu'un  méchant  démon 
s'est  glissé  entre  mes  enfants  et  moi...  Celte 
idée  est  stupide,  absurde,  je  le  sais  ;  mais,  que 
voulez-vous?...  lorsque  desaines  raisons  vous 
manquent,  on  finit  par  se  livrer  aux  supposi- 
tions les  plus  insensées. 
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—  Qui  peut  vouloir  se  mettre  entre  tes  filles 
et  toi? 

—  Personne...  je  le  sais. 

—  Allons,  Pierre,  dit  paternellement  le  vieil 
ouvrier,  attends...  prends  patience,  surveille, 
épie  ces  pauvres  jeunes  sœurs  avec  la  sollici- 
tude que  je  le  sais,  et  tu  découvriras,  j'en  suis 
sur,  quelque  secret  sans  doute  bien  innocent. 

—  Oui,  dit  le  maréchal  en  regardant  fixement 
son  père,  oui,  mais  pour  pénétrer  ce  secret... 
il  faut  ne  pas  les  quitter... 

—  Pourquoi  les  quitterais-tu?  dit  le  vieillard, 
surpris  de  l'air  sombre  de  son  fils  ;  n'es-tu  pas 
maintenant  pour  toujours  auprès  d'elles...  au- 
près de  moi  ? 

—  Qui  sait?  répondit  le  maréchal  avec  un 
soupir. 

—  Que  dis-tu?... 

—  Sachez  d'abord  ,  mon  père,  tous  les  de- 
voirs qui  me  retiennent  ici  ;...  vous  saurez  en- 
suite ceux  qui  pourraient  m'éloigner  de  vous, 
de  mes  filles  et  de  mon  autre  enfant... 

—  Quel  enfant? 

—  Le  fils  de  mon  vieil  ami  le  prince  indien... 

—  Djalma?  que  lui  arrive-t-il? 

—  Mon  père...  il  m'épouvante... 

—  Lui? 

Tout  à  coup  une  rumeur  formidable,  appor- 

27. 
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tée  par  une  violente  rafale  de  vent,  retentit  au 
loin;  ce  bruit  était  si  imposant,  que  le  maré- 
chal s'interrompit  et  dit  à  son  père: 

—  Qu'est-ce  que  cela  ? 

Après  avoir  un  instant  prêté  l'oreille  aux 
sourdes  clameurs  qui  s'affaiblirent  et  passèrent 
avec  la  bouffée  de  vent,  le  vieillard  répondit  : 

—  Quelques  chanteurs  de  barrières,  avinés, 
qui  courent  la  campagne. 

—  Cela  ressemblait  aux  cris  d'une  foule 
nombreuse,  reprit  le  maréchal. 

Lui  et  son  père  écoutèrent  de  nouveau,  le 
bruit  avait  cessé. 

—  Que  me  disais-tu?  reprit  le  vieil  ouvrier; 
que  ce  jeune  Indien  t'épouvantait?  Et  pour- 
quoi? 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  père,  sa  folle  et  mal- 
heureuse passion  pour  mademoiselle  de  Cardo- 
ville. 

—  Et  c'est  cela  qui  t'effraye,  mon  fils?  dit  le 
vieillard  en  regardant  son  fils  avec  surprise  ; 
Djalma  n'a  que  dix-huit  ans...  et  à  cet  âge, 
un  amour  chasse  l'autre. 

—  S'il  s'agit  d'un  amour  vulgaire,  oui,  mon 
père. . .  Mais  songez  donc  qu'à  une  beauté  idéale, 
mademoiselle  de  Cardoville,  vous  le  savez,  joint 
le  caractère  le  plus  noble,  le  plus  généreux... 
et  que,  par  une  suite  de  circonstances  fatales, 
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oh!  bien  malheureusement  fatales,  Djalma  a 
pu  apprécier  la  rare  valeur  de  cette  belle  âme, 

—  Tu  as  raison,  ceci  est  plus  grave  que  je 
ne  le  pensais. 

—  Vous  n'avez  pas  idée  des  ravages  que  fait 
cette  passion  chez  cet  enfant  ardent  et  indomp- 
table ;  quelquefois,  à  son  abattement  doulou- 
reux succèdent  des  entraînements  d'une  féro- 
cité sauvage.  Hier,  je  l'ai  surpris  à  l'improviste, 
l'œil  sanglant,  les  traits  contractés  par  la  rage; 
cédant  à  un  accès  de  folle  fureur,  il  criblait  de 
coups  de  poignard  un  coussin  de  drap  rouge, 
en  s'écriant  d'une  voix  haletante  : 

«  —  Ah!...  du  sang...  j'ai  son  sang... 

«  —  Malheureux,  lui  dis-je,  quel  est  cet  em- 
portement insensé  ? 

«  —  Je  tue  l'homme,  »  me  répondit-ii  d'une 
voix  sourde  et  d'un  air  égaré.  C'est  ainsi  qu'il 
désigne  le  rival  qu'il  croit  avoir. 

—  C'est  en  effet  quelque  chose  de  terrible 
qu'une  telle  passion...  dans  un  pareil  cœur, 
dit  Je  vieillard. 

—  D'autres  fois,  reprit  le  maréchal,  c'est 
contre  mademoiselle  de  Cardoville  que  sa  rage 
éclate  ;  d'autres  fois,  enfin,  contre  lui-même. 
J'ai  été  obligé  de  faire  disparaître  ses  armes, 
car  un  homme  venu  de  Java  avec  lui,  et  qui  lui 
paraît  fort  attaché,  m'a  prévenu  qu'il  le  soup- 
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connaît    d'avoir  quelque   pensée  de  suicide. 

—  Malheureux  enfant!... 

—  Eh  bien  !  mon  père,  dit  le  maréchal  Simon 
avec  une  profonde  amertume,  c'est  au  moment 
où  mes  filles,  où  cet  enfant  adoptif  réclament 
toute  ma  sollicitude...  que  je  suis  peut-être  à 
la  veille  de  les  abandonner... 

—  Les  abandonner? 

—  Oui...  pour  satisfaire  à  un  devoir  plus 
sacré  peut-être  que  ceux  qu'imposent  l'amitié, 
la  famille,  dit  le  maréchal  avec  un  accent  à  la 
fois  si  grave,  si  solennel,  que  son  père,  profon- 
dément ému,  s'écria  : 

—  Mais  ce  devoir,  quel  est-il  ? 

—  Mon  père,  dit  le  maréchal  après  être  resté 
un  instant  pensif,  qui  m'a  fait  ce  que  je  suis? 
Qui  m'a  donné  le  titre  de  duc,  le  bâton  de  ma- 
réchal ? 

—  Napoléon... 

—  Pour  vous,  républicain  austère,  je  le  sais, 
il  a  perdu  tout  son  prestige  lorsque  de  premier 
citoyen  d'une  république  il  s'est  fait  empe- 
reur. 

—  J'ai  maudit  sa  faiblesse,  dit  tristement  le 
père  Simon;  le  demi-dieu  se  faisait  homme. 

—  Mais  pour  moi,  mon  père,  pour  moi,  sol- 
dat, qui  me  suis  toujours  battu  à  ses  côtés, 
sous   ses   yeux,    pour   moi   qu'il  a  élevé  des 
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derniers  rangs  de  l'armée  jusqu'au  premier, 
pour  moi  qu'il  a  comblé  de  bienfaits,  d'affec- 
tion, il  a  été  plus  qu'un  héros...  il  a  été  un 
ami,  et  il  y  avait  autant  de  reconnaissance  que 
d'admiration  dans  mon  idolâtrie  pour  lui. 
Exilé...  j'ai  voulu  partager  son  exil  ;  on  m'a 
refusé  cette  grâce  ;  alors  j'ai  conspiré,  alors 
j'ai  tiré  l'épée  contre  ceux  qui  avaient  dé- 
pouillé son  fils  de  la  couronne  que  la  France 
lui  avait  donnée. 

—  Et,  dans  ta  position,  tu  as  bien  agi... 
Pierre;...  sans  partager  ton  admiration,  j'ai 
compris  ta  reconnaissance...  projets  d'exil, 
conspiration,  j'ai  tout  approuvé...  tu  le  sais. 

—  Eh  bien  !  cet  enfant  déshérité,  au  nom 
duquel  j'ai  conspiré  il  y  a  dix-sept  ans,  est  main- 
tenant capable  de  tenir  l'épée...  de  son  père... 

—  Napoléon  II  !  s'écria  le  vieillard  en  regar- 
dant son  fîîs  avec  une  surprise  et  une  anxiété 
extrêmes  ;  le  roi  de  Rome  ! 

—  Roi?  non,  il  n'est  plus  roi...  Napoléon? 
non,  il  ne  s'appelle  plus  Napoléon  ;  ils  lui  ont 
donné  je  ne  sais  quel  nom  autrichien;...  car 
l'autre  nom  leur  faisait  peur...  Tout  leur  fait 
peur...  Aussi...  savez-vous  ce  qu'ils  en  font,  du 
fils  de  l'empereur?...  reprit  le  maréchal  avec 
une  exaltation  douloureuse;  ils  le  torturent... 
ils  le  tuent  lentement... 
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—  Qui  t'a  dit?... 

—  Oh!  quelqu'un  qui  le  sait...  et  qui  a  dit 
vrai,  trop  vrai...  Oui,  le  iils  de  l'empereur  lutte 
de  toutes  ses  forces  contre  une  mort  précoce  ; 
les  yeux  tournés  vers  la  France...  il  attend... 
il  attend...  et  personne  ne  vient;...  personne... 
non...  Parmi  tous  ces  hommes  que  son  père  a 
faits  aussi  grands  qu'ils  étaient  petits...  pas 
un,  non,  pas  un,  ne  songe  à  cet  enfant  sacré 
qu'on  étouffe  et  qui  meurt... 

—  Et  toi...  tu  y  songes  .. 

—  Oui  ;  mais  pour  y  songer  il  a  fallu  que  je 
sache...  oh  !  à  n'en  pas  douter,  car  ce  n'est  pas 
à  la  même  source  que  j'ai  pris  tous  mes  rensei- 
gnements, il  a  fallu  que  je  sache  le  sort  cruel 
de  cet  enfant...  à  qui  j'ai  aussi  prêté  serment, 
moi;  car  un  jour,  je  vous  l'ai  dit,  l'empereur, 
fier  et  tendre  père,  me  le  montrant  dans  son 
berceau,  m'a  dit  : 

«  —  Mon  vieil  ami,  tu  seras  au  fils  comme 
tu  as  été  au  père  ;  car,  qui  nous  aime...  aime 
notre  France...  » 

—  Oui...  je  le  sais...  bien  des  fois  tu  m'as 
rappelé  ces  paroles,  et  comme  toi...  j'ai  été 
ému... 

—  Eh  bien  !  mon  père,  si,  instruit  de  ce  que 
souffre  le  fils  de  l'empereur,  j'avais  vu...  et  vu 
avec  certitude,  les  preuves  les  plus  évidentes 
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que  Ton  ne  m'abusait  pas,  si  j'avais  vu  une 
lettre  d'un  haut  personnage  de  la  cour  de 
Vienne  qui  offrait  à  un  homme  fidèle  au  culte 
de  l'empereur  les  moyens  d'entrer  en  relation 
avec  le  roi  de  Rome...  et  peut-être  de  l'enlever 
à  ses  bourreaux... 

—  Et  ensuite,  dit  l'artisan  en  regardant  fixe- 
ment son  fils,  une  fois  Napoléon  II  libre? 

—  Ensuite  !...  s'écria  le  maréchal. 

Puis  il  dit  au  vieillard  d'une  voix  contenue  : 

—  Voyons,  mon  père,  croyez-vous  la  France 
insensible  aux  humiliations  qu'elle  endure?... 
Croyez-vous  le  souvenir  de  l'empereur  éteint?... 
Non,  non,  c'est  surtout  dans  ces  jours  d'abais- 
sement pour  le  pays  que  son  nom  sacré  est  in- 
voqué tout  bas...  Que  serait-ce  donc,  si  ce  nom 
glorieux  apparaissait  à  la  frontière,  revivant 
dans  son  fils?  Croyez-vous  que  le  cœur  de  la 
France  entière  ne  battrait  pas  pour  lui? 

—  C'est  une  conspiration...  contre  le  gouver- 
nement actuel. . .  avec  Napoléon  II  pour  drapeau, 
reprit  l'ouvrier;  c'est  grave. 

—  Mon  père,  je  vous  ai  dit  que  j'étais  bien 
malheureux;  eh  bien!  jugez-en...,  s'écria  le 
maréchal.  Non-seulement  je  me  demande  si  je 
dois  abandonner  mes  enfants  et  vous  pour  me 
jeter  dans  les  hasards  d'une  entreprise  aussi  au- 
dacieuse ;...  mais  je  me  demande*...  si  je  ne  suis 
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pas  engagé  envers  le  gouvernement  actuel,  qui, 
en  reconnaissant  mon  titre  et  mon  grade ,  ne 
m'a  pas  accordé  de  faveur...  mais  enfin  m'a 
rendu  justice...  Que  dois-je  faire?  Abandonner 
tout  ce  que  j'aime,  ou  rester  insensible  aux  tor- 
tures du  fils  de  l'empereur...  de  l'empereur  à 
qui  je  dois  tout...  à  qui  j'ai  juré  personnelle- 
ment fidélité,  et  pour  lui  et  pour  son  enfant? 
Dois-je  perdre  cette  unique  occasion  de  le  sau- 
ver peut-être?  ou  bien  dois-je  conspirer  pour 
lui?...  Dites-moi  si  je  m'exagère  ce  que  je  dois 
à  la  mémoire  de  l'empereur...  Dites,  mon  père, 
décidez  ;  pendant  toute  une  nuit  d'insomnie  , 
j'ai  tâché  de  démêler  au  milieu  de  ce  chaos  la 
ligne  prescrite  par  l'honneur...  Je  n'ai  fait  que 
marcher  d'indécisions  en  indécisions...  Vous 
seul,  mon  père,  je  le  répète,  vous  seul...  vous 
pouvez  me  guider. 

Après  être  resté  quelques  moments  pensif , 
le  vieillard  allait  répondre  à  son  fils  lorsque 
quelqu'un,  après  avoir  traversé  le  petit  jardin 
en  courant,  ouvrit  la  porte  du  rez-de-chaussée 
et  entra  éperdu  dans  la  chambre  où  se  tenaient 
le  maréchal  Simon  et  son  père. 

C'était  Olivier,  le  jeune  ouvrier  qui  avait  pu 
s'échapper  du  cabaret  du  village  où  s'étaient 
rassemblés  les  Loups. 

—  M.  Simon...  M.  Simon....  cria-t-il  pâle  et 
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haletant,  les  voilà...  ils  arrivent...  ils  vont  at- 
taquer la  fabrique. 

—  Qui  cela?...  s'écria  le  vieillard  en  se  le- 
vant brusquement. 

—  Les  Loups,  quelques  compagnons  carriers 
et  tailleurs  de  pierre ,  auxquels  se  sont  joints 
sur  la  route  une  foule  de  gens  des  environs  et 
des  rôdeurs  de  barrière.  Tenez  ,  les  entendez - 
vous?...  ils  crient  :  Mort  aux  Dévorants! 

En  effet,  les  clameurs  s'approchaient  de  plus 
en  plus  distinctes. 

—  C'était  le  bruit  que  j'avais  entendu  tout  à 
l'heure,  dit  le  maréchal  en  se  levant  à  son  tour. 

—  Ils  sont  plus  de  deux  cents,  M.  Simon,  dit 
Olivier  ;  ils  sont  armés  de  pierres  ,  de  bâtons , 
et,  par  malheur,  la  plupart  des  ouvriers  de  la 
fabrique  sont  à  Paris.  Nous  ne  sommes  pas  qua- 
rante ici  en  tout;  les  femmes  et  les  enfants  se 
sauvent  déjà  dans  les  chambres  en  poussant 
des  cris  d'effroi.  Les  entendez-vous?... 

En  effet,  le  plafond  retentissait  sous  des  pié- 
tinements précipités. 

—  Est-ce  que  cette  attaque  serait  sérieuse? 
dit  le  maréchal  à  son  père,  qui  paraissait  de 
plus  en  plus  inquiet. 

—  Très-sérieuse,  dit  le  vieillard  ;  il  n'y  a  rien 
de  plus  terrible  que  les  rixes  de  compagnon- 
nage, et,  déplus,  on  met  depuis  quelque  temps 
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tout  en  œuvre  pour  irriter  les  gens  des  environs 
contre  la  fabrique. 

—  Si  vous  êtes  si  inférieurs  en  nombre ,  dit 
le  maréchal ,  il  faut  d'abord  bien  barricader 
toutes  les  portes...  et  ensuite... 

Il  ne  put  achever. 

Une  explosion  de  cris  forcenés  fit  trembler 
les  viires  de  la  chambre,  et  éclata  si  proche  et 
avec  tant  de  force,  que  le  maréchal ,  son  père 
et  le  jeune  ouvrier  sortirent  aussitôt  dans  le 
petit  jardin,  borné  d'un  côté  par  un  mur  assez 
élevé  qui  donnait  sur  les  champs. 

Soudain,  et  alors  que  les  cris  redoublaient 
de  violence,  une  grêle  de  pierres  et  de  cailloux 
énormes,  destinés  à  casser  les  vitres  des  fenê- 
tres de  la  maison ,  défoncèrent  quelques  croi- 
sées du  premier  étage,  ricochèrent  sur  le  mur 
et  tombèrent  dans  le  jardin  ,  autour  du  maré- 
chal et  de  son  père. 

Fatalité  !  le  vieillard ,  atteint  à  la  tête  par 
une  grosse  pierre,  chancela...  se  pencha  en 
avant  et  s'affaissa,  tout  sanglant,  entre  les  bras 
du  maréchal  Simon ,  au  moment  où  retentis- 
saient au  dehors,  avec  une  furie  croissante,  les 
cris  sauvages  de  bataille  et  mort  aux  Dévorants! 
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XVIII 


Les  Loups  et  les  Dévorants. 


C'était  chose  effrayante  à  voir  que  cette  foule 
déchaînée,  dont  les  premières  hostilités  venaient 
d'être  si  funestes  au  père  du  maréchal  Simon. 

Une  aile  de  la  maison  commune ,  où  venait 
aboutir  de  ce  côté  le  mur  du  jardin,  donnait 
sur  les  champs;  c'est  par  là  que  les  Loups 
avaient  commencé  leur  attaque. 

La  précipitation  de  la  marche ,  les  stations 
que  la  troupe  venait  de  faire  à  deux  cabarets 
de  la  route,  l'ardente  impatience  de  la  lutte  qui 
s'approchait,  avaient  de  plus  en  plus  animé 
ces  hommes  d'une  exaltation  farouche. 

Leur  première  décharge  de  pierres  lancée , 
la  plupart  des  assaillants  cherchaient  à  terre 
de  nouvelles  munitions;  les  uns,  pour  s'appro- 
visionner plus  à  l'aise  ,  tenaient  leurs  bâtons 
entre  leurs  dents  ;  d'autres  les  avaient  déposés 
le  long  du  mur  ;  çà  et  là  aussi  plusieurs  groupes 
se  formaient  tumultueusement  autour  desprin- 


528         LES  LOUPS  ET  LES  DÉVORANTS. 

cipaux  meneurs  de  la  bande  ;  les  mieux  vêtus 
de  ces  hommes  portaient  des  blouses  ou  des 
bourgerons  et  des  casquettes  ,  d'autres  étaient 
presque  couverts  de  haillons,  car,  nous  l'avons 
dit,  un  assez  grand  nombre  de  rôdeurs  de  bar- 
rière et  de  gens  sans  aveu  ,  à  figures  sinistres 
et  patibulaires  ,  s'étaient  joints ,  bon  gré  mal 
gré  ,  à  la  troupe  des  Loups  ;  quelques  femmes 
hideuses,  déguenillées,  qui  semblent  toujours 
surgir  sur  les  pas  de  ces  misérables,  les  accom 
pagnaient,  et  par  leurs  cris ,  par  leurs  provoca- 
tions, excitaient  encore  les  esprits  enflammés  ; 
l'une  d'entre  elles,  grande  ,  robuste  ,  au  teint 
empourpré  ,  à  l'œil  aviné,  à  la  bouche  édentée, 
était  coiffée  d'une  marmotte,  d'où  s'échappaient 
des  cheveux  jaunâtres  en  broussailles  ;  elle  por- 
tait sur  sa  robe  en  guenilles  un  vieux  tartan 
brun ,  croisé  sur  sa  poitrine  et  noué  derrière 
son  dos.  Cette  mégère  semblait  possédée  de 
rage.  Elle  avait  relevé  ses  manches  à  demi  dé- 
chirées ;  d'une  main,  elle  brandissait  un  bâton  ; 
de  l'autre,  elle  tenait  une  grosse  pierre  :  ses 
compagnons  l'appelaient  Ciboule, 

L'horrible  créature  criait  d'une  voix  rauque  : 
—  Je  veux  me  mordre  avec  les  femmes  de  la 
fabrique  ;  j'en  veux  faire  saigner... 

Ces  mots  féroces  étaient  accueillis  par  les  ap- 
plaudissements de  ses  compagnons  et  par  des 
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cris  sauvages  de  vive  Ciboule!  qui  l'excitaient 
jusqu'au  délire. 

Parmi  les  autres  meneurs  était  un  petit  homme 
sec,  pâle,  à  la  mine  de  furet,  à  la  barbe  noire 
en  collier  5  il  portait  une  calotte  grecque  éear- 
late,  et  sa  longue  blouse  neuve  laissait  voir  un 
pantalon  de  drap  très-propre  et  des  bottes  fines. 
Évidemment  cet  homme  était  d'une  condition 
différente  de  celle  des  autres  gens  de  la  troupe  : 
c'était  surtout  lui  qui  prêtait  les  propos  les  plus 
irritants  et  les  plus  insultants  aux  ouvriers  de 
la  fabrique  contre  les  habitants  des  environs; 
il  criait  beaucoup,  mais  il  ne  portait  ni  pierre 
ni  bâton.  Un  homme  à  figure  pleine,  colorée, 
et  dont  la  formidable  voix  de  basse-taille  sem- 
blait appartenir  à  un  chantre  d'église,  lui  dit  : 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  faire  feu  sur  ces 
chiens  d'impies ,  qui  sont  capables  d'attirer  le 
choléra  dans  le  pays,  comme  a  dit  M.  le  curé? 

—  Je  ferai  feu...  mieux  que  toi,  répondit  le 
petit  homme  à  mine  de  furet,  avec  un  sourire 
singulier  et  sinistre. 

—  Et  avec  quoi  feras-tu  feu  ? 

—  Avec  cette  pierre,  probablement,  dit  le 
petit  homme  en  ramassant  un  gros  caillou. 

Mais,  au  moment  où  il  se  baissait,  un  sac  as 
sez  gonflé,  mais  très-léger,  qu'il  paraissait  tenir 
attaché  sous  sa  blouse,  tomba. 
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—  Tiens,  tu  perds  ton  sac  et  tes  quilles  ?  dit 
l'autre.  Ça  ne  parait  guère  lourd... 

—  C'est  des  échantillons  de  laine,  répondit 
l'homme  à  mine  de  furet ,  en  ramassant  préci- 
pitamment le  sac  et  en  le  plaçant  sous  sa  hlouse. 

Puis  il  ajouta  : 

—  Mais ,  attention  .  je  crois  que  voilà  le 
carrier  qui  parle. 

En  effet,  celui  qui  exerçait  sur  cette  foule  ir- 
ritée l'ascendant  le  plus  complet  était  le  terri- 
ble carrier  ;  sa  taille  gigantesque  dominait  tel- 
lement la  multitude,  que  l'on  apercevait  toujours 
sa  grosse  tête,  coiffée  d'un  mouchoir  rouge  en 
lambeaux ,  et  ses  épaules  d'Hercule ,  couvertes 
d'une  peau  de  bique  fauve,  s'élever  au-dessus 
du  niveau  de  cette  foule  sombre,  fourmillante, 
et  seulement  piquée  çà  et  là  de  quelques  bon- 
nets de  femmes  comme  d'autant  de  points 
blancs. 

Voyant  à  quel  degré  d'exaspération  arrivaient 
les  esprits,  le  petit  nombre  d'ouvriers  honnêtes, 
mais  égarés,  qui  s'étaient  laissé  entraîner  dans 
cette  dangereuse  entreprise  sous  prétexte  d'une 
querelle  de  compagnonnage,  redoutant  les  sui- 
tes de  la  lutte,  essayèrent,  mais  trop  tard,  d'a- 
bandonner le  gros  de  la  troupe  ;  serrés  de  près, 
et  pour  ainsi  dire  encadrés  au  milieu  des  grou- 
pes les  plus  hostiles,  craignant  de  passer  pour 
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lâches  ou  d'être  en  butte  aux  mauvais  traite- 
ments du  plus  grand  nombre,  ils  se  résignèrent 
à  attendre  un  moment  plus  favorable  pour  s'é- 
chapper. 

Aux  cris  sauvages  qui  avaient  accompagné  la 
première  décharge  de  pierres  succédait  un 
profond  silence,  réclamé  par  la  voix  de  stentor 
du  carrier. 

—  Les  Loups  ont  hurlé ,  s'écria-t-il ,  il  faut 
attendre  et  voir  comment  les  Dévorants  vont 
répondre  et  engager  la  bataille. 

—  11  faut  les  attirer  tous  dehors  de  leur  fa- 
brique et  livrer  le  combat  dans  un  champ  neu- 
tre, dit  le  petit  homme  à  mine  de  furet,  qui 
semblait  être  le  légiste  de  la  bande  ;  sans  cela... 
il  y  aurait  violation  de  leur  domicile. 

—  Violer!...  Et  qu'est-ce  que  ça  nous  fait  à 
nous  de  violer?...  cria  l'horrible  mégère  sur- 
nommée Ciboule;  dehors  ou  dedans,  il  faut  que 
je  m'arrache  avec  les  fouineuses  de  la  fabrique. 

—  Oui,  oui,  crièrent  d'autres  hideuses  créa- 
tures aussi  déguenillées  que  Ciboule,  il  ne  faut 
pas  que  tout  soit  pour  les  hommes. 

—  Nous  voulons  faire  aussi  notre  coup  ! 

—  Les  femmes  de  la  fabrique  disent  que  tou- 
tes les  femlnes  des  environs  sont  des  ivrognes- 
ses et  des  coureuses,  cria  le  petit  homme  à 
mine  de  furet. 


532         LES  LOUPS  ET  LES  DÉVORANTS. 

—  Bon,  ça  leur  sera  payé. 

—  Il  faut  que  les  femmes  s'en  mêlent. 

—  Ça  nous  regarde. 

—  Puisqu'elles  font  les  chanteuses  dans  leur 
maison  commune,  s'écria  Ciboule,  nous  leur 
apprendrons  l'air  de  :  Ait  secours...  on  m'assas- 
sine ! 

Cette  plaisanterie  barbare  fut  accueillie  par 
des  cris,  des  huées,  des  trépignements  forcenés, 
auxquels  la  voix  de  stentor  du  carrier  mit  un 
terme  en  criant  : 

—  Silence  ! 

—  Silence!...  silence!  répondit  la  foule, 
écoutez  le  carrier. 

—  Si  les  Dévorants  sont  assez  capons  pour  ne 
pas  oser  sortir  après  une  seconde  volée  de  pier- 
res, voilà  là -bas  une  porte  ;...  nous  l'enfonce- 
rons, et  nous  irons  les  traquer  dans  leurs  trous. 

—  Il  vaudrait  mieux  les  attirer  au  dehors 
pour  la  bataille,  et  qu'il  n'en  restât  aucun  dans 
l'intérieur  de  la  fabrique...,  dit  le  petit  homme 
à  mine  de  furet,  qui  semblait  avoir  une  arrière- 
pensée. 

—  On  se  bat  où  on  peut,  cria  le  carrier  d'une 
voix  tonnante;  pourvu  qu'on  se  croche...  tout 
va...  On  se  peignerait  sur  le  chaperon  d'un 
toit,  ou  sur  la  crête  d'un  mur,  n'est-ce  pas,  mes 
Loups  ? 
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—  Oui!...  oui  !  dit  la  foule  électrisée  par  ces 
paroles  sauvages  ;  s'ils  ne  sortent  pas...  entrons 
de  force. 

—  On  le  verra,  leur  palais  ! 

—  Ces  païens  n'ont  pas  seulement  une  cha- 
pelle, dit  la  voix  de  basse-laille,  M.  le  curé  les 
a  damnés. 

—  Pourquoi  donc  qu'ils  auraient  un  palais  et 
nous  des  chenils? 

—  Les  ouvriers  de  M.  Hardy  prétendent  que 
des  chenils,  c'est  encore  trop  bon  pour  des  ca- 
nailles comme  vous,  cria  le  petit  homme  à  mine 
de  furet. 

—  Oui!...  oui!  ils  Font  dit. 

—  Alors,  on  brisera  tout  chez  eux  ! 

—  On  démolira  leur  bazar. 

—  On  enverra  la  maison  par  les  fenêtres. 

—  Et  après  avoir  fait  chanter  les  fouineuses 
qui  font  les  bégueules,  s'écria  Ciboule,  on  les 
fera  danser  à  coups  de  pierre  sur  la  tête. 

—  Allons...  les  Loups,  attention,  cria  le  car- 
rier d'une  voix  de  stentor,  encore  une  décharge, 
et  si  les  Dévorants  ne  sortent  pas...  à  bas  la 
porte  ! 

Cette  motion  fut  accueillie  avec  des  hurle- 
ments d'une  ardeur  farouche,  et  le  carrier,  dont 
ia  voix  dominait  le  tumulte,  cria  de  tous  ses 
poumons  herculéens  : 
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—  Attention  ! ...  les  Loups. . .  pierre  en  main. . . 
et  ensemble...  Y  ètes-vous? 

—  Oui!  oui!...  nous  y  sommes... 

—  Joue!...  feu... 

Et  pour  la  seconde  fois,  une  nuée  de  pierres 
et  de  cailloux  énormes  alla  s'abattre  sur  la  fa- 
çade de  la  maison  commune  qui  donnait  sur  les 
champs  ;  une  partie  de  ces  projectiles  brisa  les 
carreaux  qui  avaient  été  épargnés  lors  de  la 
première  volée  ;  au  bruit  sonore  et  aigu  des  vi- 
tres cassées  se  joignirent  ces  cris  féroces, 
poussés  à  la  fois ,  et  comme  un  chœur  formi- 
dable, par  cette  foule  enivrée  de  ses  propres 
excès  : 

—  Bataille...  et  mort  aux  Dévorants! 

Mais  bientôt  ces  cris  devinrent  frénétiques, 
lorsqu'à  travers  les  fenêtres  défoncées  les  assail- 
lants aperçurent  des  femmes  qui  passaient  et 
repassaient  ,  courant  épouvantées ,  les  unes 
emportant  des  enfants  ,  d'autres  levant  les  bras 
au  ciel  en  criant  au  secours;  d'autres  enfin, 
plus  hardies,  s'avançant  en  dehors  des  fenêtres, 
afin  de  tâcher  de  fermer  les  persiennes. 

—  Ah  !  voilà  les  fourmis  qui  déménagent  ! 
s'écria  Ciboule  en  se  baissant  pour  ramasser 
une  pierre,  faut  les  aider  à  coups  de  cail- 
loux ! 

Et  la  pierre,  lancée  par  la  main  virile  et  as- 
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surée  de  la  mégère,  alla  frapper  une  malheu- 
reuse femme  qui,  penchée  sur  la  plinthe  de  la 
croisée,  tentait  d'attirer  un  volet  à  soi. 

—  Touché...  j'ai  mis  dans  le  blanc...,  cria 
la  hideuse  créature. 

—  T'es  bien  nommée,  Ciboule...  tu  touches 
à  la  boule }  dit  une  voix. 

—  Vive  Ciboule  ! 

—  Sortez  donc!  eh!  les  Dévorants,  si  vous 
l'osez  ! 

—  Eux  qui  ont  dit  cent  fois  que  les  gens  des 
environs  étaient  trop  lâches  pour  venir  seule- 
ment regarder  leur  maison,  dit  le  petit  homme 
à  mine  de  furet. 

—  Et  à  cette  heure  ils  canent  ! 

—  Ils  ne  veulent  pas  sortir ,  cria  le  carrier 
d'une  voix  de  tonnerre,  allons  les  fumer! 

—  Oui...  oui. 

—  Allons  enfoncer  la  porte... 

—  Faudra  bien  que  nous  les  trouvions. 

—  Allons...  allons... 

Et  la  foule,  le  carrier  en  tète ,  non  loin  du- 
quel marchait  Ciboule,  brandissant  un  bâton, 
s'avançait  en  tumulte  vers  une  grande  porte  as- 
sez peu  éloignée. 

Le  terrain  sonore  trembla  sous  le  piétine- 
ment précipité  du  rassemblement,  qui  alors  ne 
criait  plus  ;  ce  bruit  confus,  mais  pour  ainsi 
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dire  souterrain,  semblait  peut-être  plus  sinistre 
encore  que  les  cris  forcenés. 

Les  Loups  arrivèrent  bientôt  en  face  de  cette 
porte  en  chêne  massif. 

Au  moment  où  le  carrier  levait  un  formidable 
marteau  de  tailleur  de  pierre  sur  l'un  des  bat- 
tants... ce  battant  s'ouvrit  brusquement. 

Quelques-uns  des  assaillants  les  plus  déter- 
minés allaient  se  précipiter  par  cette  entrée; 
mais  le  carrier  se  recula  en  étendant  les  bras, 
comme  pour  modérer  cette  ardeur  et  imposer 
silence  aux  siens;  alors  ceux-ci  se  groupèrent 
et  s'entassèrent  autour  de  lui. 

La  porte  entr'ouverte  laissait  apercevoir  un 
gros  d'ouvriers,  malheureusement  peu  nom- 
breux, mais  dont  la  contenance  annonçait  la 
résolution  ;  ils  s'étaient  armés  à  la  hâte  de  four- 
ches, de  pinces  de  fer,  de  bâtons  ;  Agricol,  placé 
à  leur  tête,  tenait  à  la  main  son  lourd  marteau 
de  forgeron. 

Le  jeune  ouvrier  était  très-pâle;  on  voyait, 
au  feu  de  ses  prunelles,  à  sa  physionomie  pro- 
vocante, à  son  assurance  intrépide,  que  le  sang 
de  son  père  bouillait  dans  ses  veines,  et  qu'il 
pouvait,  dans  une  lutte  pareille,  devenir  terri- 
ble. Pourtant  il  parvint  à  se  contenir,  et  dit  au 
carrier  d'une  voix  ferme  : 

—  Que  voulez-vous? 
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—  Bataille!  cria  le  carrier  d'une  voix  ton- 
nante. 

—  Oui...  oui...  bataille!...  répéta  la  foule. 

—  Silence!...  mes  Loups  !...  cria  le  carrier 
en  se  retournant  et  en  étendant  sa  large  main 
vers  la  multitude. 

Puis  s'adressant  à  Agricol  : 

—  Les  Loups  viennent  demander  bataille... 

—  Contre  qui  ? 

—  Contre  les  Dévorants. 

—  Il  n'y  a  pas  ici  de  Dévorants  ,  répondit 
Agricol,  il  y  a  des  ouvriers  tranquilles...  reti- 
rez-vous... 

—  Eh  bien  !  voici  des  Loups  qui  mangeront 
les  ouvriers  tranquilles. 

—  Les  Loups  ne  mangeront  personne ,  dit 
Agricol  en  regardant  en  face  le  carrier  qui 
se  rapprochait  de  lui  d'un  air  menaçant,  et 
les  Loups  ne  feront  peur  qu'aux  petits  en- 
fants. 

—  Ah  !...  tu  crois?  dit  le  carrier  avec  un  ri- 
canement féroce. 

Puis,  soulevant  son  lourd  marteau  de  tailleur 
de  pierre,  il  le  mit  pour  ainsi  dire  sous  le  nez 
d'Agricol  en  lui  disant  : 

—  Et  ça,  c'est  pour  rire? 

—  Et  ça?  reprit  Agricol,  qui,  d'un  mouve- 
ment rapide,  heurta  et  repoussa  vigoureuse- 

6.  29 
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ment  de  son  marteau  de  forgeron  le  marteau 
du  tailleur  de  pierre. 

—  Fer...  contre  fer...  marteau  contre  mar- 
teau, ça  me  va,  dit  le  carrier, 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  qui  vous  va,  répondit 
Agricol  en  se  contenant  à  peine ,  vous  avez 
brisé  nos  fenêtres ,  épouvanté  nos  femmes,  et 
blessé...  peut-être  à  mort...  le  plus  vieil  ou- 
vrier de  la  fabrique,  qui  en  cet  instant  est  en- 
tre les  bras  de  son  fils  (  et  la  voix  d'Açricol  s'al- 
téra  malgré  lui)  ;  c'est  assez  ,  je  crois. 

—  Non!  les  Loups  ont  plus  faim  que  ça, 
répondit  le  carrier ,  il  faut  que  vous  sortiez 
d'ici...  tas  de  capons...  et  que  vous  veniez  là, 
dans  la  plaine,  faire  bataille. 

—  Oui!  oui!  bataille!...  qu'ils  sortent!... 
cria  la  foule,  hurlant,  sifflant,  agitant  ses  bâ- 
tons et  rétrécissant  encore  en  se  bousculant  le 
petit  espace  qui  la  séparait  de  la  porte. 

—  Nous  ne  voulons  pas  de  bataille,  répondit 
Agricol  ;  nous  ne  sortirons  pas  de  chez  nous  ; 
mais  si  vous  avez  le  malheur  de  passer  ceci  (  et 
Agricol,  jetant  sa  casquette  sur  le  seuil,  y  ap- 
puya le  pied  d'un  air  intrépide),  oui,  si  vous 
passez  ceci,  alors  vous  nous  attaquerez  chez 
nous...  et  vous  répondrez  de  tout  ce  qui  arri- 
vera. 

—  Chez  toi  ou  ailleurs,  nous  aurons  bataille  ; 
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les  Loups  veulent  manger  des  Dévorants!... 
Tiens,  voilà  ton  attaque!  s'écria  le  sauvage 
carrier  en  levant  son  marteau  sur  Agricol. 

Mais  celui-ci,  se  jetant  de  côté  par  une  brus- 
que retraite  de  corps,  évita  le  coup  et  lança 
son  marteau  droit  dans  la  poitrine  du  carrier 
qui  trébucha  un  moment,  mais  qui,  bientôt 
raffermi  sur  ses  jambes,  se  rua  sur  Agricol  avec 
fureur,  en  criant  : 

—  A  moi  les  Loups  ! 


xix 
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Dès  que  la  lutte  fut  engagée  entre  Agricol  et 
le  carrier,  la  mêlée  devint  terrible,  ardente, 
implacable;  un  flot  d'assaillants,  suivant  les 
pas  du  carrier,  se  précipita  par  cette  porte  avec 
une  irrésistible  furie  ;  d'autres,  ne  pouvant  tra- 
verser cette  presse  effroyable  ,  où  les  plus  im- 
pétueux culbutaient,  étouffaient,  broyaient  les 
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moins  ardents,  firent  un  assez  long  détour, 
allèrent  briser  un  treillis  à  claire-voie  appuyé 
d'une  haie ,  et  prirent  pour  ainsi  dire  les  ou- 
vriers de  la  fabrique  entre  deux  feux;  les  uns 
résistèrent  courageusement;  d'autres  voyant 
Ciboule,  suivie  de  quelques-unes  de  ses  horri- 
bles compagnes  et  de  plusieurs  rôdeurs  de 
barrière  à  figures  sinistres ,  monter  en  hâte 
dans  la  maison  commune,  où  s'étaient  réfugiés 
les  femmes  et  les  enfants,  se  jetèrent  à  la  pour- 
suite de  cette  bande;  mais  quelques  compa- 
gnons de  la  mégère  ayant  fait  volte-face  et 
vigoureusement  défendu  l'entrée  de  l'esca- 
lier contre  les  ouvriers,  Ciboule  ,  trois  ou  qua- 
tre de  ses  pareilles ,  et  autant  d'hommes  non 
moins  ignobles,  purent  se  ruer  dans  plusieurs 
chambres,  les  uns  pour  piller  ,  les  autres  pour 
tout  briser... 

Une  porte,  ayant  d'abord  résisté  à  leurs  ef- 
forts, fut  bientôt  enfoncée  ;  Ciboule  se  précipita 
dans  cet  appartement  son  bâton  à  la  main, 
échevelée,  furieuse,  enivrée  par  le  bruit  et  par 
le  tumulte.  Une  belle  jeune  fille  (c'était  Àngèle), 
qui  semblait  vouloir  défendre  l'entrée  d'une 
seconde  chambre,  se  jeta  à  genoux,  pàîe,  sup- 
pliante, les  mains  jointes,  en  s'écriant  : 

—  Ne  faites  pas  de  mal  à  ma  mère  ! 

—  Je  t'éirennerai  d'abord  ,  et  puis  ta  mère 
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après,  cria  l'horrible  femme  en  se  jetant  sur  la 
malheureuse  enfant  et  tâchant  de  lui  labourer 
le  visage  avec  ses  ongles ,  pendant  que  les  rô- 
deurs de  barrière  brisaient  la  glace,  la  pendule, 
à  coups  de  bâton,  et  que  les  autres  s'emparaient 
de  quelques  bardes. 

Angèle  poussait  des  cris  douloureux  en  se 
débattant  contre  Ciboule,  et  tâchait  toujours  de 
défendre  la  pièce  où  s'était  réfugiée  sa  mère , 
qui,  penchée  en  dehors  de  la  fenêtre,  appelait 
Agricol  à  son  secours. 

Le  forgeron  était  de  nouveau  aux  prises  avec 
le  terrible  carrier.  Dans  cette  lutte  corps  à 
corps,  leurs  marteaux  étaient  devenus  inutiles  ; 
l'œil  sanglant,  les  dents  serrées,  poitrine  contre 
poitrine,  enlacés,  noués  l'un  à  Fautre  comme 
deux  serpents,  ils  faisaient  des  efforts  inouïs 
pour  se  renverser  ;  Agricol  courbé  tenait  sous 
son  bras  droit  le  jarret  gauche  du  carrier,  étant 
parvenu  à  lui  saisir  ainsi  la  jambe  en  parant 
un  coup  de  pied  furieux  ;  mais  telle  était  la 
force  herculéenne  du  chef  des  Loups,  que 
quoiqu'il  fût  arc-bouté  sur  une  seule  jambe  il 
demeurait  inébranlable  comme  une  tour.  De  la 
main  qu'il  avait  de  libre  (i'autre  était  serrée  par 
Agricol  comme  dans  un  étau) ,  il  tâchait,  par 
des  coups  de  poing  portés  en  dessous,  de  briser 
la  mâchoire  du  forgeron  qui ,  la  tête  baissée, 

23. 
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appuyait  son  front  sur  le  creux  de  la  poitrine 
de  son  adversaire. 

—  Le  Loup  va  casser  les  dents  au  Dévorant, 
qui  ne  dévorera  plus  rien,  dit  le  carrier. 

—  Tu  n'es  pas  un  vrai  Loup,  répondit  le  for- 
geron en  redoublant  d'efforts  ;  les  vrais  Loups 
sont  de  braves  compagnons  qui  ne  se  mettent 
pas  dix  contre  un... 

—  Vrai  ou  faux,  je  te  casserai  les  dents. 

—  Et  moi  la  patte. 

Ce  disant ,  le  forgeron  imprima  un  mouve- 
ment d'écart  si  violent  à  la  jambe  du  carrier , 
que  celui-ci  poussa  un  cri  de  douleur  atroce, 
et  avec  la  rage  d'une  bête  féroce  ,  allongeant 
brusquement  la  tête,  il  parvint  à  mordre  Agri- 
col  sur  le  côté  du  cou. 

A  cette  morsure  aiguë,  le  forgeron  fit  un 
mouvement  qui  permit  au  carrier  de  dégager 
sa  jambe  ;  alors,  par  un  effort  surhumain,  il  se 
précipita  de  tout  son  poids  sur  Agricol ,  le  fit 
chanceler,  trébucher  et  tomber  sous  lui. 

A  ce  moment ,  la  mère  d'Angèle,  penchée  à 
une  des  fenêtres  de  la  maison  commune,  s'écria 
d'une  voix  déchirante  : 

—  Au  secours,  M.  Agricol...  on  tue  ma  fille  ! 

—  Laisse-moi...  et  foi  d'homme,.,  nous  nous 
battrons  demain...  quand  tu  voudras,  dit  Agri- 
col d'une  voix  haletante. 
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—  Pas  de  réchauffé...  je  mange  chaud ,  ré- 
pondit le  carrier. 

Et  saisissant  le  forgeron  à  la  gorge,  d'une  de 
ses  mains  formidables,  il  tacha  de  lui  mettre  le 
genou  sur  la  poitrine. 

—  Au  secours  !...  on  tue  ma  fille!  criait  la 
mère  d'Angèle  d'une  voix  éperdue. 

—  Grâce  !...  je  te  demande  grâce  !...  Laisse- 
moi  aller...,  dit  Agricol  en  faisant  des  efforts 
inouïs  pour  échapper  à  son  adversaire. 

—  J'ai  trop  faim,  répondit  le  carrier. 

Agricol,  exaspéré  par  la  terreur  que  lui  cau- 
sait le  danger  d'Angèle,  redoublait  d'efforts, 
lorsque  le  carrier  se  sentit  saisir  à  la  cuisse  par 
des  crocs  aigus  ,  et ,  au  même  instant ,  il  reçut 
trois  ou  quatre  coups  de  bâton  sur  la  tète,  asse- 
nés d'une  main  vigoureuse. 

Il  lâcha  prise...  et  il  tomba  étourdi  sur  un 
genou  et  sur  une  main ,  tâchant  de  parer  de 
l'autre  les  coups  qu'on  lui  portait,  et  qui  cessè- 
rent dès  qu'Agricol  fut  délivré. 

—  Mon  père...  vous  me  sauvez...  Pourvu  que 
pour  Angèle  il  ne  soit  pas  trop  tard  !  s'écria  le 
forgeron  en  se  relevant. 

—  Cours...  va...  ne  t'occupe  pas  de  moi,  ré- 
pondit Dagobert. 

Et  Agricol  se  précipita  vers  la  maison  com- 
mune. 
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Dagobert ,  accompagné  de  Rabat-Joie ,  était 
venu,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  conduire  les  filles  du 
maréchal  Simon  auprès  de  leur  grand-père. 
Arrivant  au  milieu  du  tumulte,  le  soldat  avait 
rallié  quelques  ouvriers  afin  de  défendre  l'en- 
trée de  la  chambre  où  le  père  du  maréchal  avait 
été  porté  expirant,  et  c'est  de  ce  poste  que  le 
soldat  avait  vu  le  danger  d'Agricol. 

Bientôt,  un  autre  flot  de  la  mêlée  sépara  Da- 
gobert du  carrier  ,  resté  pendant  quelques 
instants  sans  connaissance. 

Agricoî,  arrivé  en  deux  bonds  à  la  maison  com- 
mune, était  parvenu  à  renverser  les  hommes  qui 
défendaient  l'escalier,  et  à  se  précipiter  dans  le 
corridor  sur  lequel  s'ouvrait  la  chambred'Angèle. 

Au  moment  où  il  y  arriva  ,  la  malheureuse 
enfant  défendait  machinalement  son  visage  de 
ses  deux  mains  contre  Ciboule  qui ,  acharnée 
sur  elle  comme  une  hyène  sur  sa  proie,  tachait 
de  la  dévisager. 

Se  précipiter  sur  l'horrible  mégère ,  la  saisir 
par  sa  crinière  jaunâtre  avec  une  vigueur  irré- 
sistible ,  la  renverser  en  arrière  et  l'étendre 
ensuite  sur  le  dos  d'un  violent  coup  de  talon 
de  botte  dans  la  poitrine ,  tout  ceci  fut  fait  par 
Agricol  avec  la  rapidité  de  la  pensée. 

Ciboule,  rudement  atteinte,  mais  exaspérée 
par larage,  se  releva  aussitôt  ;  à  cetinstant  quel- 
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ques  ouvriers  accourus  surles  pas  d'Agricol  pu- 
rent lutter  avec  avantage,  et  pendant  que  le  for- 
geron relevait  Angèle  à  moitié  évanouie  et  la  por- 
tait dans  la  chambre  voisine,  Ciboule  et  sa  bande 
furent  chassées  de  cette  partie  de  la  maison. 

Après  le  premier  feu  de  l'attaque ,  le  très- 
petit  nombre  de  véritables  Loups,  comme  disait 
Agricol  ,  qui ,  honnêtes  ouvriers  d'ailleurs  , 
avaient  eu  la  faiblesse  de  se  laisser  entraîner 
dans  cette  entreprise  sous  prétexte  d'une  que- 
relle de  compagnonnage,  voyant  les  excès  que 
commençaient  à  commettre  les  gens  sans  aveu 
dont  ils  avaient  été  accompagnés  presque  mal- 
gré eux,  ces  braves  Loups,  disons-nous,  se  ran- 
gèrent brusquement  du  côté  des  Dévorants. 

—  Il  n'y  a  plus  ici  de  Loups  et  de  Dévorants  ! 
avait  dit  un  des  Loups  les  plus  déterminés  à 
Olivier,  avec  lequel  il  venait  de  se  battre  rude- 
ment et  loyalement,  il  n'y  a  maintenant  que 
d'honnêtes  ouvriers  qui  doivent  s'unir  pour 
taper  sur  un  tas  de  brigands  qui  ne  sont  venus 
ici  que  pour  briser  et  piller. 

—  Oui...,  reprit  un  autre,  c'est  malgré  nous 
qu'on  a  commencé  par  casser  les  carreaux  de 
votre  maison. 

—  C'est  le  carrier  qui  a  mis  tout  en  branle..., 
dit  un  autre,  les  vrais  Loups  le  renient  ;  il  aura 
son  compte. 
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—Tous  les  jours  on  se  peigne  dru...  mais  on 
s'estime  *. 

Cette  défection  d'une  partie  des  assaillants, 
malheureusement  partie  bien  minime,  donna 
cependant  un  nouvel  élan  aux  ouvriers  de  la 
fabrique,  et  tous,  Loups  et  Dévorants,  quoique 
bien  inférieurs  en  nombre,  s'unirent  contre  les 


1  Nous  désirons  qu'il  soit  bien  entendu  pour  le  lec- 
teur que  la  seule  nécessité  de  notre  fable  a  donné  aux 
Loups  le  rôle  agressif.  Tout  en  essayant  de  montrer  un 
des  abus  du  compagnonnage,  abus  qui,  d'ailleurs,  tendent 
à  s'effacer  de  jour  en  jour,  nous  ne  voudrions  pas  paraître 
attribuer  un  caractère  d'hostilité  farouche  à  une  secte 
plutôt  qu'à  une  autre,  aux  Loups  plutôt  qu'aux  Dévo- 
rants. Les  Loups,  compagnons  tailleurs  de  pierre,  sont 
généralement  des  ouvriers  très-laborieux,  très-intelli- 
gents, et  dont  la  position  est  d'autant  plus  digne  d'intérêt, 
que  non-seulement  leurs  travaux,  d'une  précision  pres- 
que mathématique,  sont  des  plus  rudes  et  des  plus  péni- 
bles, mais  que  ces  travaux  leur  manquent  même  pendant 
trois  ou  quatre  mois  de  l'année,  leur  dure  profession 
étant  malheureusement  une  de  celles  que  l'hiver  frappe 
d'un  chômage  inévitable.  Un  assez  grand  nombre  de 
Loups ,  afin  de  se  perfectionner  dans  leur  métier , 
suivent  chaque  soir  un  cours  de  géométrie  linéaire  ap- 
pliquée à  la  coupe  des  pierres,  analogue  à  celui  que  pro- 
fesse M.  Agricol  Perdiguier  pour  les  menuisiers;  plu- 
sieurs compagnons  tailleurs  de  pierre  avaient  même 
exhibé  à  la  dernière  exposition  un  modèle  architectural 
en  plâtre. 
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rôdeurs  de  barrières  et  autres  vagabonds  qui 
préludaient  à  des  scènes  déplorables. 

Une  bande  de  ces  misérables  ,  surexcitée  et 
entraînée  par  le  petit  homme  à  mine  de  furet, 
secret  émissaire  du  baron  Tripeaud,  se  portait 
en  masse  aux  ateliers  de  M.  Hardy. 

Alors  commença  une  dévastation  lamentable  : 
ces  gens ,  frappés  de  vertige  par  la  rage  de  la 
destruction ,  brisèrent  sans  pitié  des  machines 
du  plus  grand  prix,  des  métiers  d'une  délica- 
tesse extrême  ;  des  objets  à  demi  fabriqués 
furent  impitoyablement  détruits;  une  émula- 
tion sauvage  exaltant  ces  barbares,  ces  ateliers, 
naguère  modèles  d'ordre  et  d'économie  de  tra- 
vail, n'offrirent  plus  bientôt  que  des  débris; 
les  cours  furent  jonchées  d'objets  de  toutes 
sortes  que  l'on  jetait  par  les  fenêtres  avec 
des  cris  féroces  ,  avec  des  éclats  de  rire 
farouches.  Puis,  toujours  grâce  aux  incitations 
du  petit  homme  à  mine  de  furet,  les  livres  de 
commerce  de  M.  Hardy,  ces  archives  industriel- 
les, si  indispensables  au  commerçant,  furent 
jetés  au  vent,  lacérés,  foulés  aux  pieds  par  une 
espèce  de  ronde  infernale  composée  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  impur  dans  ce  rassemble- 
ment, hommes  et  femmes,  sordides,  déguenillés, 
sinistres,  qui  s'étaient  pris  par  la  main  et  tour- 
noyaient en  poussant  d'horribles  clameurs. 
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Contraste  étrange  et  douloureux  !  Au  bruit 
étourdissant  de  ces  horribles  scènes  de  tumulte 
et  de  dévastation,  une  scène  d'un  calme  impo- 
sant et  lugubre  se  passait  dans  la  chambre  du 
père  du  maréchal  Simon,  à  laquelle  veillaient 
quelques  hommes  dévoués. 

Le  vieil  ouvrier  était  étendu  sur  son  lit,  la 
tête  enveloppée  d'un  bandeau  qui  laissait  voir 
ses  cheveux  blancs  ensanglantés;  ses  traits 
étaient  livides,  sa  respiration  oppressée,  ses 
yeux  fixes  presque  sans  regard. 

Le  maréchal  Simon,  debout  au  chevet  du  lit, 
courbé  sur  son  père,  épiait  avec  une  angoisse 
désespérée  le  moindre  signe  de  connaissance 
du  moribond...  dont  un  médecin  tàtait  le  pouls 
défaillant. 

Rose  et  Blanche,  amenées  par  Dagobert, 
étaient  agenouillées  devant  le  lit,  les  mains 
jointes,  les  yeux  baignés  de  larmes;  un  peu  plus 
loin ,  à  demi  caché  dans  l'ombre  de  la  chambre, 
car  les  heures  s'étaient  écoulées  et  la  nuit  arri- 
vait, se  tenait  Dagobert,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  les  traits  douloureusement  contractés. 

Il  régnait  dans  cette  pièce  un  silence  pro- 
fond, solennel,  interrompu  cà  et  là  par  les 
sanglots  étouffés  de  Rose  et  de  Blanche,  ou  par 
les  aspirations  pénibles  du  père  Simon. 

Les  yeux  du  maréchal  étaient  secs,  sombres 
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et  ardents;...  il  ne  les  détachait  de  la  figure  de 
son  père  que  pour  interroger  le  médecin  du  re- 
gard. 

Il  y  a  des  fatalités  étranges... 

Ce  médecin  était  M.  Baleinier. 

La  maison  de  santé  du  docteur  se  trouvant 
assez  proche  de  la  barrière  la  plus  voisine  de 
la  fabrique,  et  étant  renommée  dans  les  envi- 
rons, c'est  chez  lui  que  Ton  avait  d'abord  couru 
pour  chercher  des  secours. 

Tout  à  coup,  le  docteur  Baleinier  fit  un  mou- 
vement; le  maréchal  Simon,  qui  ne  le  quittait 
pas  des  yeux,  s'écria  : 

—  De  l'espoir  ! . . . 

—  Du  moins,  M.  le  duc,  le  pouls  se  ranime 
un  peu... 

—  Il  est  sauvé  î  dit  le  maréchal. 

~  Pas  de  fausses  espérances,  M.  le  duc,  ré- 
pondit gravement  le  docteur,  le  pouls  se  ra- 
nime;... c'est  l'effet  de  violents  topiques  que 
j'ai  fait  appliquer  aux  pieds;...  mais  je  ne  sais 
quelle  sera  l'issue  de  cette  crise... 

—  Mon  père!  mon  père!  m'entendez-vous? 
s'écria  le  maréchal  en  voyant  le  vieillard  faire 
un  léger  mouvement  de  tète  et  agiter  faible- 
ment ses  paupières. 

En  effet,  bientôt  il  ouvrit  les  yeux;...  cette 
fois  l'intelligence  y  brillait. 

6.  30 
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—  Mon  père...  tu  vis...  tu  me  reconnais!  s'é- 
cria le  maréchal  ivre  de  joie  et  d'espérance. 

—  Pierre...  tu  es  là?...  dit  le  vieillard  d'une 
voix  faible,  ta  main...  donne... 

Et  il  fit  un  léger  mouvement. 

—  La  voilà...  mon  père...,  s'écria  le  maré- 
chal en  serrant  la  main  du  vieillard  dans  la 
sienne. 

Puis,  cédant  à  un  mouvement  d'ivresse  invo- 
lontaire, il  se  précipita  sur  son  père,  et  couvrit 
ses  mains,  sa  figure,  ses  cheveux,  de  baisers  en 
s'écriant  : 

—  Il  vit!...  mon  Dieu!...  il  vit!...  Il  est 
sauvé  ! . . . 

A  cet  instant,  les  cris  de  la  lutte  qui  s'enga- 
geait de  nouveau  entre  les  vagabonds,  les  Loups 
et  les  Dévorants,  arrivèrent  aux  oreilles  du  mo- 
ribond. 

—  Ce  bruit!...  ce  bruit!,.,  dit-il,  on  se  bat 
donc?... 

—  Ce]a  s'apaise...  je  crois...,  dit  le  maréchal 
pour  ne  pas  inquiéter  son  père. 

—  Pierre...,  dit  le  vieillard  d'une  voix  faible 
et  entrecoupée,  je  n'en  ai  pas...  pour  long- 
temps... 

—  Mon  père... 

—  Mon  enfant...  laisse-moi  parler...  pourvu 
que...  je  puisse  te...  dire...  tout. 
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—  Monsieur,  dit  Baleinier  au  vieil  ouvrier 
avec  componction,  le  ciel  va  peut-être  opérer 
un  miracle  en  votre  faveur,  montrez-vous  re- 
connaissant... et  qu'un  prêtre... 

—  Un  prêtre?  merci...  monsieur...  j'ai  mon 
fils...,  dit  le  vieillard,  c'est  entre  ses  bras...  que 
je  rendrai...  cette  âme  qui  a  toujours  été  hon- 
nête et  droite... 

—  Mourir...  toi  !...  s'écria  le  maréchal,  oh  ! 
non...  non. 

—  Pierre...,  dit  le  vieillard  d'une  voix  qui, 
d'abord  assez  soutenue,  s'affaiblit  peu  à  peu, 
tu  m'as...  demandé...  tout  à  l'heure  conseil... 
pour  une  chose  bien...  grave...  Il  me  semble... 
que...  le  désir...  de  t'éclairer  sur  ton  devoir... 
m'a  pour  un  instant  rappelé...  à  la  vie..,  car... 
je  mourrais  bien  malheureux...  si...  je  te  sa- 
vais... dans  une  voie...  indigne  de  toi...  et  de 
moi...  Écoute  donc,  mon  fils...  mon  loyal 
iils...  A  ce  moment  suprême...  un  père...  ne  se 
trompe  pas;...  tu  as  un  grand  devoir  à  rem- 
plir... sous  peine...  de  ne  pas  agir  en  homme 
d'honneur,  sous  peine...  de  méconnaître  ma... 
dernière  volonté...  tu  dois  sans...  sans  hési- 
ter... 

La  voix  du  vieillard  s'était  de  plus  en  plus 
affaiblie  ;  lorsqu'il  prononça  ces  dernières  pa- 
roles, elle  devint  absolument  inintelligible. 
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Les  seuls  mots  que  le  maréchal  Simon  put 
distinguer  furent  ceux-ci  : 

— Napoléon  II. . .  serment. . .  déshonneur. . .  mon 
fils... 

Puis  le  vieil  ouvrier  agita  encore  machinale- 
ment les  lèvres...  et  ce  fut  tout... 

Au  moment  où  il  expirait,  la  nuit  était  tout  à 
fait  venue ,  et  ces  cris  terribles  retentissaient 
tout  à  coup  au  dehors  : 

—  Au  feu!...  au  feu!... 

L'incendie  éclatait  au  milieu  de  l'un  des  bâ- 
timents des  ateliers,  rempli  d'objets  inflamma- 
bles, et  dans  lequel  s'était  glissé  le  petit  homme 
à  mine  de  furet. 

En  même  temps  on  entendait  au  loin  le  rou- 
lement des  tambours  qui  annonçaient  l'arrivée 
d'un  détachement  de  troupes  arrivant  de  la  bar- 
rière... 

Depuis  une  heure,  et  malgré  tous  les  efforts, 
le  feu  dévore  la  fabrique. 

La  nuit  est  claire,  froide,  étoilée  ;  le  vent  du 
nord  est  violent;  il  souffle,  il  mugit. 

Un  homme,  marchant  à  travers  champs,  et  à 
l'abri  d'un  pli  de  terrain  assez  élevé  qui  lui 
cache  l'incendie,  un  homme  s'avance  à  pas  lents 
et  inégaux, 

Cet  homme  est  M.Hardv. 
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11  a  voulu  revenir  chez  lui  à  pied,  par  la  cam- 
pagne ,  espérant  que  la  marche  apaiserait  sa 
fièvre...  fièvre  glacée  comme  le  frisson  d'un 
mourant. 

On  ne  l'avait  pas  trompé;  cette  maîtresse  ado- 
rée, cette  noble  femme,  auprès  de  laquelle  il 
aurait  pu  trouver  un  refuge  ensuite  de  l'épou- 
vantable déception  qui  venait  de  le  frapper... 
cette  femme  a  quitté  la  France. 

Il  ne  peut  en  douter  :  Marguerite  est  partie 
pour  l'Amérique  ;  sa  mère  a  exigé  d'elle,  pour 
expiation  de  sa  faute ,  qu'elle  ne  lui  écrirait 
pas  un  seul  mot  d'adieu  ,  à  lui ,  pour  qui  elle 
avait  sacrifié  ses  devoirs  d'épouse.  Marguerite 
a  obéi... 

Elle  le  lui  avait  dit,  d'ailleurs,  souvent  : 
«  Entre  ma  mère  et  vous,  je  n'hésiterais  pas...  » 

Elle  n'a  pas  hésité...  Il  n'y  a  donc  plus  d'es- 
poir, pins  aucun  espoir  ;  l'Océan  ne  le  sépare- 
rait pas  de  Marguerite,  qu'il  la  sait  assez  aveu- 
glément soumise  à  sa  mère  pour  être  certain 
que,  de  même,  tout  serait  rompu...  à  tout  ja- 
mais rompu. 

C'est  bien...  il  ne  compte  plus  sur  ce  cœur... 
ce  cœur...  son  dernier  refuge. 

Voici  donc  les  deux  racines  les  plus  vivantes 
de  sa  vie  arrachées,  brisées  du  même  coup,  le 
même  jour,  presque  à  la  fois. 
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Que  te  reste-t-il  donc,  pauvre  Seiisitive,  ainsi 
que  t'appelait  ta  tendre  mère? 

Que  te  reste-t-il  pour  te  consoler  de  ce  der- 
nier amour  perdu...  de  cette  amitié  que  l'infa- 
mie a  tuée  dans  ton  cœur? 

Oh  !  il  te  reste  ce  coin  de  monde  créé  à  ton 
image,  cette  petite  colonie  si  paisible,  si  floris- 
sante, où.  grâce  à  toi.  le  travail  porte  avec  soi 
sa  joie  et  sa  récompense  ;  ces  dignes  artisans 
que  tu  as  faits  si  heureux ,  si  bons ,  si  recon- 
naissants... ne  te  manqueront  pas...  eux... 
C'est  là  aussi  une  affection  sainte  et  grande;... 
qu'elle  soit  ton  abri  au  milieu  de  cet  affreux 
bouleversement  de  tes  croyances  les  plus  sa- 
crées... 

Le  calme  de  cette  riante  et  douce  retraite, 
l'aspect  du  bonheur  sans  pareil  quêtes  créatures 
y  goûtent,  reposera  ta  pauvre  àme  si  endolorie, 
si  saignante  qu'elle  ne  vit  plus  que  par  la  souf- 
france. 

Allons  !...  te  voilà  bientôt  au  faite  de  la  col- 
line, d'où  tu  peux  apercevoir  au  loin ,  dans  la 
plaine,  ce  paradis  des  travailleurs  dont  tu  es  le 
dieu  béni  et  adoré. 

M.  Hardy  était  arrivé  au  sommet  de  la  col- 
line. 

A  ce  moment ,  l'incendie ,  contenu  pendant 
quelque  temps ,   éclatait  avec  une  furie  nou- 
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velle  dans  la  maison  commune,  qu'il  avait  ga- 
gnée. 

Une  vive  lueur,  d'abord  blanchâtre,  puis 
rousse...  puis  cuivrée,  illumina  au  loin  l'ho- 
rizon. 

M.  Hardy  regardait  cela...  avec  une  sorte  de 
stupeur  incrédule,  presque  hébétée.  Tout  à 
coup  une  immense  gerbe  de  flamme  jaillit  au 
milieu  d'un  tourbillon  de  fumée  accompagné 
d'une  nuée  d'étincelles ,  s'élança  vers  le  ciel  en 
jetant  sur  toute  la  campagne  et  jusques  aux 
pieds  de  M.  Hardy  des  reflets  ardents... 

La  violence  du  vent  du  nord,  chassant  et  cou- 
chant les  flammes  qui  ondoyaient  sous  la  bise, 
apporta  bientôt  aux  oreilles  de  M.  Hardy  les 
sons  pressés  de  la  cloche  d'alarme  de  sa  fabri- 
que embrasée... 
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